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    La gélida acritud del vacío. La letal lluvia radiactiva. El polvo que la recubre, tan viejo como la Tierra. La creciente debilidad de los huesos… O puedes quedarte sin dinero para agua. O para aire. O puedes caer en desgracia con uno de los Cinco Dragones, las corporaciones que dirigen la Luna y controlan sus amplios recursos. Pero te quedas, porque la Luna puede hacerte más rico de lo que eres capaz de imaginar…, mientras sigas con vida.


    Adriana Corta tiene ochenta años. Su familia dirige Corta Hélio. Han sobrevivido a las implacables guerras corporativas y a la peligrosa paz subsiguiente. Pero ahora esa paz se resquebraja. Es probable que Adriana tenga que morir, aunque no la matarán sus rivales ni la Luna. Sea cual sea su destino, sin embargo, Corta Hélio no morirá.
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    Para Enid

  


  Luna: Lista de personajes


  Los términos relacionados con las costumbres maritales y los títulos empresariales de la Luna se recogen en el glosario.


  CORTA HÉLIO


  
    Adriana Corta: fundadora de Corta Hélio


    Carlos de Madeiras Castro: oko de Adriana †


    Rafael Corta, Rafa: hijo mayor de Adriana; bu-hwaejang de Corta Hélio


    Rachel Mackenzie: oko de Rafa Corta


    Lousika Asamoah: keji-oko de Rafa Corta


    Robson Corta: hijo de Rafa Corta y Rachel Mackenzie


    Luna Corta: hija de Rafa Corta y Lousika Asamoah


    Lucas Corta: segundo hijo de Adriana. Jonmu de Corta Hélio


    Amanda Sun: oko de Lucas Corta


    Lucasinho Corta: hijo de Lucas Corta y Amanda Sun


    Ariel Corta: hija de Adriana Corta; célebre abogada del Tribunal de Clavio


    Carlinhos Corta: tercer hijo de Adriana Corta; director de trabajos de superficie y zashitnik de Corta Hélio


    Wagner Corta, Lobinho: cuarto hijo de Adriana Corta (desheredado); analista y lobo lunar


    Marina Calzaghe: trabajadora de superficie de Corta Hélio; posteriormente, auxiliar de Ariel Corta


    Helen de Braga: directora financiera de Corta Hélio


    Heitor Pereira: jefe de seguridad de Corta Hélio


    Dra. Carolina Macaraeg: médico personal de Adriana Corta


    Nilson Nunes: mayordomo de Boa Vista

  


  MADRINHAS


  
    Ivete: gestadora de Rafa Corta


    Amália: gestadora de Lucas Corta


    Mônica: gestadora de Ariel Corta


    Flávia: gestadora de Carlinhos, Wagner y Lucasinho Corta


    Elis: gestadora de Robson y Luna Corta

  


  MACKENZIE METALS


  
    Robert Mackenzie: fundador de Mackenzie Metals; anterior consejero delegado


    Alyssa Mackenzie: oko de Robert Mackenzie †


    Duncan Mackenzie: hijo mayor de Robert y Alyssa Mackenzie, consejero delegado de Mackenzie Metals


    Anastasia Vorontsov: oko de Duncan Mackenzie


    Rachel Mackenzie: hija menor de Duncan y Anastasia, oko de Rafa Corta y madre de Robson Corta


    Apollonaire Vorontsov: keji-oko de Duncan Mackenzie


    Adrian Mackenzie: hijo mayor de Duncan y Apollonaire; oko de Jonathon Kayode, Águila de la Luna


    Denny Mackenzie: hijo menor de Duncan y Apollonaire; director de Mackenzie Fusible, la subdivisión de Mackenzie Metals dedicada al helio-3


    Bryce Mackenzie: hijo menor de Robert Mackenzie; director financiero de Mackenzie Metals; padre de numerosos «adoptados»


    Hoang Lam Hung: adoptado de Bryce Mackenzie y, brevemente, oko de Robson Corta


    Jade Sun-Mackenzie: segunda oko de Robert Mackenzie


    Hadley Mackenzie: hijo de Jade Sun y Robert Mackenzie; zashitnik de Mackenzie Metals; hermano por parte de padre de Duncan y Bryce


    Analiese Mackenzie: amor de oscuridad de Wagner Corta en su aspecto oscuro


    Eoin Keefe: jefe de seguridad de Mackenzie Metals; sustituido por Hadley Mackenzie


    Kyra Mackenzie: correlunas

  


  AKA


  
    Lousika Asamoah: oko de Rafa Corta; posteriormente, miembro del Kotoko


    Abena Asamoah: correlunas


    Kojo Asamoah: compañero de estudios de Lucasinho Corta y correlunas


    Ya Afuom Asamoah: asiste a fiestas en Twe


    Adofo Mensa Asamoah: omahene del Trono Dorado; directora del Kotoko

  


  TAIYANG


  
    Jade Sun: oko de Robert Mackenzie


    Amanda Sun: oko de Lucas Corta


    Jaden Wen Sun: propietario del equipo de balonmano Tigers of the Sun


    Jake Tenglong Sun: consejero delegado de la efímera empresa de diseño Smallest Birds


    Fu Xi, Shennong, el Emperador Amarillo: los Tres Augustos, avanzadas IA desarrolladas por Taiyang

  


  VTO


  
    Valeri Vorontsov: fundador de VTO; lleva cincuenta años en caída libre a bordo del ciclador Santos Pedro y Pablo


    Nicolái Vorontsov, Nick: comandante de la flota de VTO, vehículos de transferencia orbital


    Grigori Vorontsov: breve amor y auxiliador de Lucasinho Corta

  


  LUNAR DEVELOPMENT CORPORATION


  
    Jonathon Kayode: Águila de la Luna; gerente de la Lunar Development Corporation


    Juez Kuffuor: juez del Tribunal de Clavio y profesor de leyes de Ariel Corta


    Nagai Rieko: juez del Tribunal de Clavio y miembro del Pabellón de la Liebre Blanca


    Vidhya Rao: economista y matemátique; miembro de la Liebre Blanca y la Sociedad Lunaria; active independentista; desarrolló los Tres Augustos con Taiyang para la corporación Whitacre Goddard

  


  HERMANDAD DE LOS SEÑORES DEL AHORA


  
    Irmã Loa: confesora de Adriana Corta


    Madrinha Flávia: se unió a la Hermandad tras su exilio de Boa Vista


    Mãe-de-Santo Odunlade Abosede Adekola: madre superiora de las Hermanas de los Señores del Ahora

  


  MERIDIAN / REINA DEL SUR


  
    Jorge Nardes: músico de bossa nova y amor de Lucas Corta


    Sohni Sharma: investigadora de la Universidad de Farside


    Mariano Gabriel Demaria: director de la Escuela de las Siete Campanas, una academia de asesinos


    An Xiuying: delegado comercial de la China Power Investment Corporation


    Elisa Stracchi: diseñadora independiente de nanoware para Smallest Birds

  


  LOBOS


  
    Amal: cabecilla del clan Lobos Azules de Meridian


    Sasha Volchonok Ermin: cabecilla del clan Magdalena de Reina del Sur


    Irina: amor luminoso de clan de Wagner Corta
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  Uno


  En una esclusa blanca, en un extremo del Sinus Medii, hay seis jóvenes desnudos: tres chicos y tres chicas concentrados en rascarse sin parar la piel negra, amarilla, cobriza, blanca. La despresurización seca la piel y provoca picores.


  El habitáculo es pequeño, un barril de la altura justa para ponerse en pie. Los chavales están encajonados en bancos opuestos, con los muslos apretados contra los vecinos y las rodillas contra los de enfrente. No hay ningún sitio hacia el que mirar ni nada que ver, excepto los compañeros, pero rehúyen el contacto visual: demasiado cerca, demasiado desprotegidos. Cada uno respira por una mascarilla transparente. El oxígeno sale con un silbido por las juntas mal selladas. Justo debajo del ventanuco de la escotilla exterior hay un barómetro, que muestra quince kilopascales. La presión ha tardado una hora en bajar hasta ahí.


  Pero fuera está el vacío.


  Lucasinho se inclina hacia delante y vuelve a mirar por el ventanuco. La compuerta se ve fácilmente; está en línea recta sin obstáculos. El sol está bajo y las sombras, largas y oscuras, se proyectan hacia él. Más negras que el negro regolito, podrían ocultar muchas trampas. «La superficie está a ciento veinte grados centígrados —le había advertido su familiar—. Será un paseo por el fuego».


  Un paseo por el fuego, un paseo por el hielo.


  Siete kilopascales. Lucasinho se siente hinchado, con la piel tirante y sucia. La compuerta se abrirá cuando el barómetro llegue a cinco. Echa de menos a su familiar: Jinji podría bajarle el ritmo cardiaco y aliviarle la contracción muscular del muslo derecho. Sus ojos se cruzan con los de la chica que tiene enfrente. Es una Asamoah; su hermano mayor está sentado junto a ella. Retuerce con los dedos el amuleto adinkra que lleva al cuello. Su familiar la habrá advertido de que, ahí fuera, el metal puede soldarse a la piel, con lo que le quedaría una cicatriz con la forma del símbolo gye nyame. La chica le dedica una breve sonrisa. Hay seis adolescentes guapos y desnudos tan apretados que sus muslos se rozan, pero la esclusa es un vacío sexual. Todos piensan en lo que hay al otro lado de la escotilla. Dos Asamoah; una Sun; una Mackenzie; un Vorontsov asustado, hiperventilando, y Lucasinho Alves Mão de Ferro Arena de Corta. Lucasinho se lo ha montado con todos menos con dos: la chica Mackenzie, porque los Corta no se tratan con los Mackenzie, y Abena Maanu Asamoah, porque su perfección lo intimida. Con el hermano sí: hace unas mamadas de primera.


  Veinte metros. Quince segundos. Jinji le ha grabado esas cifras a fuego: la distancia hasta la segunda escotilla y el tiempo que puede sobrevivir un cuerpo humano desnudo en el vacío. Quince segundos hasta quedar inconsciente; treinta segundos para que los daños sean irreversibles. Veinte metros. Diez zancadas.


  Lucasinho sonríe a la agraciada Abena Asamoah y se encienden las luces rojas intermitentes. Se pone en pie mientras se abre la escotilla, y los restos de presión lo lanzan al Sinus Medii.


  Primera zancada. Su pie izquierdo toca el regolito y disipa todos sus pensamientos. Le arden los ojos y le queman los pulmones. Siente que va a reventar.


  Segunda zancada. Expulsar el aire. «Espira. Presión cero en los pulmones», le había dicho Jinji. «No, no, está mal, es la muerte. Suelta el aire o te estallarán los pulmones». El pie toca el suelo.


  Tercera zancada. Espira, y el aliento se le congela en la cara. Le hierven la saliva en la lengua y las lágrimas en las comisuras de los ojos.


  Cuatro. Abena Asamoah avanza delante de él, con la piel gris de escarcha.


  Cinco. Se le están congelando los ojos. No se atreve a cerrarlos; los párpados se le quedarían adheridos por congelación. Parpadear es quedarse ciego; quedarse ciego es morir. Se centra en la compuerta, rodeada de luces de navegación azules. El flacucho Vorontsov lo adelanta, corriendo como un poseso.


  Seis. El corazón entra en pánico, lucha, arde. Abena Asamoah se lanza a la escotilla y mira a su alrededor mientras coge la mascarilla. Tiene los ojos muy abiertos; ve algo detrás de Lucasinho. Abre la boca en un grito silencioso.


  Siete. Se vuelve para mirar. Kojo Asamoah se agita y rueda por el suelo. Kojo Asamoah se está ahogando en los mares lunares.


  Ocho. Mientras avanza hacia las luces azules de la compuerta, Lucasinho adelanta los brazos e interrumpe su precipitada carrera.


  Nueve. Kojo Asamoah se esfuerza por hacer pie pero está ciego, con polvo adherido a los globos oculares por la congelación. Agita los brazos, se tambalea, tropieza hacia delante. Lucasinho le coge un brazo. ¡Arriba! ¡Arriba!


  Diez. Palpitaciones rojas en los ojos: un círculo de luz y consciencia centrado en el círculo de la escotilla de entrada. Un círculo que se estrecha con cada palpitación roja de su cerebro en desintegración. ¡Respira!, le gritan los pulmones. ¡Respira! Arriba. Arriba. La esclusa está llena de brazos y caras. Lucasinho se lanza al círculo de brazos extendidos. Le hierve la sangre, y en las venas se le forman burbujas de gas; cada una es un rodamiento al rojo vivo. Le fallan las fuerzas. Su mente está muriendo, pero no suelta el brazo de Kojo. Tira del brazo, tira del chico, con un dolor y un ardor insoportables. Siente una conmoción y oye el chillido de la presurización.


  En el reducido campo de visión que le queda distingue una maraña de extremidades, pieles, glúteos y abdómenes que gotean de condensación y sudor. Oye jadeos que se convierten en carcajadas, sollozos que se tornan risitas nerviosas. La risa demencial agita los cuerpos. Hemos realizado la carrera lunar. Hemos derrotado a Dama Luna.


  Otra visión fugaz: una mancha roja en la línea central de la escotilla exterior, rojo raro sobre blanco. Se centra en ella, un ojo de buey rojo que atrae toda su atención hacia la línea que lo separa de él. Mientras pierde el conocimiento entiende qué es la mancha roja: sangre. La compuerta ha pillado el dedo gordo del pie izquierdo de Kojo Asamoah y lo ha convertido en una pulpa.


  Oscuridad.


  La mujer alada remonta la columna térmica. La primera luz la convierte en oro. Araña el techo del mundo y arquea la espalda; recoge los brazos, sacude los pies y se lanza en picado. Cae cien metros, doscientos, un punto negro que resalta contra el falso amanecer y pasa junto a fábricas y viviendas, ventanas y balcones, cables transportadores y ascensores, pasarelas y puentes. En el último instante flexiona los dedos, extiende las plumas principales de nanofibra e interrumpe el picado. Y se eleva más y más; sus alas resplandecen con la luz creciente. Con tres aletazos está un kilómetro más allá, una mancha dorada contra los monumentales cañones de la quadra Orión.


  —Zorra —susurra Marina Calzaghe. Odia la libertad de la mujer voladora, su capacidad atlética, su piel perfecta y su cuerpo prieto de gimnasta. Y, sobre todo, odia que le sobre aliento para divertirse mientras ella tiene que luchar por cada bocanada de aire. Marina ha reducido el reflejo de la respiración, y el chib del globo ocular le muestra la creciente deuda de oxígeno. Cada inspiración se paga, y está en números rojos en el banco de aire. Recuerda el pánico que sintió la primera vez que intentó sacarse el chib del ojo. Parpadeó fuertemente, pero no se iba; se lo intentó despegar con el dedo, pero el chib siguió en su sitio.


  —Todo el mundo lo lleva —había dicho el agente de Inducción y Aclimatación de la LDC—. Hasta lo llevaría un Joe Moonbeam recién salido del ciclador de la mismísima Águila.


  Las barras de estado de sus cuatro elementos habían cobrado vida: agua, carbono, datos y aire. A partir de ese momento medían y cobraban cada trago, cada periodo de sueño, cada pensamiento y cada inspiración.


  Cuando llega a la parte superior de la escalera se le va la cabeza. Se apoya en la barandilla baja y se esfuerza por respirar. Ante ella, el aterrador y atiborrado vacío, que resplandece con miles de luces.


  Las quadras de Meridian, de un kilómetro de profundidad, siguen un orden social inverso: los ricos viven abajo, y los pobres, arriba. Los ultravioletas, los rayos cósmicos y las partículas cargadas de las manchas solares bombardean la cara desnuda de la Luna. La radiación se absorbe fácilmente con unos pocos metros de regolito lunar, pero los rayos cósmicos de alta energía arrancan de la superficie una cascada de fuegos artificiales de partículas secundarias que pueden dañar el ADN. Por ello, los hábitats humanos son profundos y los ciudadanos viven tan lejos de la superficie como se pueden permitir. Solo los niveles industriales, automatizados casi por completo, quedan por encima de Marina Calzaghe.


  Arriba, contra el cielo falso, se mece un globo infantil de color plata, atrapado.


  Marina Calzaghe va a vender el contenido de su vejiga. El comprador de pis le indica con un gesto que pase a su habitáculo. La orina es escasa, ocre y granulosa. ¿Eso son retazos de sangre? El comprador calcula el contenido en minerales y nutrientes y realiza el pago; Marina transfiere los fondos a su cuenta de datos. Es posible reducir la respiración, piratear el agua y gorronear comida, pero no se puede mendigar ancho de banda. Hetty, su familiar, se le condensa sobre el hombro izquierdo a partir de una nube de píxeles. Es una piel gratuita básica, pero Marina Calzaghe ha vuelto a la red.


  —La próxima vez —susurra mientras asciende de nuevo hasta el cazanieblas—. Conseguiré los medicamentos la próxima vez, Blake.


  Marina sube los últimos escalones a cuatro patas. La red de plástico fue un rescate providencial; se hizo con ella y la ocultó antes de que los bots de recuperación de los zabbaleen pudieran reciclarla. El principio es antiguo y fiable: una malla de plástico tendida entre puntales. El aire cálido y húmedo asciende, y la baja temperatura de la noche artificial forma breves cirros. La niebla se condensa en la fina rejilla y baja por las hebras hasta los tarros de agua potable. Un trago para ella, un traguito para Blake.


  Hay alguien en su cazanieblas. Un hombre alto, de delgadez lunar, está bebiendo de su tarro.


  —¡Dame eso! —El hombre la mira y apura el contenido—. ¡Eso no es tuyo!


  Marina conserva la musculatura terrestre; incluso con los pulmones vacíos podría con ese floripondio lunar paliducho.


  —¡Largo! ¡Ese tarro es mío!


  —Ya no. —El hombre lleva un cuchillo en la mano. Con un cuchillo sí que no puede—. Si vuelvo a verte por aquí o veo que falta algo, te rajo y te vendo.


  No puede hacer nada. No hay acciones, palabras, amenazas ni ideas brillantes que puedan cambiar las cosas. El hombre del cuchillo la ha derrotado; no tiene más remedio que marcharse cabizbaja. Cada paso, cada peldaño, es una sacudida de vergüenza. Cae de rodillas en la pequeña galería desde la que miró a la mujer voladora, presa de arcadas de rabia secas, pesadas e improductivas. No quedan humedad ni alimento en su interior.


  Subir, alejarse de la Luna.


  Lucasinho se despierta con un cascarón transparente sobre la cara, tan cerca que lo empaña con el aliento. Aterrorizado, levanta las manos para apartar esa cosa que le da claustrofobia, y una calidez oscura se le extiende por el cráneo, la nuca, los brazos, el torso. Sueño, no terror. Lo último que ve es una figura a los pies de la cama. Sabe que no es un fantasma porque en la Luna no hay fantasmas: sus rocas los rechazan; su radiación y el vacío los disipan. Los fantasmas son frágiles; son vapores, matices, suspiros. Pero la figura está erguida como un fantasma, gris, con las manos entrelazadas.


  —¿Madrinha Flávia?


  El fantasma levanta la mirada y sonríe.


  Dios no castigaría a una mujer que roba por desesperación. Todos los días, de camino al comprador de pis, Marina pasa frente al altar callejero: una imagen de Nuestra Señora de Kazán rodeada de una constelación de bioluces pulsantes. Cada uno de esos grumos de gelatina contiene un trago de agua. Rápidamente, con ademán pecaminoso, se los mete en la mochila. Le dará cuatro a Blake; siempre tiene sed.


  Solo han pasado dos semanas, pero tiene la impresión de que lo conoce de toda la vida; la pobreza dilata el tiempo. Y la pobreza es un alud: un pequeño desliz provoca otro, que a su vez provoca otros hasta que todo se desmorona, se precipita. Un contrato cancelado. Un día, la agencia no llamó, y las diminutas cifras de la esquina de su campo visual seguían decreciendo. Se desmoronaban, se precipitaban. Hasta que Marina se encontró subiendo por escalas y escaleras, trepando por las paredes de la quadra Orión, subiendo por el entramado de puentes y galerías, por encima de las avenidas residenciales, por las escalas y escaleras cada vez más empinadas (porque los ascensores se pagan, aunque tampoco llegan a niveles tan elevados), hacia los pabellones y cubos colgantes del Bairro Alto. El aire poco denso olía a fuegos artificiales: piedra desnuda recién procesada por los bots constructores, vidrio sinterizado. Las pasarelas oscilaban peligrosamente más allá de las puertas-cortinas de células pétreas, iluminadas solo por la luz que se filtraba por las puertas y las ventanas sin cristal. Un paso en falso y un grito lento hacia abajo, hasta los neones del prospekt Gagarin.


  El Bairro Alto cambiaba al paso de cada luna, y Marina recorrió un buen trecho hasta que encontró la habitación de Blake. «Apto para compartir por días», decía el anuncio de los clasificados de Meridian.


  —No me quedaré mucho tiempo —dijo mientras observaba la única habitación con los dos colchones viscoelásticos, las botellas de agua vacías, las bandejas de comida rebañadas.


  —Nadie se queda mucho —dijo Blake, y se dobló sacudido por una tos estéril e incontrolable que estremecía hasta la última costilla y el último tendón de su endeble figura. Aquella tos cortante mantuvo a Marina en vela toda la noche: tres tosecillas secas, casi enfurruñadas. Después, otras tres. Otras tres. Otras tres. La tos la mantuvo en vela todas las noches subsiguientes. Era la canción del Bairro Alto: la tos. Silicosis. El polvo lunar petrifica los pulmones, y tras la parálisis llega la tuberculosis. Los fagos la tratan fácilmente, pero los habitantes del Bairro Alto se gastan el dinero en aire, agua y carbono. Hasta los fagos baratos son una vana esperanza.


  —Marina. —Hace tanto que su familiar no habla con ella que casi se cae de la escalera por la sorpresa—. Tienes una oferta de trabajo.


  La caída es de unos pocos metros; insignificante con esa gravedad de locos. Aún vuela en sueños: es un pájaro de cuerda que vuela por un planetario mecánico. Un planetario que gira dentro de una jaula de piedra.


  —Lo acepto.


  —Es de cátering.


  —Lo que sea.


  Echa un vistazo al contrato. Se ha asignado un precio bajo, pero la oferta es casi inaceptable. Le dará para aire-agua-carbono-red y poco más. Hay un pago por adelantado. Necesitará imprimirse un uniforme nuevo y asearse en un banya; le apesta hasta el pelo. Y un billete de tren.


  Tiene una hora para llegar a la estación central. Parpadea para firmar; la lentilla le escanea el patrón retiniano y lo transmite a la agencia. Los familiares realizan el handshaking y tiene dinero en la cuenta. La alegría es tan pronunciada que duele. El poder y la magia del dinero no están en las posesiones a las que dan acceso, sino en lo que permiten ser a quien lo tiene. El dinero es libertad.


  —Súbelo —le dice a Hetty—. Al consumo normal.


  Al instante se alivia la tensión de sus pulmones. Espirar es maravilloso; inspirar es una exaltación. Marina saborea el perfume de Meridian: electricidad, pólvora, el olor acre de las alcantarillas y moho. Y cuando ha llegado al punto en que debería terminar la inspiración, puede seguir. Aspira a fondo.


  Pero tiene poco tiempo. Para llegar al tren debe subir en ascensor al 83 Oeste, pero está en sentido contrario a la casa de Blake. ¿El ascensor o Blake? No hay nada que decidir.


  Lucasinho se despierta. Intenta incorporarse y el dolor lo sujeta a la cama. Es como si le hubieran arrancado todos los músculos de los huesos y las articulaciones para llenar el espacio con cristal molido. Está tendido y lleva un traje presurizado, como el que se pondría para dar un paseo sensato, seguro y normal por la superficie. Puede mover los brazos, las manos. Se recorre el cuerpo con los dedos, evaluándolo. Los abdominales, la armadura muscular del abdomen; los muslos duros y definidos. Tiene un culo fabuloso. Le gustaría poder tocarse la piel. Necesita saber que tiene bien la piel. Es famoso por su piel.


  —Estoy hecho una mierda. Me duelen hasta los ojos. ¿Me están medicando?


  —Tienes los receptores opioides mu de la sustancia gris periacueductal bajo estimulación directa —dice una voz dentro de su cabeza—. Puedo ajustar el grado.


  —Eh, Jinji, has vuelto. —El lenguaje de mayordomo pedante de su familiar es inconfundible. Los familiares tienen problemas con la ambigüedad. Es consciente del chib que ocupa la esquina inferior derecha de su campo visual. Los Corta no necesitan fijarse en esos números, pero se alegra de verlos: el chib le dice que está vivo, consciente, consumiendo—. ¿Dónde estoy?


  —En las instalaciones médicas Sanafil Meridian —dice Jinji—. Te han trasladado de una cámara hiperbárica a un traje compresor. Se te ha inducido una serie de comas.


  —¿Cuánto tiempo? —Intenta sentarse, y el dolor le recorre todos los huesos y articulaciones—. ¡Mi fiesta!


  —Se ha reprogramado. Ahora van a inducirte otro coma. Tu padre viene a verte.


  Unos brazos médicos articulados, de color blanco, se despliegan desde la pared.


  —Espera, no. He visto a Flávia.


  —Sí. Vino a visitarte.


  —No se lo digas a mi padre.


  Nunca ha entendido por qué su padre desterró de Boa Vista a su madrinha, la mujer que lo gestó, la mañana de su sexto cumpleaños; solo sabe que si Lucas Corta se entera de que Madrinha Flávia ha ido a verlo, la maltratará con un centenar de malevolencias.


  —No se lo diré —responde Jinji.


  Lucasinho se despierta por tercera vez, con su padre a los pies de la cama. Es delgado y de baja estatura, tan oscuro y atormentado como ancho y dorado es su hermano mayor. Regio y arreglado, con solo un bigote y una barba que parecen trazados con lápiz; perfecto pero siempre obsesionado con conservar esa perfección: lleva la ropa, el pelo y las uñas inmaculados. Un hombre frío, calculador. Sobre su hombro izquierdo flota Toquinho, su familiar, un intrincado nudo de notas musicales y acordes complejos que en ocasiones se resuelve en una guitarra de bossa nova semiaudible, susurrada.


  Lucas Corta aplaude. Cinco palmadas definidas.


  —Felicidades. Ya eres correlunas. —Se sabe, dentro y fuera de la familia, que Lucas Corta no ha realizado nunca la carrera lunar. Guarda en secreto el motivo: Lucasinho ha oído que quienes indagan reciben un severo castigo—. Un equipo de urgencias; oftalmólogos; especialistas en neumotórax; alquiler de una cámara hiperbárica; alquiler de un traje compresor; consumo de O2… —Mientras su padre enumera, Lucasinho se baja de la cama. Los bots médicos le han retirado el traje compresor. Las paredes blancas se abren a su alrededor; se despliegan brazos robóticos que ofrecen ropa recién impresa—. Traslado de Meridian a João de Deus…


  —¿Estoy en João de Deus?


  —Tienes que asistir a una fiesta. La vuelta a casa de un héroe. Haz un esfuerzo. Y procura aguantar cinco minutos sin follarte a nadie. Ha venido todo el mundo; hasta Ariel se ha escaqueado del Tribunal de Clavio.


  Lo primero es lo primero: remaches y púas de metal, registros de otros tantos corazones rotos, se introducen en los orificios cuidadosamente dispuestos de su carne. Jinji muestra su imagen a Lucasinho para que pueda cardarse el tupé hasta alcanzar toda su magnificencia de baja gravedad: una ola de alta mar de pelo denso y brillante. Unos pómulos que quitan el aliento y un abdomen en el que se podrían partir piedras. Es más alto que su padre; todos los miembros de su generación son más altos que los de la segunda. Está para mojar pan.


  —Sobrevivirá —dice Lucas.


  —¿Quién? —Lucasinho duda entre dos camisas y elige la marrón, suave y veteada.


  —Kojo Asamoah. Tiene quemaduras de segundo grado en un veinte por ciento del cuerpo; le han estallado muchos alvéolos y varios vasos sanguíneos, y tiene lesiones cerebrales. Y el dedo del pie. Se recuperará. En Boa Vista te espera una delegación de Asamoah para darte las gracias.


  Puede que haya acudido Abena Asamoah. A lo mejor está tan agradecida que se deja echar un polvo. Unos pantalones de color tierra con vueltas de dos centímetros y seis pinzas. Se cierra el cinturón. Calcetines de tela de araña y zapatillas de dos tonos. Es una fiesta; lo adecuado es una chaqueta de sport. Elige la de tweed; palpa el tejido rasposo entre el pulgar y los dedos. Es de origen animal, no impresa. Materia animal de un precio desorbitado.


  —Podrías haber muerto.


  Cuando se pone la chaqueta, Lucasinho se fija en la insignia de la solapa: Dona Luna, el sello de los correlunas. La santa patrona de la Luna: Nuestra Señora de la Vida y la Muerte, la Luz y la Oscuridad. La mitad de su rostro es un ángel oscuro, y la otra, una calavera blanca. Dama Dos Caras. Dama Luna.


  —¿Qué habría hecho la familia en ese caso?


  ¿Cómo sabía su padre que iba a elegir la chaqueta que lleva la insignia? Los brazos introducen el resto de la ropa en las paredes, y se fija en que todas las chaquetas llevan la insignia de Dona Luna.


  —Yo lo habría dejado.


  —Pero no eras tú —dice Lucasinho. Jinji le muestra el efecto global de su elección. Elegante pero informal, deportivo pero con estilo y a la moda de la temporada, que es la Europa de la década de 1950. A Lucasinho Corta le encantan la ropa y los complementos—. Ya estoy listo para la fiesta.


  —Voy a luchar contigo.


  Las palabras de Ariel Corta se transmiten con claridad por todo el tribunal, y la sala entra en erupción. El acusado le grita que no puede hacer eso; el abogado defensor brama que es un abuso de procedimiento. El equipo jurídico de Ariel, de función auxiliar ahora que se ha acordado el juicio por combate, suplica, hace la pelota, grita que es una locura, que Alyaoum va a destrozarla con su zashitnik. Reina el tumulto en la galería pública, y los periodistas judiciales acaparan el ancho de banda con la transmisión en directo.


  Un juicio rutinario de custodia posdivorcio se ha convertido en un dramón. Ariel Corta es la principal abogada de familia de Meridian y, por tanto, de la Luna, por formación y vocación. Elabora los nikahs, los contratos matrimoniales, de los Cinco Dragones, las grandes dinastías de la Luna. Acuerda esponsales, negocia separaciones, encuentra agujeros legales en nikahs grabados en titanio, pacta adquisiciones y establece pensiones inmisericordes. El tribunal, el público, la prensa, los comentaristas sociales y los fans de los juzgados cifran grandes expectativas en Alyaoum contra Filmus.


  Ariel Corta no los decepciona. Se quita los guantes, lanza los zapatos de un puntapié, se deshace del vestido de Dior y se muestra ante el Tribunal de Clavio con unas medias transparentes y un top deportivo. Ariel da una palmada en la espalda de Ishola, su zashitnik. Es un yoruba voluminoso, de cráneo puntiagudo, un hombre amable y un luchador brutal. Los Moonbeam, los inmigrantes recientes, con su masa muscular terrestre, son los mejores luchadores del juzgado.


  —Yo me encargo, Ishola.


  —No, senhora.


  —No me va a poner un dedo encima. —Ariel se acerca a los tres jueces—. ¿No hay objeciones a mi reto?


  El juez Kuffuor y Ariel Corta tienen una antigua relación de profesor y discípula. El primer día de sus estudios de Derecho le enseñó que el derecho lunar se sustentaba sobre tres pilares. El primero es que no hay derecho penal; solo hay derecho contractual: todo es negociable. El segundo es que el exceso de leyes es malo. El tercer pilar es que una jugada audaz, un giro calculado o un riesgo temerario pueden ser tan eficaces como un argumento razonado y un interrogatorio.


  —Abogada Corta, sabe tan bien como nosotros que estamos en el Tribunal de Clavio —dice el juez Kuffuor—. Todo se puede cuestionar, incluido el Tribunal de Clavio.


  Ariel junta los dedos de la mano derecha, inclina la cabeza ante los jueces y se vuelve hacia el zashitnik del acusado, abajo en el pozo. Es todo músculo y cicatrices, un veterano de innumerables juicios dirimidos por combate, que ya le hace señas para que vaya, que baje, que entre en el pozo de pelea.


  —Bueno, pues vamos a luchar.


  La sala ruge su aprobación.


  —A primera sangre —grita Heraldo Muñoz, el abogado de Alyaoum.


  —Ni hablar —bufa Ariel Corta—. A muerte o nada.


  Su equipo y su zashitnik se ponen en pie. La juez Nagai Rieko trata de hacerse oír sobre la tempestad de voces.


  —Abogada Corta, debo advertirle…


  En medio del tumulto, Ariel Corta se mantiene compuesta, poderosa, la calma en el corazón de la tormenta vociferante. Los abogados defensores debaten con la cabeza baja; le lanzan miradas fugaces y siguen hablando apresuradamente en voz queda.


  —Si el tribunal da permiso —Muñoz está de pie—, el acusado se retira.


  Todos contienen el aliento en la Sala Tres.


  —Entonces dictaminamos a favor de la acusación —dice el juez Zhang—. Las costas corren por cuenta del acusado.


  Por tercera vez, el juzgado estalla en un griterío, más alto que los anteriores. Ariel se empapa de los halagos, asegurándose de que las cámaras captan todos los ángulos. Se saca del bolso el largo y esbelto váper de titanio, lo extiende en toda su longitud, lo activa y exhala una bocanada de niebla blanca. Se echa la chaqueta al hombro, recoge los zapatos con un dedo y sale del juzgado con la ropa de combate. Devora los aplausos, los rostros, la nube flotante de familiares. Todos los juicios son puro teatro.


  Las vistas se pagan, y el entretenimiento, más aún, así que Marina ocupa un asiento de la sección central de la cubierta inferior y hace muecas al niño que la mira entre los reposacabezas. En tren de alta velocidad solo se tarda una hora en llegar de Meridian a João de Deus, y divertir a un niño ya es bastante entretenido. Es la primera vez que sale de Meridian. Está en la Luna. Está en la superficie de la Luna y la recorre sobre raíles magnéticos a mil kilómetros por hora, pero está ciega en un tubo metálico. Planicies, bordes de cráteres, rimas y escarpes. Altas montañas y amplios cráteres. Todo está ahí fuera, más allá de ese animado interior cálido de olor a jazmín y colores pastel. Todo gris y polvoriento. Todo igual, sin la menor magnificencia. No se pierde nada.


  Hetty tiene pleno acceso a la red, de modo que cuando dicen al niño que deje de molestar a la señora de la fila de atrás, Marina pasa el tiempo con música e imágenes. Su hermana ha subido más fotos familiares. Están su nueva sobrina y su sobrino conocido. Está Arun, su cuñado. Está su madre en la silla, con tubos en el dorso de las manos. Sonríe. Marina se alegra de que no pueda ver las montañas sin aire, los inclementes mares vacíos. En comparación con el tesoro de las hojas, los cielos suaves y nubosos, el mar tan verde y lleno que casi puede oler su profundidad, la Luna parecería una calavera blanca. En ese tren, Marina puede imaginar que está en casa, en la Tierra, y que se apeará entre los árboles y los volcanes de Cascadia.


  «Mamá empieza el martes con otro tratamiento». Kessie no pediría dinero abiertamente, pero se lee entre líneas. Las facturas médicas de mamá fueron lo que mandó a Marina a la Luna. ¡El boom de la Luna! Todo el mundo tiene la mano extendida. Todos, todos los segundos de todos los días. Marina se traga la cólera; en la Luna no se estila. Si todo el mundo actuara con arreglo a sus impulsos, las ciudades se convertirían en morgues de la noche a la mañana.


  El tren decelera al aproximarse a João de Deus, y los pasajeros recogen sus pertenencias. Hetty le ha dado instrucciones de presentarse en el puesto de seguridad del andén seis, desde donde un tranvía privado la llevará a su destino. Marina siente una punzada de emoción al pensar por primera vez en lo que le espera al final de la línea privada: Boa Vista, el legendario palacio ajardinado de los Corta.


  El séquito se apelotona a la salida de la Sala Tres. A Ariel Corta no le faltan nunca los admiradores, los trepas, los clientes potenciales, los pretendientes potenciales de todos los sexos. «Atractiva» es el primer calificativo con que la define la gente. Los Corta no han sido nunca despampanantes, pero no hay brasileño feo y todos los hijos de Adriana tienen algún atributo que atrae las miradas. El atractivo de Ariel está en el porte: se desenvuelve con aplomo y seguridad, con una confianza serena. Llama la atención. Su compañero, Idris Irmark, se abre paso entre los besos y las felicitaciones.


  —Podrían haberte matado.


  Cámaras del tamaño de insectos revolotean sobre la cabeza de Ariel.


  —Ni hablar.


  —Podría haberte abierto en canal.


  —¿Tú crees?


  Ariel agarra a Idris del brazo y se lo retuerce. Con una presión mínima podría hacerle saltar el codo como el tapón de una botella. El séquito contiene el aliento; las cámaras se lanzan a buscar un ángulo mejor. Esto es sensacional. Las webs de cotilleos echarán humo durante días. Lo suelta. Idris sacude la mano dolorida. Todos los Corta aprenden gracie jiu-jitsu: Adriana Corta está convencida de que todos los niños deberían conocer un arte marcial, tocar un instrumento musical, hablar tres idiomas y ser capaces de leer un informe anual y bailar un tango.


  —Me habría despedazado. ¿Crees que habría corrido el riesgo sin estar segura de que Muñoz iba a capitular?


  Idris muestra las manos pidiéndole que explique el truco.


  —Los Alyaoum eran clientes de los Mackenzie hasta que Betake Alyaoum insultó a Duncan Mackenzie al no casarse con Tansy Mackenzie —dice Ariel. La cohorte se bebe sus palabras—. Los Mackenzie les retiraron su apoyo; sin él, si Alyaoum me hubiera hecho siquiera un rasguño, los Corta les habrían jurado vendetta y la casa Mackenzie no los defendería. No podían correr ese riesgo. Forcé desde el principio el juicio por combate sabiendo que tendrían que retirarse. —Se detiene a la puerta de la sala de abogados para dirigirse a su séquito—: Ahora, si me disculpan, tengo que ir a celebrar la carrera lunar de mi sobrino y no puedo presentarme así.


  La juez Nagai y una botella de ginebra aromatizada con diez hierbas esperan a Ariel en la sala de abogados.


  —Vuelve a gastarte una argucia así en mi juzgado y les ordeno a los zashitnik que te destripen —dice la juez. Está apoyada en el borde del lavabo. Las salas de abogados son pequeñas y están abarrotadas.


  —Pero eso sería una flagrante omisión de la diligencia debida. —Ariel suelta en la desimpresora el traje formal que lleva entre los brazos; la tolva lo engulle y reduce el tejido a materia prima orgánica. Beijaflor, el familiar de Ariel, ya le ha elegido la ropa de fiesta: un vestido de tirantes de Balenciaga de 1958, de corte asimétrico, con un estampado de flores negras sobre gris oscuro—. El tribunal estaría omitiendo la protección de los intereses de una parte contractual.


  —¿Por qué no puedes dedicarte a extraer helio, como tus hermanos?


  —Son unos aburridos. —Ariel la besa en las mejillas—. El sentido del humor de Lucas es negativo. —Observa la ginebra: un regalo de su cliente—. Una impresión personalizada. Bonito detalle. —Inclina la botella hacia la juez Nagai, que niega con la cabeza. Ariel se prepara un martini implacablemente seco.


  Rieko se lleva el índice izquierdo al puente de la nariz: la convención para solicitar una charla sin familiares. Ariel parpadea para disipar a Beijaflor, un colibrí entrevisto, una nube iridiscente que cambia de tono constantemente en consonancia con Ariel. El familiar de Rieko, una hoja en blanco que se dobla continuamente para crear diversos origamis, se apaga con un destello.


  —Voy a ser breve —dice la juez Nagai—. Quizá no estés al corriente de que soy miembro del Pabellón de la Liebre Blanca.


  —¿Cómo era aquello…? Si alguien dice que pertenece a la Liebre Blanca…


  —… es que miente —concluye la juez Nagai—. Pero no hay regla sin excepción.


  Ariel Corta bebe un generoso trago de martini, pero tiene todos los sentidos alerta. El Pabellón de la Liebre Blanca, el consejo de asesores del Águila de la Luna, habita un lugar situado entre el mito y la realidad. Existe; es imposible que exista. Se oculta a plena vista. Sus miembros afirman y niegan que lo son. Ariel Corta no necesita a Beijaflor para saber que se le han acelerado el ritmo cardiaco y la respiración. Tiene que concentrarse a fondo para impedir que su inquietud recorra la superficie del martini.


  —Soy miembro de la Liebre Blanca —dice la juez Nagai— desde hace cinco años. Cada año cesan dos miembros, y esta vez me toca a mí. Me gustaría proponerte para un asiento.


  A Ariel se le comprime el estómago. Un puesto en la mesa redonda y ahí está ella, en ropa interior.


  —Es un honor. Pero debo preguntar…


  —Porque eres una joven con unas dotes extraordinarias. Porque la Liebre Blanca conoce la creciente influencia de determinados elementos entre los Cinco Dragones de la LDC y le interesa desviarla.


  —Los Mackenzie.


  Ninguna otra familia ansía tan abiertamente el poder político. Adrian Mackenzie, el hijo menor de Duncan, el consejero delegado, es el oko de Jonathon Kayode, Águila de la Luna, presidente de la junta de la Lunar Development Corporation. Robert Mackenzie, patriarca del clan, lleva muchos años haciendo campaña por la abolición de la LDC y la independencia absoluta de la Luna, liberada de la supervisión paternalista de la Tierra. «La Luna es nuestra». Ariel conoce los argumentos políticos y a los involucrados, pero nunca ha sido de su interés. El derecho de familia de la Luna, más que ningún otro tipo de derecho, es un terreno caótico de lealtades ciegas, resentimiento venenoso y rencillas interminables, y constituye una mezcla volátil con la política de la LDC. Pero un asiento junto al Águila… Puede que nunca se haya olido el polvo lunar en la piel, pero Ariel es una Corta y a los Corta los llama el poder.


  —Algunos personajes cercanos al poder tienen la impresión de que ya va siendo hora de que los Corta abandonen su aislamiento y participen en la política lunar.


  Ariel es la que ha volado más cerca del poder político de toda su familia. Rafa, bu-hwaejang de Corta Hélio, tiene poder económico: Corta Hélio alumbra la noche terrestre; Adriana, fundadora y matriarca de Corta Hélio, tiene poder moral. Pero los Corta no gozan de adoración universal entre las familias más antiguas. Son el Quinto Dragón, y se los considera advenedizos, granujas venidos a más, asesinos sonrientes, cowboys cariocas. Los Corta sonríen mientras te cortan. Cowboys cariocas, globos de helio, nada más. Esta es su invitación a la mesa del poder, la aceptación de los Corta como casa noble. Mamãe mostraría desprecio, «¿Quién necesita la aprobación de esos degenerados, de esos parásitos blandurrios?», pero se alegraría por Ariel. Ariel sabe de toda la vida que nunca ha sido la favorita, nunca la hija perfecta, pero si Adriana Corta es dura con su hija es porque espera de ella más que de sus hijos.


  —Entonces, ¿aceptas? —dice la juez Nagai—. Es que me gustaría levantarme del lavabo.


  —Claro que acepto. ¿Qué esperabas?


  —Igual le dabas la diligencia debida.


  —¿Por qué? —La sorpresa ojiplática de Ariel es sincera y verosímil—. Sería idiota si no aceptara.


  —Puede que tu familia opine…


  —Mi familia opina que debería estar en João de Deus pringándome de polvo y sudor con un trácsup. No. —Levanta la copa de martini—. Por mí, Ariel Corta, liebre blanca.


  La juez Nagai se pasa el índice derecho por la frente: «Podemos volver al mundo grabado». Ariel parpadea para que vuelva Beijaflor; Oko, el familiar de la juez, reaparece, y la juez se va. La impresora pita: el vestido de fiesta de Balenciaga está listo. Beijaflor ya está cambiando de color para ir a juego.


  La pequeña Luna Corta lleva un vestido blanco con falda abullonada y un llamativo estampado de peonías carmesíes. De Pierre Cardin. Pero Luna tiene seis años y está cansada de la ropa de vestir, así que se quita los zapatos de dos patadas y corre descalza por el bambú. Su familiar también se llama Luna: una mariposa luna verde lima con grandes ojos azules en las alas. «Las mariposas luna son norteamericanas, no sudamericanas —le había dicho la abuela Adriana—, y no deberías dar tu propio nombre a tu familiar; la gente no sabrá con quién está hablando».


  Las mariposas liberadas dan vueltas sobre la cabeza de Luna. Azules, azules como el cielo falso, y tan anchas como su mano. Los Asamoah han llevado una caja de fiesta y las han soltado. Luna da palmadas de alborozo. Nunca ve animales en Boa Vista: su abuela los aborrece y no permite que entre nada con pelo, escamas o alas. Luna persigue la cinta de mariposas en su lento revoloteo; no corre para atraparlas, sino para ser libre y flotar como ellas. Remolinos, el susurro del bambú que transporta las voces, la música y el olor de la comida. ¡Carne! Luna se abraza a sí misma. Es una ocasión especial. Distraída por el olor de la carne a la brasa, se abre paso entre las altas cañas de bambú oscilantes. Tras ella, lentas cascadas fluyen entre las grandes caras de piedra de los orixás.


  Hace tres mil quinientos millones de años, el magma irrumpió del corazón viviente de la Luna para inundar el lecho del mar de la Fertilidad y formar con su lento borboteo rimas, diques y tubos de lava. Después murió el corazón de la Luna, la lava se enfrió y los tubos vacíos quedaron como arterias osificadas, frías y oscuras. En 2050, Adriana Corta bajó haciendo rápel por el túnel de acceso que habían perforado sus selenólogos en el mar de la Fertilidad y sus linternas iluminaron un mundo oculto, un tubo de lava intacto de cien metros de alto y ancho y dos kilómetros de longitud. Un universo vacío, virgen, una geoda impagable. «Este es el lugar —declaró Adriana Corta—. Aquí es donde crearé una dinastía». En cinco años, su maquinaria había creado un paisaje en el interior, había esculpido caras de dioses umbanda del tamaño de bloques de pisos, había establecido un ciclo del agua y había llenado el espacio de terrazas, viviendas, pabellones y galerías. Esta es Boa Vista, la mansión de la familia Corta. Incluso en este día de fiesta, la roca tiembla con las vibraciones de excavadoras y sinterizadoras que trabajan dentro de las paredes, dando forma a habitaciones y espacios para Luna y sus generaciones.


  Hoy se celebra la carrera lunar de Lucasinho y Boa Vista ha abierto su corazón verde a la sociedad. Luna Corta da vueltas entre amores y madrinhas, parientes y criados, Asamoah y Sun, Vorontsov e incluso Mackenzie, y personas que no son de familia importante. Gente alta de la tercera generación, y baja y chaparra de la primera. Vestidos y trajes, pantalones de vuelta y faldas de vuelo, guantes de fiesta y zapatos de colores. Una docena de tonos de piel y ojos. Riqueza y belleza. Amigos y enemigos. Luna Corta ha nacido en este ambiente, con el sonido del agua que cae y el murmullo del viento artificial que pasa entre bambúes y ramas. No conoce otro mundo. En esta ocasión especial hay carne.


  Los del cátering han instalado parrillas eléctricas bajo el saliente formado por el labio inferior de Oxum. Los chefs mueven y giran las espetadas. El humo grasiento se eleva hacia el cielo, que hoy muestra una luminosa tarde azul surcada de nubes. Una luminosa tarde terrestre. Los camareros llevan grandes bandejas de brochetas de carne a los invitados. Luna se coloca entre una camarera y su punto de destino.


  —Qué vestido más bonito —dice la camarera en un portugués horrible.


  Es baja, no mucho más alta que Luna, y chaparra. Se mueve demasiado para esa gravedad. Una Jo Moonbeam, recién salida del ciclador. Su familiar es una piel genérica de tetraedros que se despliegan.


  —Gracias. —Luna pasa al globo, la lingua franca—. Sí.


  La camarera le ofrece la bandeja.


  —¿Pollo o ternera?


  Luna coge una brocheta de ternera, jugosa y grasienta.


  —Ten cuidado de no mancharte ese vestido tan bonito. —Tiene acento de norte.


  —Jamás haría eso —dice Luna con inmensa seriedad.


  Después se escabulle por el camino de piedra que atraviesa el corazón de Boa Vista, arrancando trozos de ternera sangrante con sus dientecillos blancos. Ahí está Lucasinho con su ropa de fiesta, la insignia de Dona Luna y un martini blue moon en la mano, rodeado de sus compañeros de carrera lunar. Luna reconoce a la chica Asamoah, y al Sun. Los Sun y los Asamoah siempre han formado parte de la familia. Es fácil reconocer al chico Vorontsov, pálido y extraño. Como un vampiro, piensa Luna. Y esa chica debe de ser la Mackenzie, toda dorada.


  —Me gustan tus pecas —declara Luna tras inmiscuirse en el grupo de Lucasinho, mirando a la Mackenzie a la cara. Todos le ríen el descaro, la Mackenzie más que nadie.


  —Luna —dice Lucasinho—, vete a comerte esa cosa a otro sitio. —Intenta darle tono de broma, pero Luna lo oye bien: está enfadado con ella por interponerse entre Abena Asamoah y él. Probablemente quiere acostarse con Abena. Es un aprovechado. Tiene una línea de copas de cóctel volteadas a los pies. Un aprovechado y un borracho.


  —Me gustan. —Los Corta dicen lo que piensan. Luna se limpia la boca con el dorso de la mano. Carne, y ahora oye música—. Yo también tengo pecas. —Se lleva un dedo a las mejillas Corta-Asamoah y emprende de nuevo la carrera.


  Pasa corriendo por encima de las piedras del río en busca de la música. Pasa por el río clavando los pies para salpicar. Los invitados hacen ruiditos y se apartan del agua voladora y su caída lenta, pero sus rostros sonríen. Luna sabe que es irresistible.


  —¡Tío Lucas!


  Corre hacia él y le rodea las piernas con los brazos. Por supuesto, tenía que estar cerca de la música. Está hablando con la inmigrante que le ha dado la carne a Luna. Ahora lleva una bandeja de cócteles azules. Luna los ha interrumpido; Lucas le alborota el pelo oscuro y rizado.


  —Luna, coração, sigue a lo tuyo, ¿vale? —Un toquecito en el hombro para darle la vuelta. Mientras se aleja, lo oye hablar con la camarera—: No le sirva más alcohol a mi hijo, ¿entendido? No quiero que se emborrache y se ponga en ridículo delante de todo el mundo. En privado, que haga lo que quiera, pero que no deje en mal lugar a la familia. Si se le acerca una sola gota en lo que queda de día, los mando a todos ustedes de vuelta al Bairro Alto a mendigar oxígeno de segunda mano y beber orina ajena. No es nada personal. Le ruego que se lo haga llegar a sus superiores.


  Luna quiere mucho a su tío Lucas por su forma de ponerse a su nivel, por sus jueguecitos, por los trucos y chistes que solo comparten ellos dos, pero a veces es alto y lejano; está en otro mundo duro, frío e inclemente. Luna ve la palidez atemorizada en la cara de la inmigrante y se siente fatal por ella.


  Unos brazos la sujetan, la levantan y la lanzan por los aires.


  —¡Eh, hola, anjinho!


  Y la atrapan mientras cae como una pluma, con el vestido de peonías en la cara. Rafa. Luna abraza a su padre.


  —¿A que no sabes quién acaba de llegar? La tía Ariel. ¿Vamos a buscarla? —Rafa aprieta la mano de Luna, que asiente vigorosamente.


  Con su vestido matador, Ariel Corta sale de la estación al gran jardín de Boa Vista. Los volantes de su vestido de Balenciaga de 1958 flotan como pétalos con la gravedad lunar. Un murmullo recorre la plétora de invitados. Ariel Corta. Todo el mundo ha oído hablar de Alyaoum contra Filmus. Luna salta hacia su tía. Ariel atrapa a su sobrina en pleno salto y le da vueltas; la niña grita de alegría. Ahora llega Mônica, su madrinha. Cálidos abrazos; besos. Amanda Sun, la mujer de Lucas. Lousika Asamoah, la madre de Luna. Rafa, que levanta por los aires a su hermana tanto que ella le pide que tenga cuidado con el vestido. Su otra oko, Rachel Mackenzie, está en Reina del Sur con su hijo Robson; jamás pisa Boa Vista. Ariel se alegra de que Rachel no haya acudido: tienen problemas jurídicos y los Mackenzie son rencorosos. El siguiente en llegar es el correlunas en persona. Con su tía muestra una inseguridad y una falta de aplomo que sus amigos no conocen. Ariel posa el dedo en la insignia de Dona Luna y atrae la mirada de Lucasinho al emblema a juego que lleva en la pulsera floral: «Imagíname desnuda, cubierta de escarcha, corriendo por la superficie lunar».


  Ahora llegan los empleados de la familia: Helen de Braga, directora financiera, que ha envejecido desde la última visita de Ariel a Boa Vista; el anciano y estirado Heitor Pereira, jefe de seguridad. Por último llega Lucas, que besa a su hermana con cariño. Es la única de sus hermanos a la que considera igual. Le susurra que quiere hablar en privado. La mano enguantada de Ariel atrapa con desenvoltura un blue moon de una bandeja que pasa cerca.


  —¿Qué tal va la temporada por Meridian? —pregunta Lucas—. No consigo tiempo para subir.


  Ariel sabe que su hermano la considera desleal por haber elegido la abogacía por encima de Corta Hélio.


  —Parece que soy famosa. Ya pasará.


  —Algo así había oído. Cotilleos y rumores.


  —Más rumores que oxígeno; más cotilleos que agua.


  —También se dice que viene una delegación de la China Power Investment Corporation en el Santos Pedro y Pablo. Según los rumores, han firmado un acuerdo de extracción de cinco años con Mackenzie Metals.


  —A mí me han contado algo parecido.


  —Y al parecer, el Águila de la Luna les ha organizado un festival de bienvenida.


  —En efecto. Y sí, estoy invitada. —Ariel sabe que la red de información de su hermano es suficientemente poderosa para estar al tanto de la charla que mantuvo con la juez Nagai en la sala de abogados.


  —Siempre se te ha dado bien la política social. Es envidiable.


  —Pretendas lo que pretendas, no.


  Lucas alza las manos en gesto de mea culpa.


  —Solo te he repetido unos cuantos rumores.


  Ariel suelta una risa de plata, pero Lucas es tenaz, Lucas es de acero, Lucas la tiene atrapada. Entonces, en un estallido de penetrante polvo lunar, llega la salvación.


  Puede que más carne. Puede que más zumo para beber. Lucas tiene acorralada a la tía Ariel. El tío Lucas es aburrido cuando acerca tanto la cara para hablar. Entonces, a Luna se le abren desmesuradamente los ojos y la boca, y deja escapar un chillido de alegría.


  Por el sendero avanza una figura embutida en un trácsup, con el casco bajo el brazo derecho y el paquete de soporte vital en la mano. Lleva botas, y el trácsup ajustado es un llamativo mosaico de logotipos, cintas catadióptricas, luces de navegación e insignias de carreras. Su familiar se compone píxel por píxel cuando entra en la red de Boa Vista. Va soltando polvo: un rastro negro plateado que se asienta lentamente.


  —¡Carlinhos!


  Carlinhos Corta ve que su sobrina se lanza a abrazarlo y da un paso atrás, pero la niña se estampa contra él, lo sujeta por las piernas y levanta una gran nube de polvo que tizna como el hollín su bonito vestido de peonías.


  Dos pasos por detrás de Luna llega Rafa, que intercambia remedos de puñetazos y choques de nudillos con su hermano menor.


  —¿Has venido por la superficie?


  Carlinhos levanta el casco a modo de prueba. Con su trácsup de mosaico y cargado del punzante olor de pólvora del polvo lunar, es un pirata en medio de la fiesta. Suelta el paquete de soporte, coge un blue moon y lo apura de un sorbo.


  —La verdad es que después de pasar dos horas en una moto, bebiéndome mi propia orina…


  Rafa sacude la cabeza: como una cabra.


  —Esa manía tuya de la moto va a acabar contigo. Puede que no sea hoy ni mañana, pero algún día te pillará una fulguración solar en la superficie, con la moto, a cinco horas de cualquier sitio, y se te freirá… ese… culo… carioca. —Cada énfasis va acompañado de un toque en el hombro.


  —¿Y cuándo pisaste la superficie por última vez? —Carlinhos le da a su hermano un puñetazo cariñoso en el estómago—. ¿Qué es eso que toco? ¿Una barriga? Estás anquilosado, irmão. Tienes que ponerte en forma para salir al polvo. Has ido a demasiadas reuniones. Somos mineros de helio, no contables.


  A los Corta de todas las edades les encanta el deporte. La pasión de Carlinhos es el trial de polvo, un deporte de riesgo del que es pionero. Desarrolló las motos y los trajes personalizados; abrió sendas por todos los Apeninos del mar de la Lluvia y organizó la carrera de resistencia del cruce del mar de la Serenidad. El deporte de Rafa es más seguro y se desarrolla en el interior: es el propietario de un equipo de primera división de la liga lunar de balonmano. Comparte esa afición con su cuñado, Jaden Wen Sun, dueño de los Tigers of the Sun, y compiten con humor y fiereza.


  —¿Vas a quedarte después de la fiesta? —pregunta Rafa.


  —Me he concedido un descanso. —Carlinhos ha pasado tres lunas en el mar de la Tranquilidad, extrayendo helio.


  —Ven al partido. Deberías ver lo que estamos haciendo.


  —Perder, según tengo entendido. ¿Dónde está ese correlunas? Me enteré de lo del joven Asamoah. Muy bien hecho. Si busca trabajo en el exterior, que cuente conmigo.


  —No entra en sus planes.


  Dos pasos por detrás de Carlinhos hay otro hombre con trácsup, de piel tan oscura como clara es la de Carlinhos, con unos preciosos pómulos y unos ojos estrechos de cazador.


  —Wagner, irmão —dice Rafa. Otra ronda de toques de nudillos. Wagner, el hermano menor, sonríe tímidamente.


  Luna sigue aferrada a la pierna de su tío Carlinhos, pringada de polvo lunar.


  —A ver, que os vea —declara Ariel, que llega con su séquito—. ¡Qué chicos más guapos! —Se inclina a besarlos, pero sin contacto. No se tizna el vestido.


  Lucas ha llegado con un retraso estratégico. Saluda a Carlinhos con cortesía pero de forma rutinaria, y centra su atención en Wagner.


  —Me encantan las fiestas. Todos esos parientes lejanos a los que no vemos nunca…


  —Wagner viene como invitado mío —dice Carlinhos.


  —Claro —dice Lucas—. Mi casa es tu casa.


  El odio indisimulado fluye entre Wagner y Lucas, hasta que Carlinhos coge a Wagner por el brazo y se lo lleva hacia la fiesta.


  —Luna, ve con Madrinha Elis —dice Rafa.


  —Vamos a limpiarte un poco —dice Madrinha Elis. Es una paulista de facciones y complexión duras, una cabeza más baja que las generaciones nacidas en la Luna. Los cuerpos terrestres son fuertes, y a los hijos de los Corta solo los gestan brasileñas. Coge de la mano a la pequeña y tiznada Luna y se la lleva a mirar a los músicos mientras hablan los mayores.


  —Aquí no, Lucas —dice Rafa en voz baja.


  —No es un Corta —dice Lucas, tajante.


  Una mano roza el dorso de la de Lucas. Amanda Sun está junto a él.


  —Ha sido una falta de educación incluso para ti —reprende. Amanda Sun es de la tercera generación: de estatura lunar, más alta que su marido. Su familiar representa el hexagrama Zhen-Shake en rojo oscuro. Los Sun tienen por costumbre extraer del IChing las pieles de sus familiares.


  —¿Por qué? Es la verdad —dice Lucas.


  La sociedad se sorprendió cuando Amanda Sun dejó el Palacio de la Luz Eterna para trasladarse a Boa Vista, que aún estaba en construcción. El nikah no lo establecía; era un matrimonio destinado a consolidar dinastías, con sus controles, sus balances y sus cláusulas de anulación. Pero Amanda Sun se había trasladado a Boa Vista y llevaba diecisiete años viviendo ahí. Forma parte del lugar, tanto como los pacíficos orixás o el agua corriente. La sociedad, o los sectores a los que aún les interesa, opinan que tiene un plan a largo plazo. Los Sun se encontraban entre los primeros colonizadores; junto con los Mackenzie, se consideran de rancio abolengo, la verdadera aristocracia lunar. Durante más de medio siglo han combatido la hegemonía de la República Popular, que usaría la casa Sun como cabeza de puente para dominar la Luna. Todos están de acuerdo en que ningún Sun se casaría sin pensárselo mucho.


  Durante los cinco últimos años, Lucas Corta ha vivido en su piso de João de Deus.


  La música, un bossa jazz suave, se detiene. Las copas interrumpen su viaje hacia los labios. Las conversaciones mueren, las palabras se evaporan, los besos caen en el aire. Todos miran transfigurados hacia la mujer menuda que acaba de atravesar una puerta, entre las enormes caras serenas de los orixás.


  Ha llegado Adriana Corta.


  —¿No crees que estarán buscándote?


  Lucasinho ha cogido de la mano a Abena Maanu Asamoah y se ha alejado con ella de la zona habitada, por pasillos iluminados con el resplandor procedente de otras estancias, porque los bots de construcción necesitan luz. Atraviesan salas recién horadadas y habitaciones que aún retumban con la vibración de las excavadoras.


  —Van a pasarse una eternidad besando manos y soltando discursos. Tenemos tiempo de sobra. —Lucasinho atrae a Abena hacia sí. Las lámparas caloríficas aumentan la temperatura del subsuelo, que normalmente es de veinte bajo cero, pero hace suficiente frío para que se forme vaho al respirar y Abena tirite con su vestido de fiesta. El corazón de la Luna es frío—. Bueno, ¿qué era eso tan especial que querías darme? —Lucasinho pasa una mano por el costado de Abena y se la deja en la cadera. Ella lo aparta riendo.


  —Kojo tiene razón: eres un chico malo.


  —Es bueno ser malo. No, en serio. Pero ¡vamos!, somos correlunas. —Con la otra mano acaricia la insignia de Abena y después trepa como una araña hasta la curva superior desnuda de sus senos—. Estamos vivos. En este momento, más vivos que nadie de esta roca.


  —No, Lucasinho.


  —Salvé a tu hermano. Podría haberme matado. Estuve a punto. Tuvieron que meterme en una cámara hiperbárica e inducirme el coma. Retrocedí para salvar a Kojo; no tenía por qué. Todos conocemos los riesgos.


  —Como sigas así lo mandarás todo a la mierda.


  Él levanta las manos: se rinde.


  —Bueno, ¿qué querías?


  Abena abre la mano derecha. Algo plateado; un colmillo metálico brillante. Chasquea los dedos junto a la oreja izquierda de Lucasinho, que grita y se lleva la mano al dolor inesperado. La saca manchada de sangre.


  —¿Qué has hecho? ¿Qué ha hecho, Jinji?


  —Estamos fuera de la cobertura de las cámaras de Boa Vista. No puedo ver.


  —Te he puesto un recordatorio de Kojo. —Quizá sea el resplandor rojizo de las lámparas caloríficas, pero Lucasinho ve en los ojos de Abena una luz que no conocía. No sabe quién es—. ¿Sabes qué dicen de ti? Que te haces un agujero por cada corazón roto. Pues conmigo es distinto: el agujero que te he hecho en la oreja es por un corazón reparado. Es una promesa. Cuando necesites ayuda de los Asamoah, cuando la necesites de verdad, cuando no tengas otra opción, cuando estés solo, desnudo e indefenso como mi hermano, envía el pendiente. Me acordaré.


  —¡Eso ha dolido! —gimotea Lucasinho.


  —Así te acordarás —dice Abena. Tiene el índice manchado de la sangre de Lucasinho. Muy despacio, con mucho garbo, se la limpia de un lametazo.


  Adriana Corta resulta menuda y elegante como un pájaro entre sus altos hijos y sus nietos, más altos aún. La edad se nota menos con la gravedad lunar; tiene la piel tersa, sin arrugas, y los setenta y nueve años no le pesan en el cuerpo. Se mueve como una quinceañera. Sigue dirigiendo Corta Hélio, aunque hace meses que nadie la ve fuera de Boa Vista y para muchos residentes de Boa Vista es raro verla. Pero todavía puede dar muestras de apoyo a su familia. Adriana saluda a sus hijos: tres besos para Rafael y para Ariel, dos para Lucas y Carlinhos, uno para Wagner. Luna se libera de Madrinha Elis y corre hacia su vovó Adriana. Pone cara de culpa al ver que le ha tiznado el vestido de Ceil Chapman. Adriana no lleva la insignia de Dama Luna, pero en sus años locos bebió más vacío que todos los correlunas de Boa Vista.


  Lucas se sitúa junto a su madre, un poco retrasado, mientras ella recorre la línea de nietos, madrinhas, okos e invitados. Tiene palabras para todos. Dedica minutos adicionales a Amanda Sun y a Lousika Asamoah, la keji-oko de Rafa.


  —Bueno, ¿y Lucasinho? —dice Adriana Corta—. ¡Que venga ese héroe!


  Lucas se da cuenta de que su hijo no está. Se traga la cólera.


  —Voy a buscarlo, mamá. —Toquinho intenta llamarlo, pero el chico está fuera de la red. Adriana Corta chasquea la lengua con desaprobación; no habrá cumplido el protocolo hasta haber felicitado al chico de la fiesta. Lucas se acerca a la banda, un pequeño grupo de guitarra, piano, contrabajo y tambores amortiguados—. ¿Conocen «Águas de Março»?


  —Por supuesto. Es un clásico.


  —Tóquenla bien. Es la favorita de mi madre.


  El guitarrista y el pianista cruzan un gesto de asentimiento y cuentan los sutiles pulsos del compás. «Águas de Março», una preciosa canción antigua que Adriana Corta cantaba a sus hijos cuando las madrinhas se los ponían en el regazo, o cuando estaban en la cuna. Es una canción otoñal impresionista sobre la lluvia, los palos y los seres vivos diminutos, sobre lo universal que cabe en la mano, a la vez alegre y cargada de saudade. Se cruzan las voces masculina y femenina, que se dan pie mutuamente, vivaces y juguetonas. Lucas escucha atenta, apasionadamente. Respira de forma superficial, con el cuerpo en tensión y lágrimas que se le agolpan tras los párpados. La música siempre lo ha emocionado, sobre todo la música brasileña antigua, la bossa nova, la MBP. Los que la llaman música de ascensor, MOR aburrido, jazz descafeinado… no tienen oído; que no escuchen. No oyen la saudade, el dulce dolor de la fugacidad que hace más intensas todas las alegrías. No oyen los susurros de desesperación, no captan que tras la belleza y la languidez hay algo que ha salido terriblemente mal.


  Lucas mira a su madre, que mueve la cabeza al ritmo de la música, con los ojos cerrados. Ha apartado su atención del pródigo Lucasinho. Ya se encargará de él más tarde.


  En el punto culminante de la canción las dos voces practican capoeira: se traban, tropiezan y se apartan cantando la misma letra. El guitarrista y la pianista son muy buenos. Lucas no había oído nunca esa combinación, pero se alegra de que la estén tocando. La canción termina, y Lucas contiene la emoción. Su aplauso es alto y nítido.


  —¡Bravo! —grita. Adriana se une a él, y luego Rafa, Ariel. Carlinhos, Wagner. Toda la concurrencia aplaude y vitorea.


  Vuelven a circular las bebidas; olvidado el momento de debilidad, la fiesta continúa. Lucas se adelanta para hablar con el guitarrista.


  —Gracias. Sabe tocar bossa. A mi mamãe le ha encantado. Me gustaría que tocara para mí en mi piso de João de Deus.


  —Será un honor para nosotros, señor Corta.


  —No, solo usted. Pronto. ¿Cómo se llama?


  —Jorge. Jorge Nardes.


  Los familiares intercambian los datos. Y de repente la camarera, la Jo Moonbeam norte de la bandeja de cócteles, se lanza contra Rafael Corta.


  Le gusta la textura rugosa del pendiente de Lucasinho. Le gusta tironear, detener la curación, hacer que brote un poco de sangre fresca. Abena se humedece bajo el vestido de baile de Helena Barber. Han vuelto a la red de Boa Vista y Jinji ha enseñado a Lucasinho el regalo: un colmillo de cromo que sigue la curva superior de la oreja izquierda. Es bonito. Sexy. Pero ella no le deja ni pasarle el brazo por la cintura.


  Antes de llegar a la ventana, los dos saben que algo marcha mal. No se oye la música, la charla ni el chapoteo de la gente en la piscina de la cascada. Gritos, órdenes ladradas en portugués y globo. La pupila del ojo de piedra de Xangô abarca los jardines de Boa Vista en toda su extensión. Lucasinho ve escoltas de los Corta que custodian grupos de invitados. La banda y los camareros tienen las manos en la cabeza. Los drones de seguridad inspeccionan las paredes esculpidas; sus láseres se detienen un momento en Lucasinho y Abena.


  —¿Qué pasa? —pregunta Lucasinho. Jinji contesta en el preciso instante en que Abena se transfigura por la impresión.


  —Ha habido un intento de asesinato de Rafael Corta.


  El filo del cuchillo reposa contra la garganta de Marina Calzaghe. Si se mueve, si habla, si respira a fondo, le hendirá la carne. Está tan tremendamente afilado que casi es anestésico: si le sajara la tráquea, ni lo sentiría. Pero tiene que moverse, tiene que hablar si quiere vivir.


  Da un golpecito a la copa de cóctel que lleva boca abajo en la bandeja.


  —La mosca —bisbisea.


  Las moscas no se movían así. Marina Calzaghe sabe de moscas. Trabajó de matamoscas. En la Luna están permitidos algunos insectos: los polinizadores, las mariposas decorativas como las que soltaron los niños Asamoah en Boa Vista… Las moscas, las avispas y los bichos incontrolados son una amenaza para los complejos sistemas de las ciudades lunares, y se exterminan. Marina Calzaghe ha matado un millón de moscas y sabe que no vuelan así, en línea recta de ataque hacia la piel descubierta de la mandíbula de Rafael Corta. Se adelantó con la copa de martini vacía, atrapó con ella la mosca, a milímetros de su objetivo, y la aprisionó contra la bandeja. Un cóctel hecho cárcel. En ese instante, un cuchillo salió hacia su cuello de una funda magnética oculta. Sujetaba el mango un escolta de los Corta con un traje a medida y un pañuelo de bolsillo minuciosamente doblado. Aun así, seguía teniendo pinta de matón. De muerte.


  Heitor Pereira se agacha con rigidez para examinar el interior de la copa. Para ser de primera generación es alto y corpulento. Ver a un exmarino enorme escudriñando una copa de cóctel volteada resultaría hilarante de no ser por los cuchillos.


  —Un insecto asesino —dice Heitor Pereira—. De AKA.


  En un instante, las armas blancas rodean a Lousika Asamoah, con la punta a milímetros de su piel. Luna solloza y gimotea, agarrada a su madre. Rafael se resguarda entre los escoltas. Los hombres trajeados lo cubren y rodean.


  —Por su seguridad, senhor —dice Heitor Pereira—. Puede que transporte agentes biológicos.


  —Es un dron —susurra Marina Calzaghe—. Lleva un chip.


  Heitor Pereira mira más de cerca. La mosca revolotea contra el vidrio, pero cuando se mueve menos se puede observar claramente el circuito dorado que le recorre alas y cuerpo.


  —Déjenla. —Adriana Corta habla en voz baja, pero su tono imperativo hace encogerse a todos los escoltas. Heitor Pereira asiente. Se enfundan los cuchillos y Lousika coge en brazos a la compungida Luna—. Y a ella —añade. Marina toma aliento cuando le apartan el cuchillo del cuello y se da cuenta de que no ha respirado desde que se lo pusieron. Se echa a temblar.


  —¿Lucasinho? —grita Lucas—. ¿Dónde está Lucasinho?


  —Déjeme a mí. —Heitor Pereira sujeta la copa con la mano y se saca una pistola de impulsos de la funda. Tiene el tamaño de su pulgar, una pistola de juguete en esa manaza—. Desconecten los familiares. —Los familiares se disipan a lo largo y ancho de Boa Vista; Marina parpadea para desconectar a su Hetty. Esa pistolita de juguete tiene suficiente potencia para apagar toda la red de Boa Vista. No se ve ni se oye nada, pero la mosca electrónica deja de revolotear y cae inmóvil.


  Lucas Corta se acerca a su jefe de seguridad y le susurra:


  —Han intentado matar a mi hermano. Han entrado en Boa Vista, en nuestra casa, y han intentado matar a mi hermano.


  —La situación está bajo control, senhor Corta.


  —La situación es que un asesino no ha matado a Rafa por una copa de cóctel. Delante de invitados de los Cinco Dragones. Delante de nuestra madre. No me parece que sea una situación controlada.


  —Vamos a analizar el arma y averiguar quién está detrás.


  —No es suficiente. Podrían volver a atacar en cualquier momento. Quiero que sellen este sitio. La fiesta ha terminado.


  —Senhores, senhoras, ha ocurrido un incidente de seguridad —anuncia Heitor Pereira—. Tenemos que sellar Boa Vista, y debo pedirles que se marchen. Diríjanse a la estación de tranvía, por favor. Ya pueden volver a conectar sus familiares.


  —¡Busquen a mi hijo! —ordena Lucas a Heitor Pereira. Los amigos de Lucasinho se arremolinan, perdidos y sin protagonismo. Su carrera lunar, el salvamento de Kojo Asamoah por parte de Lucasinho, han quedado eclipsados. Los guardas de seguridad de Boa Vista pastorean a los invitados de los jardines a la estación, y un guarda acompaña a los Corta al interior. Lucas Corta examina a la temblorosa Marina Calzaghe con hielo y hierro.


  —¿Cómo se llama?


  —Marina Calzaghe.


  —¿Trabaja para la empresa de cátering?


  —Trabajo en lo que me sale. Soy…, era ingeniero de control de procesos.


  —Ahora trabaja en Corta Hélio. —Lucas tiende la mano. Marina se la estrecha—. Hable con mi hermano Carlinhos. Los Corta están en deuda con usted.


  Y se marcha. Aún aturdida por la impresión, Marina intenta asimilar lo ocurrido. Los Corta querían degollarla y ahora trabaja para ellos. Pero son los Corta. «Todo irá bien, Blake. Puedo conseguirte la medicación. No volveremos a pasar sed. Podemos respirar tranquilos».


  Dos


  Luna Corta, microespía. Boa Vista está llena de escondites para una niña aburrida. Luna descubrió el túnel de servicio siguiendo a un bot limpiador en una mañana interminable de Boa Vista. Como todos los niños lunares, se siente atraída por los túneles y los espacios reducidos. Ahí no cabría un adulto, y eso está bien porque los agujeros y las guaridas tienen que ser secretos. El pasadizo es más estrecho que cuando Luna empezó a reptar por él y se dio cuenta de que podía observar la habitación privada de su madre y, si contenía la respiración, oírla. Agazapada tras los ojos de Oxóssi, Luna se escurre, una sinusitis del cazador y protector.


  —Me han puesto un cuchillo al cuello.


  Su padre dice algo que no consigue descifrar. Luna se retuerce para acercarse a la rejilla de ventilación. Haces de luz polvorienta alrededor de la cara.


  —¡Me han puesto un cuchillo al cuello, Rafa!


  Luna ve a su madre pasarse los dedos por el cuello, tocando el recuerdo del filo.


  —Era por seguridad.


  —¿Me habrían matado?


  Luna vuelve a desplazarse para abarcar a sus padres en su reducido ángulo de visión. Su padre está sentado en la cama. Tiene un aspecto pequeño, encogido, como si hubiera perdido el aire y la luz.


  —Estaban protegiéndonos. Cualquiera que no fuera un Corta era sospechoso.


  —Amanda Sun no es Corta, y no vi ningún cuchillo en su cuello.


  —La mosca. Todo el mundo sabe que los tuyos usan armas biológicas.


  —Los tuyos.


  —Los Asamoah.


  —Había más Asamoah en la fiesta. Abena Maanu, por ejemplo. Tampoco vi un cuchillo en su cuello. ¿Los míos, o solo algunos de los míos?


  —¿Por qué te pones así?


  —Porque los tuyos, Rafa, me han puesto un cuchillo al cuello, y no me has dicho nada que me indique que no me lo habrían clavado.


  —No se lo habría permitido.


  —Si tu madre hubiera dado la orden, ¿los habrías detenido?


  —Soy el bu-hwaejang de Corta Hélio.


  —No me insultes, Rafa.


  —Me indigna que nuestros escoltas te pusieran un cuchillo al cuello. Me indigna que te considerasen sospechosa. Estoy furioso, pero ya sabes cómo vivimos aquí.


  —Sí. Puede que no quiera vivir aquí —dice Lousika. Luna ve a Rafa poner los ojos en blanco—. Sé cómo vivimos en Twe. Es un buen sitio, Twe. Un sitio seguro. Con los míos, Rafa. Quiero llevarme allí a Luna.


  Luna aspira por la sorpresa. El túnel es tan estrecho que no puede taparse la boca para amortiguar el sonido. Puede que la hayan oído. Pero después piensa que Boa Vista está llena de suspiros y susurros.


  Rafa se ha puesto en pie. Cuando se enfada se acerca mucho, tanto que se siente su aliento, tanto que salpica al hablar. Lousika no se inmuta.


  —No vas a llevarte a Luna.


  —Aquí no está a salvo.


  —Mis hijos se quedan conmigo.


  —¿Tus hijos?


  —¿No te leíste el nikah? ¿Tan ansiosa estabas por saltar a la cama con el probable heredero de Corta Hélio?


  —Rafa. No. No digas eso. Es indigno de ti. Tú no eres así.


  La cólera de Rafa está desatada. La cólera es su pecado. Es la otra cara de su afabilidad: le resulta fácil reír, jugar, hacer el amor. Le resulta fácil encolerizarse.


  —¿Sabes? Puede que los tuyos hayan planeado…


  —Rafa. Basta. —Lousika le aprieta los labios con los dedos. Sabe que su cólera surge con tanta facilidad como se disipa—. Nunca, jamás, maquinaría contra ti, ni yo ni los míos, para llevarme a Luna.


  —Luna se queda conmigo.


  —Sí, pero yo no.


  —No quiero que te vayas. Esta es tu casa. Conmigo. Con Luna.


  —Aquí no estoy a salvo. Luna no está a salvo. Pero el nikah no me permite llevármela. Si hubieras dicho una sola vez que sientes que tus escoltas me hayan puesto un cuchillo en el cuello, sería distinto. No lo sentías; te indignaba.


  Ahora habla él, pero Luna no lo oye. Lo único que oye es una avalancha en la cabeza, el sonido que anuncia la llegada de las peores cosas del mundo. Su mamãe se marcha. Siente una opresión en el pecho. Le zumba la cabeza con un sonido espantoso, el aire y la vida que se escapan. Luna se contorsiona y baja por el conducto, lejos del escondite desde el que ha oído demasiado. Se ha raspado los zapatos y se ha desgarrado el vestido de Pierre Cardin contra la piedra.


  La lluvia apelotona las mariposas muertas en desechos flotantes. Sus alas forman una mugre azulada en las orillas de los estanques. Luna Corta está sentada entre los cadáveres.


  —Eh, ¿qué pasa? —Lousika Asamoah se pone en cuclillas junto a su hija.


  —Se han muerto las mariposas.


  —No viven mucho. Solo un día.


  —A mí me gustaban. Eran bonitas. No es justo.


  —Las hacemos así.


  Lousika se quita los zapatos, se sienta en la piedra, al lado de Luna, y hunde los pies en el agua. Las alas azules se le pegan a las piernas oscuras.


  —Podríais hacer que vivieran más de un día —dice Luna.


  —Podríamos, pero ¿qué comerían? ¿Adónde irían? Son decoraciones, como las banderitas del festival de Yam.


  —No es lo mismo. Están vivas.


  —¿Qué ha pasado con tus zapatos? ¿Y con tu vestido?


  Luna observa los cúmulos de mariposas que el agua se lleva lentamente.


  —Vas a marcharte.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Te he oído decirlo.


  Lousika no puede preguntar nada que signifique nada.


  —Sí. Voy a volver a Twe, con mi familia, pero solo una temporada. No para siempre.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé, cariño. El que sea necesario.


  —Pero yo no voy contigo.


  —No. Me encantaría que vinieras, es lo que más me gustaría, más que nada en el mundo, pero no es posible.


  —¿Estoy a salvo, mamá?


  Lousika abraza estrechamente a Luna y la besa en la coronilla.


  —Estás a salvo. Papá te mantendrá a salvo. Le arrancará la cabeza a cualquiera que intente hacerte daño. Pero yo tengo que irme hasta que se aclaren las cosas. No quiero, y te echaré muchísimo de menos. Papá te cuidará, y Madrinha Elis. Elis no dejará que nadie te haga daño.


  Las palabras arden en la garganta de Lousika Asamoah. Las madrinhas, las gestantes. Vientres de alquiler que se convierten en niñeras, que se convierten en tías extraoficiales, que se convierten en familia. En una empresa pequeña como la que fundó Corta, con un negocio que crear y sin tiempo para el embarazo, el parto y el cuidado de un bebé, Lousika entiende que era adecuado. No para la siguiente generación; el gremio de las madrinhas, recatadas y omnipresentes, no debería convertirse en tradición. No le había gustado que la alta Madrinha Elis, con sus pómulos brasileños, gestara y diera a luz a su bebé. Se quedó conmocionada cuando Rafa se lo propuso dándolo por supuesto: el modo de los Corta. Ponlo dentro de mí, plántalo dentro de mí y en mí crecerá, yo lo transportaré y yo empujaré para que llegue al mundo. No necesito vírgenes de la Concepción para mezclar tu esperma con mi óvulo y proclamar: «Hágase la vida». No necesito ver cómo los bots ginecológicos introducen el embrión en la esbelta y sonriente Elis, ni ver cómo su abdomen se abulta más cada día. No necesito ver los informes, las ecografías de su útero, las actualizaciones diarias sobre el curso de su embarazo. Y no necesitaba encerrarme en mi habitación a aullar y destrozar cosas mientras operaban a Elis. Debería haber sido yo, Luna. Deberían haberte puesto en mis brazos; mi cara sonriente, agotada, llorosa, debería haber sido tu primera visión. Una Asamoah. La vida fluye, brota y corre por todos nuestros fluidos y humores. Estoy en forma, soy fértil, todo funciona con naturalidad, genialidad, fecundidad. Pero no es el modo de los Corta.


  Te quiero, Luna, pero no puedo querer al modo de los Corta.


  Lousika estrecha a Luna entre sus brazos y la mece, tanto para consolarla como para consolarse. Una mosca asesina ha resquebrajado su mundo. No están en un jardín de dioses, en un palacio de aguas. Es un túnel inmerso en la roca. Todos los agráriums de su familia, todas las ciudades, fábricas y asentamientos, son refugios pelados y frágiles de rocas contra el vacío del cielo y el sol asesino. Todo el mundo corre peligro, todo el tiempo. No hay lugar al que huir ni en el que esconderse.


  —Puede que tu papá, el contrato y todos los demás digan que eres una Corta, pero eres una Asamoah. Eres una Asamoah porque yo soy una Asamoah porque mi madre es una Asamoah. Ese es nuestro modo.


  Lucas Corta pasa la mano por la mesa de juntas y esparce los documentos virtuales.


  —No tengo tiempo para esto. ¿De dónde ha salido? ¿Quién lo ha fabricado?


  Heitor Pereira hunde la cabeza. Es varios centímetros más bajo y una década más canoso que todos los presentes, con excepción de Adriana Corta y su directora financiera, Helen de Braga, la oscura voluntad de Corta Hélio.


  —Aún estamos analizando…


  —¿Tenemos la mejor unidad de I+D de la Luna y no pueden decirme quién ha fabricado esto?


  —Se han tomado un esfuerzo considerable para ocultar cualquier cosa que pueda identificar el dron. Los chips son genéricos, y no tenemos nada sobre el patrón de impresión.


  —Así que no lo saben.


  —No lo sabemos aún. —Todos los sentados a la mesa oyen el temblor en la voz de Heitor Pereira.


  —No saben quién lo fabricó, no saben quién lo envió, no saben cómo pasó la barrera de seguridad. No saben si, en este preciso momento, otra de esas cosas va a por mi hermano, a por mí o, Dios no lo quiera, a por mi madre. ¿Es el jefe de seguridad y no sabe nada de eso?


  Lucas lo mira fijamente. El rostro de Heitor Pereira se contrae.


  —Estamos en alerta máxima. Controlamos cualquier partícula del tamaño de una escama de piel.


  —¿Y si ya está dentro? Podrían haber plantado el dron hace meses. ¿Se les ha ocurrido? Ahora mismo podrían estar despertándose una docena más. Un centenar más. Basta con que tengan suerte una vez. Sé cómo funcionan los venenos modernos. Hacen esperar. Hacen esperar durante horas de dolor, sabiendo que cada respiración es más corta que la anterior, sabiendo que no hay antídoto, sabiendo que se va a morir. Se pasa mucho tiempo mirando a la muerte, hasta que por fin se concede. Y sé que alguien ha intentado usar uno de esos venenos contra mi hermano. Eso es lo que sé. Ahora, dígame, ¿qué sabe usted?


  —Basta, Lucas.


  Adriana Corta ocupa la cabecera de la mesa de la junta. Su asiento ha pasado meses vacío; solo la representaba su grande y desgarbado retrato en trácsup, Nuestra Señora del Helio, que dominaba la mesa con la vista. Una amenaza inminente y mortal contra sus hijos la ha llevado a la sala y a ejercer su autoridad. Rafa está sentado a su derecha, y Ariel, a su izquierda. Lucas está a la derecha de su hermano.


  —Mamãe, si tu jefe de seguridad no puede mantenernos a salvo, ¿quién puede?


  —Heitor ha sido un empleado leal de nuestra familia desde antes de que nacieras. —El aguijón de la autoridad es inconfundible.


  —Sí, mãe. —Lucas baja la cabeza ante su madre.


  —¿No es evidente? —Rafa rompe el punzante silencio.


  —¿Evidente? —dice Ariel.


  —¿Quién podría ser si no? —Rafa se inclina sobre la mesa, echando humo por la cólera—. Bob Mackenzie no ha perdonado nunca a mamãe. Es un veneno lento. Ni hoy ni mañana; ni este año, ni siquiera esta década, pero algún año, algún día. Los Mackenzie pagan por triplicado. Atacan a tus sucesores. Quieren que veas destrozado todo lo que construiste, mamãe.


  —Rafa… —empieza Ariel.


  —Kyra Mackenzie —interrumpe Rafa—. Estaba en la fiesta. ¿Alguien la registró, o simplemente le dimos la bienvenida porque era amiga de Lucasinho?


  —¿Crees que los Mackenzie correrían el riesgo de declarar una guerra abierta? —dice Ariel. Da una larga calada del váper—. ¿En serio?


  —Si creyeran que pueden romper nuestro monopolio, quizá —responde Lucas.


  —Está empezando otra vez. ¿No os dais cuenta? —dice Rafa.


  Ocho años antes, Corta Hélio y Mackenzie Metals libraron una breve guerra territorial. Extractores caídos en telarañas metálicas, trenes abordados, cargamento robado, bots e IA inutilizados por bombardeos de código oscuro… Los tragapolvos luchaban mano a mano, cuchillo a cuchillo, en los túneles de Maskelyne y Jansen, y en el exterior, en los mares de piedra de la Tranquilidad y la Serenidad. Ciento veinte muertos; daños valorados en millones de bitsies. Al final, los Corta y los Mackenzie acordaron un arbitraje, y el Tribunal de Clavio falló a favor de Corta Hélio. Dos meses después, Adrian Mackenzie se casó con Jonathon Kayode, Águila de la Luna y consejero delegado de la Lunar Development Corporation, la empresa propietaria de la Luna.


  —Basta, Rafa —dice Adriana Corta con un hilo de voz incontestable—. Nos enfrentamos a los Mackenzie en los negocios y los vencemos en los negocios. Ganamos dinero. —Se levanta, con el rostro y el cuerpo rígidos y cansados. Sus hijos y empleados se inclinan y salen con ella de la sala de juntas.


  Carlinhos se pone en pie, junta los dedos de la mano derecha y se inclina ante su madre. No ha pronunciado una palabra en toda la reunión. Nunca dice nada. Su lugar está fuera, en el campo, con los extractores y los tragapolvos. Él es el tragapolvos, el luchador. Rafa puede eclipsarlo con su encanto; Lucas, acallarlo con sus argumentos; Ariel, enredarlo con su elocuencia. Pero ninguno de ellos puede caminar por el polvo como él.


  Lucas detiene un momento a Heitor Pereira.


  —Ha cometido un error —susurra—. Es demasiado mayor. Su época ha pasado; ya no sirve.


  Wagner Corta espera en el vestíbulo de la sala de juntas. Adriana y sus empleados pasan de largo sin mirarlo. Después pasan Lucas y Ariel, que hace un gesto con la cabeza y le dedica una sonrisa tensa. Carlinhos le da una fraternal palmada en la espalda.


  —Hola, hermano.


  Wagner es la ausencia clamorosa en la sala de juntas.


  —Quiero hablar con Rafa —dice Wagner.


  —Claro. ¿Quieres volver a João en moto?


  —Tengo otros planes.


  —Hasta luego, Lobinho.


  —¿De qué quieres hablar? —pregunta Rafa, apoyado en el párpado del ojo derecho de Obatalá. A su espalda, el agua cae lentamente.


  —De la mosca. Quiero echarle un vistazo.


  Rafa ha tomado medidas para que Wagner reciba los esquemas de Heitor Pereira. Siempre se asegura de que lleguen a Wagner todos los datos de todas las reuniones de la junta.


  —Ya lo tienes todo.


  —Todo lo que ha sacado en claro Heitor, incluso tu I+D, pero yo vería cosas que se les escaparían.


  Rafa sabe que la vida de Wagner es complicada, en las sombras de la frontera familiar, y que su contribución a Corta Hélio es sólida aunque difícil de cuantificar, pero es un excelente ingeniero de lo pequeño e intrincado. En ocasiones envidia sus dos naturalezas: la oscura precisión, la luminosa creatividad.


  —¿Qué cosas?


  —Lo sabré cuando lo vea, pero tengo que verlo.


  —Se lo diré a Heitor. —Sócrates, el familiar de Rafa, ya ha enviado la notificación—. Le he dicho que no se lo comunique a Adriana.


  —Gracias.


  Wagner lleva tanto tiempo a la sombra de la familia que sus hermanos han desarrollado una gravedad social alternativa. Lo mantienen informado, lo incluyen, y a la vez lo mantienen en la invisibilidad, como un agujero negro.


  —¿Cuándo te veremos por aquí, miúdo? —dice Rafa.


  Adriana se vuelve a mirarlo, esperando.


  —Cuando tenga algo que decir. Ya me conoces. Sigue respirando, Rafa.


  —Sigue respirando, Lobinho.


  —Ariel. —Lucas llama a su hermana desde el otro lado de los escalones de los orixás. Ariel se gira—. ¿Vuelves ya?


  —Tengo cosas que hacer en Meridian.


  —Sí, la recepción de la delegación comercial china. Nunca te pediría que te la perdieras.


  —Te lo dije claramente en la fiesta.


  —Es un asunto familiar.


  —Vamos, Lucas.


  Lucas frunce el ceño, desconcertado, y Ariel se da cuenta de que no la entiende. Está convencido de que todo lo que hace es en aras de los intereses familiares, sin más motivos.


  —Si estuviera en tu lugar, lo haría sin dudarlo.


  —Las cosas son más sencillas para ti, Lucas. La gente se interesa por mi trabajo. Es necesario que tenga la piel hermética, que esté limpia.


  —En la Luna no está limpio nadie. Han intentado matar a Rafa.


  —No. No hagas eso nunca.


  —Puede que no hayan sido los Mackenzie, pero alguien ha sido. Somos Corta Hélio. Somos buenos, pero solo en lo nuestro: extraer helio. Mantenemos las luces encendidas ahí abajo. Es nuestro punto fuerte, pero también es el débil. AKA y Taiyang están por todas partes, haciendo de todo. Tienen más de un lugar al que acudir. Incluso Mackenzie Metals está diversificando sus actividades, y metiéndose en las nuestras. Si perdemos los negocios, no tendremos adónde ir. Lo perderemos todo. La Luna no tolera a los perdedores. Y mamãe ya no es la que era.


  Ariel ha estado apartando la mirada, rehuyendo el potente contacto visual de Lucas. Cuando eran niños, él ya ganaba todos los concursos de miradas. Ahora pronuncia seis palabras y ella no puede desviar la vista.


  —Hasta tú tienes que haberte fijado —dice Lucas. Ariel capta la pulla; lleva meses sin asistir a una reunión de la junta de Corta Hélio.


  —Sé que Rafa ha estado gestionándole los compromisos públicos.


  —Rafa Corta, el hijo perfecto. Va a convertir este negocio en polvo. Ayúdame, Ariel. Ayúdame, ayuda a mamãe.


  —Eres un cabrón.


  —No. Solo soy el único hijo verdadero de todo este sitio. Necesito algo sobre esos chinos. No mucho; solo una ventaja mínima. Algo tendrán, algo de piel suelta en la que hincar el diente.


  —Yo me encargo.


  Lucas inclina la cabeza. Mientras se aleja de su hermana, una sonrisa le brota en el rostro.


  Una luz para cerrar las escotillas, dos para desanclarse, tres para partir. La roca se estremece cuando los motores de inducción hacen levitar el tranvía. Solo hay cinco kilómetros de Boa Vista a la estación de João de Deus; a juzgar por los abrazos, despedidas y lágrimas, sí, lágrimas, de Rafa, podría estar en otro mundo.


  Lucas observa incómodo las emociones exacerbadas de su hermano. Ladea la boca. Todo es exagerado en Rafa; siempre lo ha sido. El peor de los matones, la carcajada más sonora, el chico más carismático, la luz dorada; tan pródigo con la cólera como con el placer. Lucas ha crecido a su sombra: contenido y exacto, afinado y guardado como un táser. Sus sentimientos son tan profundos e intensos como los de su hermano, pero no es necesario hacer alarde de emociones. Uno es guion; el otro, representación. Lucas Corta tiene espacio para las emociones, pero es un espacio privado, sin ventanas, blanco y aireado. Espacios blancos, sin sombras.


  Rafa abraza a su hermano. Es indigno y embarazoso. Lucas se encoge de dolor.


  —Volverá contigo. —Es el lugar común que se espera en una situación así.


  —No confía en mí.


  Lucas no entiende la incontinencia emocional de su hermano. Para eso están los contratos matrimoniales. La confianza y el amor no sirven para consolidar una dinastía.


  —Mientras Luna esté aquí, volverá contigo —dice Lucas—. Lo entiende. Lucasinho debe quedarse aquí hasta que haya más seguridad. Lo odiará, pero le vendrá bien. Tendrá algo a lo que enfrentarse; su vida es demasiado fácil. —Da a Rafa una palmada en la espalda: tómatelo con calma. Supéralo. Déjame en paz.


  —Voy a recuperar a Robson.


  Lucas contiene un suspiro de exasperación. Otra vez con esas. Cuando Rafa está frustrado por los negocios, los deportes, la sociedad o el sexo, vuelve sobre la prolongada injusticia de su hijo y primogénito. Hace tres años que Rachel Mackenzie volvió con su familia y se llevó a Robson. Se incumplieron los contratos, flagrante y deliberadamente. Los abogados siguen discutiendo sobre el secuestro indisimulado. Ariel ha negociado un acuerdo de acceso blindado, pero cada vez que el tranvía vuelve con Robson a Reina del Sur o a Crucible, las cicatrices de Rafa se abren y sangran. Cuando está de ese humor, ni siquiera Lucas puede aplacarlo.


  —Haz lo que tengas que hacer.


  Lucas respeta a su madre en todos los aspectos, excepto en la adoración ciega hacia Rafa. El inmejorable Rafa, el heredero. Es demasiado emotivo, demasiado abierto, demasiado blando para dirigir la empresa. El corazón no puede decidir el destino de una dinastía que mantiene encendidas las luces de la Tierra. Vuelve a abrazar a Rafa. Su misión está clara: tendrá que hacerse con el control de Corta Hélio.


  Dos saltos de Reina del Sur a João de Deus. Rafa y sus escoltas esperan en la zona de llegadas privada de la estación del BALTRAN. Hasta ahora, los guardaespaldas de Rafa eran electrónicos; hoy son biológicos y están cerca: dos hombres y una mujer, armados y en guardia.


  —La cápsula está en el hueco del ascensor —le comunica Sócrates.


  Luz verde. Se abren las escotillas. Un niño se apea precipitadamente: piel oscura, mata de rastas, todo brazos y piernas. Se estampa contra Rafa, que lo levanta y le da vueltas por el aire, riendo.


  —Eh, tú, tú, tú, tú.


  Detrás del niño llega la mujer: alta, pelirroja, de piel blanca, con unos ojos verdes como los del niño. Con infinito aplomo, camina hasta Rafa y le cruza la cara de un bofetón. Las manos de los guardaespaldas se lanzan hacia los cuchillos escondidos en los trajes de corte impecable.


  —Tenemos trenes, ¿sabes?


  Rafa estalla en una carcajada sonora y dorada.


  —Estás guapísima —le dice a su mujer.


  Y tiene un aspecto fantástico, teniendo en cuenta que la han lanzado por toda la Luna en un contenedor reconvertido, como si fuera un cargamento de mineral. El maquillaje, inmaculado; hasta el último pelo, hasta el último pliegue, inmaculado. Y tiene razón: el BALTRAN ya no se estila desde que se instaló la red de trenes de alta velocidad. El BALTRAN es un sistema de transporte balístico, rudimentario pero rápido. En la Luna, sin aire, las trayectorias balísticas se pueden calcular con precisión. Una catapulta electromagnética acelera una cápsula y la lanza. La gravedad la hace caer, y el extremo receptor de la catapulta de destino captura la cápsula y reduce su velocidad hasta detenerla. Entre un punto y otro, veinte minutos de caída libre. Repetir las veces necesarias. Las cápsulas pueden contener mercancía o pasajeros. Es duro, pero soportable: rápido, y solo pone los pelos de punta si se piensa demasiado en ello. A Rafa le gustaba por el sexo en caída libre.


  —Quiero que llegue al partido. Si hubiera venido en tren, se lo habría perdido. —Se dirige al niño—: ¿Quieres ver el partido? Los Moços contra los Tigers. Jaden Sun cree que nos tiene en el bote, pero ya verás qué paliza les damos. ¿Qué opinas? —Robson Corta tiene once años, y su visión, su presencia, su magnífico pelo, su cara, sus ojazos verdes, la forma en que abre los labios por la emoción, llenan el corazón de Rafa de un alborozo que hasta duele y, a la vez, de una sensación de pérdida tan profunda que le provoca náuseas. Se agacha para ponerse a su nivel—. Hoy hay partido. ¿Qué te parece?, ¿eh?


  —Oh, Raf, por el amor de Dios.


  Rachel Mackenzie lo sabe; Rafa lo sabe; sus respectivos guardaespaldas, incluso Robson, saben que el partido de balonmano es lo de menos. El acuerdo permite a Rafa tener acceso a su hijo en todo momento, aunque para ello tenga que lanzarlo como un balón por toda la luna. Lanzar y atrapar. Lanzar y atrapar.


  —Si quieres, podemos hablar delante de él —dice Rafa.


  —Robbo, cariño, ¿puedes volver a la cápsula? Solo será un par de minutos.


  Rachel hace un gesto con la cabeza y uno de sus blades se aleja con el niño, que vuelve la cabeza para mirar a su padre. Unos ojos verdes despampanantes. Romperá corazones; ahora está rompiendo uno.


  —Robbo —repite Rafa con desprecio.


  —No tuve nada que ver con lo que pasó en la fiesta.


  —«Lo que pasó en la fiesta». Lo que pasó en la fiesta fue que intentó picarme una mosca cargada de neurotoxinas. Habría pasado horas con espasmos, meándome y cagándome encima, antes de asfixiarme.


  —Muy bonito, pero no es nuestro estilo. A los Mackenzie nos gusta que nos veáis la cara antes de mataros. Deberías investigar a tus amigos los Asamoah. Los venenos, los insectos asesinos… son lo que les va.


  —Quiero que viva conmigo.


  —Según lo estipulado en el acuerdo…


  —A la mierda el acuerdo.


  —Deja eso a los abogados, Raf. No sabes lo que te dices.


  —No está a salvo contigo. Apelo a la cláusula de inseguridad. Mándame a Robson, por favor.


  —¿No está a salvo conmigo? —La risa de Rachel Mackenzie suena como las herramientas de minería contra la piedra—. ¿Te has vuelto loco? Me da igual cómo te maten, hasta si te matan o no, pero me conozco la Luna y no se detendrán contigo. Raíces y ramas, Rafa. ¿Que Robson se quede contigo? Ni de coña. Se queda conmigo. Los Mackenzie cuidan de los suyos. —Se vuelve hacia su blade—. Programa otro salto de BALTRAN. Vamos a Crucible.


  Rafa ruge con cólera gutural. Los cuchillos de escoltas y blades salen de sus fundas magnéticas.


  —¿Sabes? —dice Rachel Mackenzie—. Tu hermano tiene razón: eres un gilipollas redomado. ¿Quieres declararnos la guerra? Tranquilos, chicos. —Sus blades abren la cápsula. Mientras se cierra la escotilla, Rachel Mackenzie añade—: Voy a decirte una cosa: tu hermana me da más miedo que tú. Y tiene más huevos.


  —La cápsula está en el ascensor —dice Sócrates—. La catapulta se está cargando.


  Rafa descarga el puño contra el hormigón. Le sale sangre de los nudillos.


  —¡Sé que fuiste tú! —brama—. ¡Sé que fuiste tú! ¡Quieres ponerlo al frente de Corta Hélio!


  En el viaje de regreso a Meridian, Marina Calzaghe pide un asiento de ventanilla en la cubierta superior. Las montañas y cráteres son grandes y polvorientos: como sospechaba, no es ninguna vista magnífica. Ve una telenovela en el canal de entretenimiento. No tiene sentido; tiene todo el sentido. Amor, traición y rivalidad en la élite. En este caso, una élite de mineros de tierras raras. La trama es estúpida y repetitiva, y la interpretación, pésima. Mira porque puede. Envía un mensaje a casa: «Mamá, Kessie: ¡Noticias, noticias, noticias! ¡TENGO TRABAJO! Un trabajo de verdad, con Corta Hélio, los de la fusión. De los Cinco Dragones. Puedo mandaros el dinero». Hetty abre el menú de compras del tren y Marina lo inspecciona en busca de una nueva piel para su familiar. Los monos robóticos son simpáticos, pero demasiado evidentes. Un dios con espadas. Una bruja de vapor. Una orca cíborg. Sí. Parpadea la compra y la forma predefinida de Hetty se convierte en metal líquido y negro. Marina deja escapar un gritito de alegría. El dinero es libertad. Vuelve a mirar por la ventana, hacia las montañas grises erosionadas y las rimas con marcas de neumáticos y pisadas, e intenta imaginar sus pies ahí fuera con Carlinhos Corta y sus tragapolvos. Los Corta llenan contenedores de polvo, lo tamizan, lo procesan, extraen el helio-3 y desechan el resto. Trabajan con polvo.


  «Hable con Carlinhos», había dicho Lucas Corta. Marina se apresuró; las promesas realizadas a raíz de una crisis tienden a olvidarse si no se cumplen al instante. Carlinhos le sirvió un té y la invitó a sentarse bajo la cúpula de uno de los innumerables pabellones de Boa Vista, para hablar con él y con Wagner.


  —¿A qué te dedicas?


  —Tengo un posgrado en biología evolutiva informática en arquitectura de control de procesos.


  Había una cosa que hacía Carlinhos cuando no entendía ni papa: dejaba caer el labio inferior, solo un milímetro, y entre sus cejas se formaba una línea vertical casi imperceptible. A Marina le pareció un gesto mono. Cuando Wagner fruncía el ceño de la misma forma, eso significaba que había llegado al fondo de sus palabras.


  —Acercar los procesos de fabricación a los biológicos.


  —En resumidísimas cuentas. Estudiaba la analogía entre un entorno rico en energía solar, como la Luna, y un ecosistema terrestre fotosintético de secano, como una pradera de hierba alta, para aplicarla a la generación de paradigmas de fabricación y aumentar la eficiencia. La tecnología y la biología siempre son convergentes.


  —Interesante. —Wagner ladeó la cabeza, como si el peso de las ideas se la hubiera desequilibrado. «Ese es tu gesto mono», pensó Marina.


  —¿Tienes experiencia en la superficie? —interrumpió Carlinhos.


  —Llevo aquí ocho semanas. Solo he visto el interior de Meridian.


  Los dos hermanos Corta estaban aún en trácsup; las tiras perladas de catadióptricos seguían las líneas de su musculatura. Marina inhaló su perfume de polvo lunar que recordaba la pólvora y fluidos corporales reciclados. Sudor lunar. Los chicos estaban relajados y cómodos con sus trajes presurizados sucios. Le inspiraban melancolía, igual que el equipo de snowboard y las gafas de esquí le encogían el alma. Sus amigos hacían snowboard, en lo alto de Snoqualmie y Mission Ridge. Habían crecido en la nieve. Una vez se habían ofrecido a llevarla y enseñarle, pero tenía que entregar un trabajo académico. No era imposible, pero sí difícil. Necesitaba tiempo. Así que se quedó en casa mientras los demás cargaban el coche, y lloró de soledad cuando lo oyó alejarse. Entregó el trabajo, pero siempre sería la Chica que se Perdió el Snowboard. No se repitió el ofrecimiento, y cada vez que veía gafas de esquí, guantes y demás parafernalia en una tienda, cuando los meteorólogos anunciaban nevadas en las cordilleras, sentía el dolor del deseo y la pérdida. En algún universo paralelo, desenfadada y alegre, existía la Marina que hacía snowboard. Los trácsups llenos de pegatinas, los cascos, la llamaban como el rumor de la nieve. La oportunidad se ha vuelto a presentar. No voy a ser la Mujer que se Perdió la Luna.


  —Quiero trabajar en la superficie. Quiero estar ahí arriba. Puedo aprender.


  —Tienes que adiestrarte en una serie de habilidades físicas —dijo Wagner.


  —Yo te enseño —dijo Carlinhos—. Preséntate en las instalaciones de extracción de Corta Hélio de João de Deus.


  —Eso está hecho. —Subvocaliza un susurro que pone a Hetty a buscar alojamiento.


  —Aprende portugués —fue la despedida de Carlinhos. Los escoltas guiaban rebaños de invitados y trabajadores a la estación—. Y gracias.


  Marina se reclina en su asiento de ventanilla. El trabajo, el piso, la transformación completa de su vida, se reflejan en un movimiento tenue, imperceptible: amplía el chib de la esquina inferior derecha de su campo visual y ve el contador de O2 en números dorados. Respira de la cuenta de los Corta. Se acerca al fondo de su segundo mojitka cuando el tren se detiene en Meridian y las compuertas estancas se acoplan a las puertas. Las escaleras mecánicas la transportan a la bulliciosa y caótica catedral del intercambiador de Orión. Todos los puestos de té y agua, todas las tiendas normales y de gangas, todos los carritos de comida y todos los quioscos de servicios bullen de cosas que puede comprar. Entonces se acuerda de Blake, ahí arriba en la azotea de la ciudad, tosiendo los pulmones trozo a trozo. Orca-Hetty puja en farmacias y acuerda el precio de un tratamiento de fagos. La tuberculosis multirresistente es un invasor reciente que ha llegado de la Tierra a pesar de la cuarentena estricta, y no ha tardado en encontrar su sitio, pegada como el moho blanco a la humedad estancada de las nervaduras superiores de las quadras, entre los pobres. El puesto imprime veinte pastillas blancas. Pastillitas blancas.


  Tres bitsies por el ascensor exprés; uno por la escalera mecánica que pasa por las azoteas, las escaleras y las avenidas de los niveles 80 y 90 Oeste. A partir del 110 no sube nada mecánico. Corre el resto del camino de subida al Bairro Alto, con grandes zancadas terrestres que no cansan; sube escaleras enteras de un paso. Aquí está el comprador de pis; aquí, Nuestra Señora de Kazán, todavía sin luces ni amor; aquí, la terraza desde la que envidiaba a la mujer voladora.


  La habitación está vacía. Ha desaparecido todo: colchones, botellas de agua, los garabatos de Blake, los restos de cosas, los platos y cucharas de plástico. Vacío hasta el último grumo de flema, hasta la última mota de polvo. Las escamas cutáneas son una materia orgánica muy preciada.


  Seguro que ha entrado en la casa que no era.


  Seguro que Blake se ha mudado.


  Seguro que no es posible.


  Marina se apoya contra el marco de la puerta. No puede respirar. No puede respirar. Hetty le ajusta la función pulmonar. «Respira». No debería respirar, no debe respirar. Respirar aire que no merece cuando Blake se ha ido.


  —¿Qué ha pasado? —grita a las puertas tapadas con cortinas y a las ventanas vacías de los cubículos amontonados. Por escaleras y pasillos, el Bairro Alto se vuelve hacia ella—. ¿Dónde estabas?


  —Tengo una grabación —dice Hetty, y la lentilla de Marina muestra cuerpos en la habitación vacía. Zabbaleen con sus robots. Carroñeros. Entrevé un pie con el tobillo girado en el extremo de un colchón. Los zabbaleen lo rodean y lo ocultan a la vista. Es un vídeo de una cámara callejera, por lo que el ángulo es obtuso y la imagen ampliada tiene grano. Los zabbaleen salen con un buen contenedor de carne en cada mano.


  —¡Apaga!, ¡apaga! —grita. Hetty detiene la reproducción en el momento en que Marina ve las máquinas que cubren la puerta y la ventana con plástico de vacío. Hasta la última escama de piel. Hasta la última gota de sangre. Y no hay nada que hacer, ninguna protesta que presentar. Blake ha muerto, pero en la Luna, la muerte no exonera de las deudas: los zabbaleen saldan las cuentas pendientes del chib de Blake reciclando sin misericordia hasta el último trozo de su cuerpo para obtener útil materia orgánica.


  Muriendo a base de toses y escuchando el cricrí de los bots zabbaleen a su alrededor, a la espera de que la tos se detenga.


  —¿Por qué no hicisteis nada? —grita Marina a la puerta y a las ventanas—. Podríais haber hecho algo. No era para tanto. Un par de décimas de cada uno. ¿Un par de décimas os habrían matado? ¿Qué clase de gente sois? —Los umbrales vacíos, las espaldas vueltas, los hombros que la rehúyen encogidos son la respuesta.


  Gente de la Luna.


  El tranvía lo deniega. Lo rechaza. Desobedece.


  Es la primera vez que algo desobedece a Lucasinho Corta. Se queda paralizado momentáneamente por la afrenta, y vuelve a ordenar a Jinji que abra.


  —Tienes el acceso denegado —dice Jinji.


  —¿Cómo que denegado? ¿Yo?


  —Se ha restringido el acceso al tranvía de las personas de la lista siguiente: Luna Corta, Lucasinho Corta.


  Creía que su padre bromeaba al decirle que habían sellado Boa Vista para proteger a la progenie.


  —Anúlalo.


  —No puedo hacer eso. Podría informar a Seguridad. ¿Deseas que informe a Seguridad?


  —Déjalo.


  A Lucasinho le gustó la idea de quedarse una temporada en Boa Vista y João de Deus, de llevar la vida que supuestamente debería llevar. No tenía prisa por volver a la universidad; su grupo de estudio lo pondría al corriente de lo que se hubiera perdido. Para eso estaba. Ahora que su padre lo ha recluido, tiene que salir. Le da claustrofobia. Boa Vista es un intestino de piedra. Está encerrado en el vientre de la bestia, que lo digiere lentamente. Levanta un puño para descargarlo contra el metal desafiante de la escotilla, pero se detiene. De repente ha tenido una idea mejor, genial.


  Carlinhos y Wagner entran por la esclusa de superficie. Puede salir por ahí, y después, llegar a cualquier sitio. A todas partes. Largarse. A la mierda el cierre, a la mierda la seguridad de la familia. A la mierda la familia. Puede que todos menos su abuela. Es vieja y ya no es lo que era, pero conserva la fiereza y Lucasinho admira la forma en que inspira respeto con la naturalidad con que otros respiran. Puede que tampoco Carlinhos, aunque Lucasinho nunca sabe qué decirle, cómo hacerle saber que le parece un buen tipo. Lleva años temiendo que Carlinhos lo considere un capullo. En los niños, mejor ni pensar. Los demás, a la mierda.


  Sobre todo, a la mierda su padre.


  Los forros de los trajes de emergencia no están ideados para la tercera generación, y Lucasinho lucha durante cinco minutos hasta que consigue ponérselo. En la bolsa presurizada no le cabe la ropa. Tampoco pasa nada; puede imprimirse algo nuevo en João de Deus. Se quita la insignia de Dama Luna y se la mete en el bolsillo. Con el voluminoso traje de emergencia parece un robot de ciencia ficción, en naranja de alta visibilidad con luces, suficientemente espacioso para que Lucasinho pueda moverse. Jinji entra en el sistema del traje y lo enciende. En la superficie no le llegará la red. Las sujeciones encajan y el traje se hace estanco. Se oye un silbido hasta que termina la presurización.


  —Vamos a dar un paseo —suspira Lucasinho. Jinji lo acompaña a la cámara de salida, y Lucasinho recuerda la última vez que estuvo en un sitio así. Cuerpos desnudos. Rodilla con rodilla. Abena Asamoah, desnuda delante de él. El sudor se evaporaba de la curva perfecta de su pecho a medida que se reducía la presión. Conseguirá ese pecho. Lo encontrará en algún lugar del mundo. Tiene derecho: ella le ha hecho sangre.


  No piensa en la esclusa de llegada. La maraña de cuerpos semiconscientes. El dolor, el rojo, el negro, el dolor. El grito de la represurización de emergencia.


  Se abre la escotilla exterior.


  Jinji controla los servomotores del traje y le da un impulso de carrera rápida. En Seguridad sabrán que se ha abierto una compuerta y falta un traje. No sabrán quién ha cogido el traje, adónde se dirige ni a qué velocidad. Acabarán por averiguarlo, pero para entonces Lucasinho estará en un interior, represurizado, fuera del traje y perdido en la multitud de João de Deus.


  «No eres tan listo, pai».


  Lucasinho cruza la esclusa de João de Deus y coge el ascensor al centro. El traje, una vez concluido el ciclo, volverá corriendo a Boa Vista automáticamente. Los trajes de emergencia son demasiado valiosos para dejarlos tirados por el mar de la Fecundidad; puede que algún día una vida dependa de ellos. Le resulta tan difícil atravesar el tejido presurizado con la insignia de correlunas como le resultó entrar en el forro ajustadísimo del traje. Ha perdido la integridad; espera que una vida no dependa de ese traje algún día. Espera que su vida no dependa de él. No: Lucasinho Corta no piensa volver a pisar la superficie en su vida.


  João de Deus es una ciudad inacabada: roca desnuda y dinteles bajos, con prospekts y quadras enjutos y apretados. Las puertas de seguridad tienen espasmos y contracciones; la línea solar parpadea. Huele a mierda, a sudor y a sistemas ambientales que se esfuerzan al límite de su rendimiento. El agua sabe a baterías. Demasiada gente, gente que corretea. Siempre hay alguien delante, obstaculizando el paso. Codos y aliento; atravesar como un fantasma hordas de familiares flotantes. Los carteles, los nombres, los folletos y las pintadas están en portugués. João de Deus es Heliovilla, una ciudad fronteriza. Una ciudad empresarial; por eso Lucasinho no se queda en ella.


  —Si fueras mi padre, ¿qué harías? —le pregunta a Jinji.


  —Congelarte las cuentas.


  Así que Lucasinho se dirige a la estación, no a las impresoras de modas.


  Los forros de traje espacial son normales, incluso aceptables, en João de Deus. En la estación principal de Meridian se han vuelto veinte cabezas antes de que llegue a la escalera mecánica que conduce al prospekt Gagarin. ¿Tiene que quitarse ese traje, con lo bien que le queda? ¿Puede convencer a todo el mundo de que es la nueva microtendencia? La década de 1950 se llevaba la luna anterior; esta es la estética del trabajador de superficie. Ahora se estila el look de obrero, tan honrado e in. Camina con aplomo, como si fuera el jefe del clan, contoneándose. Se siente bien. Ha hecho algo. Porque Boa Vista no podía contenerlo y la familia no podía retenerlo. Porque se ha escapado mediante sus propias argucias. Porque es libre, porque ha vuelto. No ha hecho algo; ha hecho muchas cosas. Lucasinho Corta se siente mejor que bien.


  El camarero no puede evitar quedarse mirándolo cuando pide un váper y un té a la menta y se repantinga en la silla del café. ¿Será por el traje o por los músculos que muestra? Lucasinho arquea la espalda para tensar los abdominales y abre las piernas para alardear de muslos. Le gusta que lo miren. «Soy un niño rico que lleva un forro de traje de superficie y consigue que le siente bien, pero soy inaccesible».


  Lucasinho abre el extremo del váper e inhala. El vapor de THC se le enfría en la garganta. Siente la relajación, la sonrisa interna. Bebe un trago de té y pide a Jinji que le muestre el catálogo de Boy de la Boy en la lentilla. Cuando ya ha seleccionado todo el atuendo tiene un buen colocón. Jinji envía el pedido a una impresora, pero se lo devuelven.


  —Pago rechazado. —Lucasinho se serena de golpe. De un golpe muy fuerte—. Te han congelado la cuenta —dice Jinji.


  En el estómago de Lucasinho se abre un foso lleno de engranajes de dientes giratorios. Mira alrededor para comprobar si alguien ha observado su respingo. Los taxis pasan zumbando; la multitud se apelotona bajo los árboles del prospekt Gagarin. Nadie, nadie sabe que en un instante ha pasado de Dragón a mendigo. Sin dinero, está sin dinero. Nunca ha estado sin dinero. No sabe qué hacer sin dinero.


  Sus dedos dan con el pendiente que le puso Abena Asamoah. «Cuando necesites ayuda de los Asamoah, cuando la necesites de verdad, cuando no tengas otra opción, cuando estés solo, desnudo e indefenso…». Lo gira, regodeándose en el leve dolor del tirón en la cicatriz. No; aún no está tan desesperado. Es Lucasinho Corta; es atractivo y guapo, y está bueno. De algo le servirá.


  Los cuatro números del chib son enormes y chillones. Representan el mundo entero: aire, agua, carbono y datos. No pueden cortarle los cuatro elementos. Pagar el aire y los datos es algo que hace la gente que tiene que trabajar. Los Corta tienen un suministro ilimitado. Puede respirar, puede beber, está conectado y tiene su tasa de carbono. Habrá que planear la jugada siguiente desde ahí. No puede ir al piso; probablemente ya han llegado los escoltas de su padre. Tiene amigos, tiene amores, tiene sitios a los que ir. Necesita ropa y alojamiento.


  Tiene que ocultarse. Sí. Esto. Su padre puede localizarlo a través de la red, de modo que tiene que desconectar a Jinji. Eso le encoge de miedo el estómago y los huevos. Fuera de la red, desconectado. Vacila al susurrar las palabras que apagarán a Jinji. Es la muerte social. No, es la supervivencia. Puede que su padre ya haya identificado su posición por el pago rechazado, y que los guardas contratados estén de camino.


  Tiene que pagar el váper y el té.


  No, no tiene que pagarlos. Puede marcharse sin más, como hacía en Boa Vista y en João de Deus. ¿Qué va a hacer el camarero? ¿Apuñalarlo? ¿Arengar a la multitud? Sigue siendo un Corta. Hazle un raspón a un Corta y todos los Corta te cortarán. En la Luna no hay delitos, no hay robo, no hay asesinato. Solo hay contratos y negociaciones.


  Lucasinho se levanta y cruza tranquilamente el prospekt Gagarin. A pesar del forro rosa fluorescente, desaparece entre las personas, los vehículos y los bots. Unos pasos más y estará bajo los árboles. No mires atrás. Mientras camina desconecta comandos y rutinas de Jinji, corta conexiones y apaga utilidades hasta quedarse con una piel vacía flotando sobre el hombro izquierdo. La gente sospechará si la visión aumentada no le muestra un familiar.


  Las paredes de la quadra Orión se alzan a sus lados; hilera sobre hilera, nivel sobre nivel, luces y neones en letras latinas, cirílicas y chinas. Al desconectar a Jinji, el mundo ha perdido la capa de anuncios aumentados, pero sigue habiendo pantallas físicas y animaciones kawaii muy monas que lo miran desde arriba. Solo en Meridian sin un bitsie en la huella del pulgar. Como los pobres. Con la diferencia de que él tiene amigos ahí arriba, entre las luces de las paredes del mundo, así que tampoco está como los pobres. Que les den a los pobres. Tiene que seguir en marcha.


  Toda la Luna está enamorada de Ariel cuando llega a la recepción de la delegación comercial china. La LDC ha alquilado un mirador en el nivel ochenta de la rotonda, el eje central en el que confluyen los cinco prospekts de la quadra Acuario. Las vistas se extienden a lo largo de kilómetros. Los jardines verticales cubren los arcos abiertos con enredaderas. Tras ellos, las luces cruzan el vacío.


  Ariel lleva un vestido de cóctel de Ceil Chapman. Todos los ojos se vuelven hacia ella. Todos los humanos desean entrar en su órbita. Puede oír los susurros, ver los cabeceos unánimes. La atención es oxígeno. Da una calada de su largo váper de titanio y entra en la fiesta.


  Los invitados de los Cinco Dragones: Yao Asamoah, del Trono Dorado; un tímido y cohibido Alexéi Vorontsov; Verity Mackenzie, que acaricia a un precioso hurón de angora, biológico, que atrae miradas de admiración; Wei-Lun Sun, en el afelio de los chinos.


  La delegación china, compuesta de hombres, de movimientos aún torpes y exagerados. No hacen el menor esfuerzo por adaptar su cuerpo a las exigencias de la gravedad lunar; no piensan quedarse tanto tiempo. Se inclinan, sonríen y estrechan la mano de Ariel sin tener ni idea de quién es, aunque ven que goza de popularidad. Ariel siente en el bajo vientre un hormigueo de excitación sexual. Es la espía vestida de Ceil Chapman.


  Las personalidades de la LDC. Gerentes de empresas y directores financieros. Abogados y jueces.


  La juez Nagai Rieko la saluda con una inclinación de cabeza desde el otro lado de la sala, y señala con un gesto al Águila de la Luna.


  —He hablado de ti con el Águila —le dice a través del familiar—. Da su aprobación.


  Ariel levanta la copa de cóctel en respuesta. Bienvenida al Pabellón de la Liebre Blanca.


  Y ahí está el Águila de la Luna, Jonathon Kayode, consejero delegado de la Lunar Development Corporation, rey, papa y emperador, en realidad un rostro visible, un pájaro enjaulado de colores vivos. Su familiar representa el módulo Eagle; solo él tiene permiso para usar esa piel. Junto a él, su oko Adrian Mackenzie, siempre con cuidado de ir algo menos llamativo que la esplendorosa Águila. Su familiar tiene forma de cuervo.


  —La famosa Ariel Corta —dice el Águila de la Luna. Es alto para haber nacido en la Tierra; un gigantesco igbo de Lagos que alcanza en estatura incluso a los lunarios de segunda generación—. Confío en que no pretenda luchar aquí.


  —¿Con este vestidito? —responde con tono de coqueteo, pero voltea la copa de cóctel vacía, indicando que está dispuesta a enfrentarse a toda la concurrencia. El Águila de la Luna no entiende el signo, pero sí su marido, australiano, que sonríe débilmente.


  —Aposté por usted en Celebdaq —susurra el Águila, y mira de reojo a su oko—. Nos gusta competir para conservar la cordura, pero es un perdedor nefasto.


  —Hasta en la Luna, una chica tiene que quitarse la ropa para que se fijen en ella.


  El Águila de la Luna se carcajea. La risotada paraliza la sala; luego, ondas de humor sacuden la fiesta. La gente ríe porque gente más importante ríe.


  —Muy cierto. Por desgracia, muy cierto, ¿no crees? —Da una palmadita cariñosa a Adrian Mackenzie en las costillas. Adrian aprieta los labios y se traga el resentimiento. Se rumorea que Adrian Mackenzie ha estado engatusando al Águila de la Luna para que haga su cargo más político, más poderoso, más presidencial y más firmemente asentado en el bolsillo de Mackenzie Metals—. Se le da bien a su familia estar en el candelero: usted da un espectacular «golpe de tribunal» en ropa interior; su sobrino salva al joven Asamoah en la carrera lunar, y luego su hermano… Espantoso, simplemente espantoso.


  —Parece que enlazamos un problema de seguridad con el siguiente. —Ariel lanza una espiral de vapor hacia los focos.


  Jonathon Kayode baja un párpado.


  —El ojo del Águila —bromea, y guía a Ariel a través de cortinas de hibiscos hasta llegar a una terraza. Una mirada indica a Adrian Mackenzie que se quede dentro. La terraza es alta, agitada por las corrientes de aire que ascienden de los niveles superiores. La luz avanza hacia la puesta de sol. Una luz larga y dorada con sombras malva y añil que suben desde el lejano suelo; distritos enteros que cobran vida con la luz, resplandecientes en el polvo—. Me alegro mucho de tenerla en mi consejo asesor —susurra en tono íntimo.


  —Es un honor.


  —Personalmente, creo que ya iba siendo hora de que los Corta se sacudieran el polvo de las botas y asumieran su lugar en la sociedad política. No es ninguna palabrota: política. Sin embargo, nos preocupa el intento de asesinato. Es como un regreso a los años sesenta. Duelos, vendettas, asesinatos… Lo habíamos superado. Por supuesto, el Águila no tiene autoridad para intervenir, pero sí para aconsejar y advertir. Sería una pena que los Corta perdieran su oportunidad por el comportamiento de unos pocos hermanos belicosos.


  El Águila de la Luna baja la cabeza, y Ariel Corta junta los dedos. La audiencia ha terminado. Jonathon Kayode atraviesa la cortina de hibisco; los hombros del agbada se le llenan de polvo. Adrian Mackenzie lo coge del brazo.


  Ariel se queda en la terraza, apoyada en la balaustrada de piedra. Las luces de navegación de drones y pedicópteros, el resplandor de los voladores, el ábaco enjoyado de los ascensores y las góndolas del teleférico: está inmersa en luz, respirándola como un pez respira el agua. Exhala burbujas de luz.


  Da una calada de su largo váper y repasa la breve conversación. Dos cosas: la LDC está al tanto del intento de asesinato y de la convicción de Rafa de que se trata de un resurgimiento de la enemistad entre los Mackenzie y los Corta, y el Águila de la Luna ha permitido que los familiares oyeran y grabaran la conversación. Espera que la reproduzca en Boa Vista, con todas sus promesas y amenazas. «Podemos ser los reyes de la Luna, igual que somos los reyes del helio, pero debemos comportarnos como reyes, no como bandeirantes». El Águila de la Luna le ha encomendado la misión de contener a su impulsivo hermano.


  La fiesta la llama y está dispuesta a coquetear a mansalva, pero aún tiene una misión. Una misión de Corta, de bandeirante. Ladea la cabeza hacia el hombre que lleva toda la velada en el borde de su campo visual. El hombre sale a la terraza y se queda un momento a su lado, observando el movimiento constante.


  —An Xiuying —dice, sin mirarla ni saludar.


  Y se marcha. Es un cargo medio de la Lunar Development Corporation que lleva un traje más caro que su sueldo, que contrató a un abogado más caro que su sueldo para redactar el nikah y casarse con el joven Sun al que ama con todo su generoso y débil corazón.


  —Lucas —murmura Ariel a Beijaflor. Su hermano responde al instante; lleva toda la noche esperando la llamada—. An Xiuying —dice Ariel.


  —Gracias.


  —Y no me pidas más favores —dice Ariel, y corta la conexión. Endereza la espalda para desechar la tensión y la rigidez del día. No hay collar más cautivador que la confianza. Sabe lucir las joyas del poder, tan sexis.


  Movimiento; ruido en la puerta. Alguien de rosa al otro lado de los bots y la contumaz seguridad humana. Algún deseo, algún rencor, alguna esperanza. Alguna petición. Los chinos están mirando.


  —¿Senhora Corta? —Ariel no ha visto acercarse a la ayudante; de repente tenía la voz en el oído. Es lo que se supone que tienen que hacer los ayudantes: aproximarse con discreción. Una insignia del Águila en el escote del vestido de Suzy Perette identifica sus lealtades—. ¿Conoce a un tal Lucas Corta, hijo?


  —Es mi sobrino.


  —Quiere hablar con usted. A la entrada, si tiene la amabilidad de acompañarme; su vestimenta es inadecuada.


  La figura de rosa la reconoce. ¿Qué lleva?, ¿un forro de traje lunar? Pero su cuerpo grande y agraciado es inconfundible, igual que los pómulos arrebatadores y la sonrisa que derrite corazones.


  —Tía —le dice en portugués—, me he escapado de Boa Vista. ¿Puedo quedarme en tu casa?


  Una tarta y un té a la menta esperan a Ariel en su pequeña cocina sin usar.


  —Te he hecho una tarta —dice Lucasinho—. Para darte las gracias por la hamaca.


  El piso de Ariel es muy pequeño, unipersonal. Envió allí a Lucasinho desde la recepción de los chinos; en la impresora lo esperaba una hamaca. Cuando volvió estaba tumbado en ella, inconsciente, con la boca abierta y el cuerpo relajado, durmiendo profundamente junto a la pared ocupada por una impresión del retrato de Dovima de Richard Avedon. Es su única decoración: cara blanca, ojos y boca grises, dos agujeros por nariz.


  —¿No se lo vas a decir a papai? —pregunta Lucasinho.


  —Lo averiguará —dice Ariel. Se sirve un trozo de tarta. Es de limón, más ligera que un suspiro—. Si no lo ha averiguado ya. Me preguntará.


  —¿Qué le dirás?


  —Mi hermano está en deuda conmigo. —Lucas se habrá pasado toda la noche en vela cobrando deudas, convocando a sus aliados y dando instrucciones a sus agentes biológicos e informativos de la Tierra. Va a echar mano de todos sus recursos en relación con An Xiuying, pero sobre todo de su deliberado y pertinaz servicio de inteligencia, que no descansará ni cejará hasta que Lucas Corta haya conseguido lo que quería. Ariel casi lo siente por el pobre hombre; la coacción de Lucas será repentina, inexorable e ineludible—. Así que puedo decirle lo que quiera. —Esta vez. Pero no está limpia. Un asiento en el Pabellón de la Liebre Blanca y ya ha transmitido información privilegiada, delante de las narices de la mismísima Águila de la Luna. Lucas no ha aprobado nunca que lleve una vida y un trabajo ajenos a la familia. Ahora que ha cometido esta traición, única y poco importante, por su familia, le ha dado la ventaja a su hermano. No ahora, ni pronto, sino algún día, cuando más la necesite. Por la familia. Siempre por la familia—. Esta tarta —da otro bocado—, ¿dónde aprendiste a hacerla?


  —¿Dónde se aprende cualquier cosa? En la red. —Lucasinho se la acerca a Ariel para que la inspeccione—. Se me dan bien las tartas.


  —Desde luego.


  —No ha sido fácil; no tienes gran cosa en la cocina. En realidad, solo agua y ginebra.


  —¿Lo has encargado?


  —Los ingredientes que no se pueden imprimir, como los huevos.


  —Entonces, también eres muy ordenado.


  Lucasinho sonríe, sin disimular en absoluto su alborozo.


  —¿Puedo quedarme?


  Ariel lo imagina como adorno en su piso. Algo llamativo, gracioso e imprevisible entre los blancos severos y las superficies limpias, las susodichas ginebra y agua pura de la nevera, la enorme cara de una modelo de la década de 1950 muerta hace mucho con los ojos cerrados y el labio inferior entre los dientes. Algo mono y amable.


  —No me debe tanto.


  —Vale. —Lucasinho se encoge de hombros—. Lo entiendo.


  —¿Adónde vas a ir?


  —Con amigos. Chicas. Chicos. El grupo de estudio.


  —Espera. —Ariel va a su habitación y saca unos papeles del bolso—. Necesitarás esto.


  —¿Qué es? —Lucasinho mira con el ceño fruncido el hato de papelitos grises.


  —Dinero.


  —Vaya.


  —Efectivo. Tu padre te ha congelado la cuenta.


  —Nunca había… Vaya. Qué olor más raro. Tiene su punto. Se parece a la pimienta. ¿De qué está hecho?


  —De papel.


  —Eso es…


  —Fibra de algodón; no sé si te suena. Y no, no está aceptado por la LDC, pero te permitirá llegar adonde necesites y, mejor, adonde quieras.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Tengo clientes muy imaginativos a la hora de pagar. Procura no fundírtelo de golpe.


  —¿Cómo se usa?


  —Sabes contar, ¿no?


  —Te he preparado una tarta. Sé contar. Y sumar. Y restar.


  —Claro que sabes. Hay billetes de cien, de cincuenta, de diez y de cinco. Así se usa.


  —Gracias, Ariel.


  La radiante sonrisa derritecorazones. Ariel vuelve a tener diecisiete años, recién salida de debajo del ala de su madre, parpadeando ante la luz del gran mundo. La Universidad de Farside acaba de abrir su primer grupo de estudio en Meridian, y Ariel Corta se inscribe de cabeza. Farside era un batiburrillo de empollones; João de Deus, un sucio puesto avanzado minero; Boa Vista, poco más que una cueva. Meridian era color, glamur, ardor y las mejores mentes jurídicas de la Luna. Cogió el BALTRAN; nada podía alejarla de Corta Hélio a suficiente velocidad. Se escapó y se mantuvo lejos, algo que Lucas jamás permitirá a su hijo. El futuro de Lucasinho está trazado como un juego de tablero: un asiento en la junta directiva de Boa Vista; un trabajo familiar adaptado a sus talentos y limitaciones. ¿Dónde hay sitio para las tartas hechas con amor? Junto a la pasión de su padre por la música: doblegado en aras de las necesidades de Corta Hélio.


  «Disfruta de esta escapadita, chaval».


  —Por cierto, he gastado un montón de carbono en imprimirte esa ropa. Lo mínimo que puedes hacer es ponértela.


  Lucasinho sonríe abiertamente. «Es magnífico —piensa Ariel—. Músculos, metal y ademanes de bailarín. Y la tarta está de muerte».


  ¡Balonmano! ¡Noche de partido! ¡Balonmano! Los Moços de João de Deus contra los Tigers of the Sun.


  El Estádio da Luz es un coliseo; gradas muy inclinadas y reservados horadados en la roca, nivel sobre nivel, de modo que los superiores tienen una vista casi vertical del campo. Lo único más alto que los asientos baratos son los zepelines robotizados con forma de iconos de manhua que llevan anuncios en los bajos. Los aficionados se sientan muy juntos; si un jugador tuviera un momento para levantar la vista solo vería un muro de caras. Se sentiría como un gladiador en el foso. Aún no han llegado los jugadores, y las cámaras recorren las gradas, transmitiendo sus rostros a todas las lentillas. Abajo, en el campo, los malabaristas ejecutan proezas increíbles y los animadores hacen cabriolas; atractivos chicos y chicas de un atletismo sorprendente. Los aficionados los miran atentamente en todos los partidos, pero no dejan de ser teloneros. Música y luces. Los zepelines, gordos como dioses, maniobran para adoptar distintas formaciones. Abucheos y silbidos: por supuesto, la LDC ha aumentado el precio del O2 durante el partido. Las apuestas siguen siendo enconadas.


  La gente de João de Deus vive en túneles y madrigueras, pero tiene el mejor estadio de balonmano de la Luna.


  Rafa Corta abre la pared de cristal del reservado de la dirección y acompaña a An Xiuying a la terraza. Lleva un guante curativo en la mano derecha. Fue estúpido. Estúpido y precipitado. Estúpido, malhumorado y descontrolado. Robson debería estar con él, en el reservado, por encima de las filas de aficionados: tu equipo, hijo. Tus jugadores. Lo ha hecho todo mal. Se equivocó en todo desde el momento en que vio a Rachel Mackenzie salir impecable y magnífica de la cápsula del BALTRAN y recordó todo lo que le gustaba de ella: los movimientos, el orgullo, la inteligencia y el fuego. Un matrimonio dinástico, una tregua entre los Corta y los Mackenzie sellada con un hijo. Robson era la cláusula alrededor de la cual giraba el contrato matrimonial y lo que los separó, como cuando el hielo parte la roca. En los bautizos, uno por la iglesia y otro para los orixás, vio a los Mackenzie arremolinados alrededor del bebé como una bandada de palomas carroñeras. Vampiros. Parásitos. Cada vez que Rachel se lo llevaba de visita con su familia, cada una más prolongada que la anterior, la desconfianza y el miedo le vaciaban los huesos. Le duele la mano dentro del guante.


  Pero es una noche de partido. ¡Noche de partido! Y tiene invitados de la Tierra. Está el partido y está el otro partido, el que importa realmente.


  «Desconecta el corazón, Rafa».


  Los sonidos, las vistas, las sensaciones, abruman momentáneamente a An Xiuying, que se retira de la terraza. Rafa alza una mano hacia la galería, y los aficionados responden con un clamor. El patrão está aquí. Rafa ve a Jaden Wen Sun en el reservado contiguo y salta para saludar y pinchar a su amigo y rival, mientras sus invitados se empapan de la atmósfera de la noche de partido. El terrestre se sujeta a la barandilla con las dos manos, sintiendo el vértigo del ruido y la gravedad.


  El locutor del estadio está leyendo las listas de jugadores. Los aficionados tienen acceso instantáneo a esa información en sus familiares, pero sin el regocijo compartido en el momento, sin la emoción. Cada nombre se recibe con un muro de ruido. Un estrépito saluda a Muhammad Basra, el ringcourt izquierdo recién fichado del CSK StEkaterina.


  —Esto es muy emocionante, senhor Corta —dice An Xiuying.


  —Espere a que salgan los equipos.


  ¡Fanfarria! En el campo aparece el equipo visitante. Los aficionados viajeros enloquecen en su graderío, agitando banderolas y haciendo sonar las vuvuzelas. En el reservado adyacente, Jaden Sun da puñetazos al aire y se desgañita. Sus Tigers of the Sun se lanzan unas pelotas, y practican saltos, lanzamientos y placajes. El portero cuelga un minúsculo icono en la parte trasera de la minúscula red. Esto es lo que hace del balonmano el gran deporte de equipo lunar: puede que la gravedad sea reducida, pero la portería también lo es.


  ¡Música! «The Kids are Back», el himno de los Moços. ¡Aquí llegan los chicos, los chicos, los chicos! Los aficionados se ponen en pie, y sus voces se convierten en más que ruido. El coliseo cerrado del Estádio da Luz vibra con él, y Rafa Corta se zambulle para limpiarse la cólera y el dolor. Este momento le gusta más aún que el de la victoria: el momento en que abre las manos y se desencadena la magia. «¿Veis lo que os doy? Pero soy egoísta y también me lo doy a mí mismo. Soy un aficionado más, como vosotros».


  El equipo empieza a calentar. An Xiuying se inclina hacia delante, y Rafa observa en el movimiento de su lentilla que su familiar ha hecho zoom. Muhammad Basra ha vuelto. Su nombre, su número, el logotipo del patrocinador.


  —Estrenan uniformes —dice Rafa—. Un nuevo acuerdo con Golden Phoenix Holdings. —Ese nombre figura en la espalda de todos los Moços de João de Deus.


  An Xiuying se aparta de la barandilla. Le tiemblan las manos; está pálido y tiene la cara perlada de sudor.


  —No me encuentro muy bien, senhor Corta. Creo que no puedo quedarme al partido.


  Y Lucas se planta tras él. La camisa almidonada, los pliegues definidos, el pañuelo de bolsillo colocado con precisión.


  —Siento oír eso, señor An. Es todo un espectáculo. ¿Le resulta incómodo el logotipo de las camisetas? Una empresa interesante, Golden Phoenix. Me resultó sorprendentemente difícil averiguar a qué se dedica en realidad. Según mis investigaciones, parece que su única finalidad es redirigir fondos de desarrollo de infraestructuras a través de una serie de empresas intermediarias registradas en paraísos fiscales, muchas de ellas aquí, en la Luna, con unas pautas que hasta a mí me costó descifrar. Si no desea ver el partido, que van a ganar los Tigers porque los chicos de Rafa llevan una temporada horrible, podemos charlar de su relación con Golden Phoenix. Verá: puedo sacarla a la luz; su Gobierno parece inmerso en una de sus batallas periódicas contra la corrupción. O puedo ocultarla, y Rafa puede retirar esas camisetas. También podemos hablar de las necesidades de helio-3 previsibles de la China Power Investment Corporation. Corta Hélio está en disposición de cubrirlas. El partido dura una hora; estoy seguro de que tenemos tiempo de sobra para llegar a un acuerdo.


  Una mano en el hombro guía a An Xiuying de vuelta al reservado del director. Antes de cerrar la puerta, Lucas le hace una seña a su hermano mayor.


  «Rachel tenía razón —piensa Rafa—. Eres más lista que yo». Entonces suena el silbato y sube la pelota. ¡Empieza el partido!


  Una hora, más los tiempos muertos. Ganan los Tigers, treinta y uno a quince. Una derrota aplastante. Jaden Sun está eufórico; Rafa Corta, abatido. Lucas no se equivoca nunca cuando predice un resultado.


  El tranvía lleva una sola pasajera; la seguridad de Boa Vista está al tanto y la supervisión será discreta: no se debe registrar a la viajera bajo ninguna circunstancia; Adriana Corta la ha invitado personalmente.


  Cuando el vehículo se detiene en la estación de Boa Vista, la mujer que baja a la piedra pulida es alta incluso según los parámetros lunares; de rostro y ojos oscuros, delgada como un cuchillo. Va recubierta de blanco: un vestido de muchas faldas y un turbante suelto. También lleva una estola de punto en verde dorado y azul; collares y más collares de pesadas cuentas al cuello; aros de oro en las orejas y alrededor de todos los dedos. La ropa suelta le acentúa la altura y la delgadez. No lleva familiar; es como si le faltara un miembro. Los guardas se yerguen: exuda carisma. Ni se les pasaría por la cabeza registrarla.


  —Irmã —dice Nilson Nunes, mayordomo de Boa Vista. Ella lo saluda con una levísima inclinación de cabeza y se detiene al llegar al jardín de los Corta. Sube la vista a los paneles de cielo y entorna los ojos para protegerse del falso sol. Observa los grandes rostros pétreos de los orixás y pronuncia en voz baja el nombre de cada uno.


  —¿Irmã?


  Un gesto de cabeza. Sigue adelante.


  Adriana Corta espera en el pabellón São Sebastião, una sala llena de columnas y cúpulas de la parte superior del tubo de lava en pendiente. El agua brota de entre las columnas. Dos sillas, una mesa, un samovar con té a la menta. Adriana Corta, con un pantalón holgado y una suave blusa de seda, se pone en pie.


  —Irmã Loa…


  —Senhora Corta… Debo transmitirle un afectuoso saludo de la hermandad y las bendiciones de los santos y los orixás.


  —Gracias, hermana. ¿Un té? —Adriana Corta le sirve un vaso—. Cómo me gustaría que se pudiera cultivar café en este mundo. Llevo casi cincuenta años sin tomarme un arabica.


  La mujer se sienta, pero no toca el vaso.


  —Siento los recientes problemas de su familia —dice.


  —Hemos sobrevivido —replica Adriana. Bebe un trago de té y pone cara de desagrado—. Puaj. Me tienen en un sinvivir. Rafa se niega a renunciar a Robson; Carlinhos rabia por volver a la superficie; Ariel ha vuelto a Meridian; Lucasinho se ha escapado y Lucas le ha congelado la cuenta, pero eso no lo detiene. Se parece a su padre más de lo que sospecha Lucas.


  Irmã Loa se sube a los labios un crucifijo sacado de entre sus cascadas de cuentas y besa al hombre crucificado.


  —Los santos y los orixás protegen a esta familia. ¿Y Wagner?


  Adriana Corta responde con otra pregunta:


  —¿Y ustedes? ¿Tienen el trabajo asegurado?


  —Santos y pecadores pagan el impuesto del aire —dice Irmã Loa—. Y los católicos siguen mirándonos mal. Por otro lado, nuestro festival de la Asunción ha sido todo un éxito. Su patrocinio es una bendición constante. No es fácil encontrar a alguien que piense como nosotras, a siglos vista.


  —Usted invierte en personas; yo, en tecnología. Inevitablemente, nuestros objetivos tienen que cruzarse a la larga. Mejor que ocurra ahora, para que se reconozcan cuando vuelvan a cruzarse dentro de cientos, miles de años. Muy poca gente piensa en el largo plazo. El verdadero largo plazo. Las dos tenemos dinastías.


  Chapoteando arroyuelos arriba, atraída por las voces, aparece Luna descalza con un vestidito rojo.


  —¿Tú quién eres? —le pregunta a la mujer de blanco.


  —Es Irmã Loa, de las Hermanas de los Señores del Ahora —dice Adriana—. Ha venido a tomar un té conmigo.


  —No se lo está bebiendo —declara Luna.


  —¿Qué llevas al hombro? ¿Una polilla? —dice Irmã Loa. Luna asiente, aún un poco asustada de la mujer delgada de blanco, a pesar de su sonrisa—. La luz las atrae, pero al ser tan obcecadas, son fáciles de distraer. Las polillas son muy frágiles, pero son hijas de Yemanja. Están cargadas de intuición, las polillas. Vuelan hacia el amor, y los demás las aman.


  —No tienes familiar —observa Luna.


  —No los usamos. Nos parecen un engorro que nos dificulta las comunicaciones.


  —Pero puedes ver el mío.


  —Todos llevamos la lentilla, anjinho. —Hurga en los pliegues de su turbante y deposita un pequeño objeto en la mano de Luna: una estampita de plástico de una sirena con una estrella en la frente—. Nuestra Señora de las Aguas. Será tu amiga y te guiará a la luz.


  Luna aprieta la deidad en el puño y baja por el torrente.


  —Muy amable por su parte —dice Adriana—. Pienso en todos mis nietos, pero a quien más quiero es a Luna. Temo por ellos. De las chanclas a las chanclas en tres generaciones. ¿Conoces el dicho, hermana? La primera generación se sacude el calzado de los pobres; la segunda consolida las riquezas y la tercera las despilfarra hasta que acaba en chanclas. Proyectos a largo plazo, hermana.


  —¿Por qué me ha llamado, senhora Corta?


  —Quiero confesarme.


  Sorpresa en el rostro impasible de Irmã Loa.


  —Con todos mis respetos, no me parece que tenga muy arraigado el sentido del pecado.


  —Tampoco lo tiene la religión de las Hermanas. Soy una anciana; tengo setenta y nueve años. No es demasiado biológicamente, pero supero en edad casi todo lo que hay en este mundo. No fui la primera, pero estuve entre los pocos. Salí de la nada, una chica de ninguna parte, y construí esto arriba en el cielo. Quiero contar esa historia. Completa. Lo bueno y lo malo. ¿De verdad creía que la financiación era un donativo?


  —La sencillez de espíritu no es ingenuidad.


  —Vendrá una vez por semana a oír mi confesión. Mi familia se interesará, Lucas tiene que protegerme, pero nadie debe enterarse hasta que… —Adriana Corta se interrumpe.


  —Se está muriendo, ¿verdad?


  —Sí. Lo he mantenido en secreto, por supuesto. Solo lo sabe Helen de Braga. Me ha acompañado en todo momento.


  —¿Está muy avanzado?


  —Sí. Tengo el dolor controlado. Sé que le estoy imponiendo una carga. Usted decide qué decir a Rafa, a Ariel y, sobre todo, a Lucas. Pero Lucas, más que nadie, indagará e indagará. Sus mentiras tienen que ser sólidas. Si mis hijos averiguan que se aproxima mi hora, se despedazarán entre ellos y Corta Hélio caerá.


  —Me gustaría rezar por usted, senhora Corta.


  —Como desee. Entonces, voy a empezar.


  Tres


  Mi apellido. Empecemos por mi apellido. Corta. No es portugués, sino español. En realidad, en español tampoco es un apellido; es un sonido que recorrió el mundo de país en país, de idioma en idioma, hasta convertirse en palabra y luego en apellido para acabar llegando a las orillas de Brasil.


  Cuando alguien presenta la solicitud para ir a la Luna, la LDC insiste en analizarle el ADN. Si se pretende vivir aquí, tener hijos, la LDC no quiere que surjan enfermedades crónicas genéticas más adelante, o en la descendencia. Mi ADN es de toda la Tierra. El Viejo Mundo y el Nuevo; África, el Mediterráneo oriental, el Mediterráneo occidental, tupíes, japoneses, noruegos. Soy un planeta en una mujer.


  Adriana Corta. Adriana por mi tía abuela Adriana. El recuerdo más nítido que tengo de ella es que tocaba el órgano electrónico. Vivía en un piso muy pequeño, y ahí, en mitad de la habitación, estaba el enorme órgano electrónico. Era su único objeto de valor, y no podían robárselo: nadie habría conseguido sacarlo del piso. Ella tocaba y nosotros bailoteábamos. Éramos siete: Byron, Emerson, Elis, Adriana, Luiz, Eden y Caio. Yo era la de en medio. Es lo peor, ser el hijo mediano, pero también permite salirse de rositas: los hermanos sirven de camuflaje. Siempre había música en la casa. Mi madre no sabía tocar ningún instrumento, pero le gustaba mucho cantar y siempre había una radio encendida. Me crie con todos los clásicos, y me los traje. Cuando trabajaba en la superficie los reproducía en el casco. Lucas es el único que ha heredado mi amor por la música; es una pena que no tenga voz.


  Adriana Arena de Corta. Mi madre se llamaba Cecilia Arena. Trabajaba de enfermera en una institución católica de trabajo social. Proporcionaban cuidados infantiles, no anticonceptivos. Estoy siendo injusta con ella. Trabajaba arriba en Vila Canoas; cuando se retiró acudió toda la favela. Un día, mi padre se quemó la mano soldando un coche; acudió a que lo curase mi madre, a la que ya conocía de verla pasar a diario, y acabó soldado a ella. Era una mujer grande, de movimientos lentos y caderas rígidas. Después de tener a Eden dejó el trabajo y raras veces salía de casa. No podía aspirar a atraparnos a todos, así que gritaba. Tenía un vozarrón que siempre llegaba exactamente al que tuviera que oírlo. Era muy amable. Mi padre la adoraba. Tenía problemas de circulación y el corazón enfermizo. ¿Por qué los trabajadores sanitarios son siempre los que tienen peor salud?


  Sigo echándola de menos. De todos los que dejé allí, es en ella en quien más pienso.


  Adriana Mão de Ferro Arena de Corta. Mão de ferro, mano de hierro. Vaya nombre, ¿eh? Todos nosotros éramos Mão de Ferro, como mi padre y todos mis tíos. Era el sobrenombre de mi abuelo Diogo, de Belo Horizonte. Murió antes de que yo naciera, pero trabajó en las minas de hierro desde los catorce años hasta que lo despidieron por ser un peligro para sí mismo y para los demás. Diez millones de toneladas extrajo a golpes de pala. Yo he dado aún más paletazos, mil veces más. Diez mil veces. Si alguien es Mão de Ferro, esa soy yo. Minería y metal. Mi padre era vendedor de coches. Aprendió a desmontar y reconstruir un motor antes que a conducir. Llegó a Río cuando la recesión azotó Minas Gerais y consiguió trabajo en un taller de ensamblaje: cogían dos coches declarados siniestro total, cortaban la parte delantera de uno y la trasera de otro y las soldaban. ¡Coche nuevo! Nunca le gustó ese trabajo; era muy honrado, mi padre. Siempre que en las noticias salían casos de corrupción o estafa se ponía a gritar a la pantalla. En Brasil, en las décadas de los diez y los veinte, se pasaba todo el rato gritando. ¡El chanchullo de los estadios olímpicos! ¡Los trabajadores no pueden permitirse el autobús! Se metió a vendedor de coches; mi moral no hila tan fino como para saber si venderlos es más honrado que ensamblarlos. Pero rápidamente consiguió su propia tienda, y luego se arriesgó y compró un concesionario de Mercedes. Fue la mejor decisión que tomó en su vida, después de la de casarse con mãe. Al parecer tenía olfato para los negocios. Nos mudamos a Barra de Tijuca. ¡Oh!, ¡nunca había visto nada parecido! Toda una planta de un edificio de pisos para nosotros. ¡Solo compartía habitación con una hermana! Y si nos asomábamos a la ventana y sacábamos medio cuerpo, ahí abajo, entre los otros edificios de pisos, ¡veíamos el mar!


  Adriana Maria do Céu Mão de Ferro Arena de Corta. María del Cielo. Nuestra Señora de los Cielos Estrellados. Mi madre trabajaba para el Abrigo Cristo Redentor y nos mandaba a catequesis y a misa, pero distaba mucho de ser una buena católica. Cuando nos poníamos enfermos encendía una vela y nos ponía una medalla bajo la almohada, pero también compraba hierbas, oraciones e iconos a la mãe de santo. Doble seguro, lo llamaba. Cuantas más deidades intervinieran, mejor. Crecimos en la superposición de dos mundos invisibles: el de los santos y el de los orixás. Así que me pusieron el nombre de una santa católica que también era Yemanja. Recuerdo que mi madre nos llevaba a la playa de Barra en Nochevieja; era la única vez que pisaba la playa en todo el año. Le daba miedo el mar. Nos pasábamos la semana siguiente a Navidad cosiendo los vestidos blancos y azules: los colores sagrados. Mãe hacía unos tocados increíbles con alambre y medias viejas; pai los pintaba con espray en la trastienda del taller. Para mí, ese es el olor de Año Nuevo: pintura de coches. Mãe se vestía de blanco y todo el mundo la trataba con mucho respeto cuando bajaba a la playa. Me sentía muy orgullosa; su llegada era como la de un gran barco. Arriba en Río acuden millones de personas en Nochevieja, pero abajo en Barra no éramos tan cutres. Era nuestro festival. Todo el mundo colgaba hojas de palma de los balcones; los coches recorrían la avenida Sernambetida con la música puesta. Había tanta gente en las calles que tenían que conducir muy despacio para que todo el mundo estuviera a salvo, hasta los niños más pequeños. Había pinchadiscos y montones de comida. Todas las cosas que le gustaban a Yemanja. Marihuana. Flores. Flores blancas, barcos de papel, velas. Bajábamos a la orilla, con el mar en los pies. Incluso mãe se metía hasta los tobillos en las olas rompientes y sentía la arena correr entre los dedos. Con flores en el pelo y velas en las manos, esperábamos el momento en que la luna despuntaba sobre el mar. Y ahí estaba, una esquirla de luna como una uña cortada que parecía sangrar en el horizonte. Grande. Enorme. Entonces me cambiaba la percepción y veía que no se alzaba más allá del borde del mundo; que se formaba en el agua. El mar hervía y rompía, y el blanco de las olas se condensaba y se convertía en la Luna. No podía hablar. Nadie podía. Nos quedábamos inmóviles por millares: una línea de blanco y azul que bordeaba Brasil. Entonces la luna seguía subiendo hasta despegarse del agua y una línea de plata cruzaba el mar para llegar hasta mí. El camino de Yemanja; el trayecto por el que Nuestra Señora llegaba a nuestro mundo. Y recuerdo que pensaba: «Pero los caminos son de ida y vuelta. Yo podría recorrerlo para llegar a la Luna». Entonces tirábamos nuestras flores al agua y las olas se las llevaban. Metíamos las velitas en los barcos de papel y los dejábamos en el agua para que siguieran a las flores. Casi todos se ahogaban, pero algunos recorrían la senda de la luna hacia Yemanja. Nunca se me olvidarán los barquitos que cabeceaban en la línea de la luna.


  Mãe no se creyó nunca que las personas hubieran caminado por aquí, por la Luna. Le parecía inconcebible. La Luna era una persona, no un satélite de piedra. Las personas no podían caminar como pulgas por la piel de otras personas. Años después, cuando la llevé a la playa antes de marcharme, aún no se creía que hubiera gente aquí. Por aquel entonces casi no podía moverse. Alquilé un coche para recorrer los cientos de metros que nos separaban de la playa. Pai había perdido el concesionario; ya no nos dedicábamos a los coches. Teníamos el piso porque pai había liquidado la hipoteca a tiempo. En él estábamos todos otra vez: Byron, Emerson, Elis, Luiz, Eden, Caio. Adriana. Todas las ovejas de vuelta al redil.


  Por aquel entonces, mãe era grande como una luna, pero todos los que bajaban a celebrar la Nochevieja le presentaban sus respetos y los coches de la avenida tocaban el claxon para saludarla. Era grande y sagrada. La llevé de la mano a la orilla y vimos la luna, que parecía formarse en el agua, y dije: «Pronto estaré ahí». Ella reía incrédula, pero luego dijo: «Bueno, así podré salir a la terraza y saludarte».


  Adriana Maria do Céu Mão de Ferro Arena de Corta. A Outra. Outrinha. La otra; otrita. La chica del montón. Ese es mi último nombre, el que más ha configurado mi vida. La mujer corriente, no la más guapa, la más lista ni la más extrovertida. No la primera en recibir dinero de su vovó en Pascua. La Adriana vulgar. Tenía unas buenas piernas, pero un cuerpo demasiado corto, una nariz y unas orejas demasiado grandes, unos ojos pequeñitos y rasgados y una piel demasiado oscura. Mis padres pensaban que me hacían un favor; no querían que me hiciera ilusiones. Me decían: «Nunca serás despampanante, nunca destacarás, nunca serás la afortunada, así que no esperes que el mundo te caiga a la mano como un melocotón. Tendrás que trabajar. Tendrás que hacer uso de todos tus puntos fuertes y talentos para conseguir lo que a otros les viene dado gracias a su atractivo, a su sonrisa». La otra. Nadie me ha llamado así en cincuenta años. Usted es la única persona de este mundo que conoce ese nombre. Y puedo sentir que se me tensa la mandíbula, que me rechinan los dientes. Todo por ese nombre. Cincuenta años en este mundo y aún está ese nombre, ¡ese nombre!


  Así que no nací agraciada ni favorecida. Así que tenía la nariz demasiado grande y la piel demasiado oscura. Estaba dispuesta a hacerme excepcional, a ser la que lo hiciera todo, la que se atreviera a todo. Sabía que nunca me pescarían. En clase era la primera en levantar la mano. Era la chica que no se callaba cuando hablaban los chicos. Era la que hackeaba la red del colegio y cambiaba el resultado de los exámenes; se lo achacaban a algún chico con dotes para la informática. Le pedí a Baby Norton, la estrella del fútbol sala al que adoraban todas las chicas, que me metiera la mano por debajo de la falda. Lo hizo y se creó una conmoción. Llevaba el camuflaje de las chicas guapas que me rodeaban. Nunca volvieron a elegirme para el equipo de fútbol sala femenino. Pues vale: encontré mi propio deporte, el jiu-jitsu brasileño. Mi madre no lo aprobaba. A pai le encantaban los combates de MMA de la televisión por cable y me buscó un dojo. Yo era pequeña y artera, y podía derribar a chicos que me doblaban en edad. Por aquel entonces estaba en Secundaria. Era todo un elemento. Me quedaba con los chicos que les gustaban a las guapas porque sabían que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa. Y lo estaba, pero no tanto como creían las chicas guapas; la leyenda era suficiente. Las chicas guapas me excluyeron de sus pandillas y sus fiestas. Pues qué pena. Urdían planes y artimañas para humillarme, pero ninguna de ellas era capaz de idear una treta social como Dios manda. Ponían cosas sobre mí en Facebook; las hackeaba diez veces en respuesta. El código se me daba mejor que a todas las demás juntas. Y no se atrevían a coaccionarme ni a tirarme ácido de batería; era rápida y fuerte, y podía zarandearlas y lanzarlas como si fueran muñecas Barbie. La Secundaria era la guerra. ¿No lo es siempre, en todas partes?


  Con casi todos los chicos me llevaba bien, por cierto. Hablaban de sexo anal, pero todos los tíos hablan siempre de eso. Una mamada y se daban por satisfechos. Me tenían tanto miedo como las chicas.


  ¿No es escandaloso? Una señora de mi edad hablando de sexo anal y oral.


  Papai se alegró mucho cuando se enteró de que iba a estudiar ingeniería. Ingeniería de minas, como una verdadera hija de Minas Gerais. Una verdadera Mano de Hierro. Mi madre se subía por las paredes: la ingeniería era cosa de hombres. No me casaría nunca ni tendría hijos. Comería con las manos y tendría mugre en las uñas, y ningún hombre me miraría. Y en São Paulo, esa ciudad espantosa, espantosa.


  Me encantaba São Paulo. Me encantaba su fealdad temible. Me encantaba su banalidad. Me encantaba la línea interminable de rascacielos. Me encantaba que no se doblegara. Comparado con la Luna, es un bello ángel. En la Luna no hay belleza. São Paulo era como yo: no había nada que mirar, pero bullía de energía, ideas, cólera y empuje.


  Encontré un buen grupo de amigos. Al principio eran casi todos hombres; seguían siendo pocas las mujeres que estudiaban ingeniería de minas, y yo entendía mejor el funcionamiento de los chicos que el de las chicas. Los hombres eran sencillos y directos. Descubrí que podía tener amigas. Descubrí en qué se diferencia la amistad de las mujeres de la de los hombres. Descubrí que podían caerme bien las chicas. Descubrí que podía quererlas. Yo era una oportunista y una descarada. Sabía trucos. Cuando pienso en esa joven, con su audacia y su desparpajo, la adoro. No desperdiciaba ninguna oportunidad. Acababa de instalarme en el campus cuando me pinté con los colores de la bandera, de las uñas de los pies a la cabeza, y salí a montar desnuda en bici por las calles de São Paulo. Todo el mundo me miraba; nadie me veía. Estaba desnuda y era invisible. Eso me encantó. Ah, qué cuerpo tenía entonces. ¡Cuántas cosas podría haber hecho con él!


  Ahora voy a hablar de Lyoto. Es un nombre pescado por arrastre de las profundidades. ¿Sabe qué es la pesca de arrastre? A veces se me olvida que las nuevas generaciones no tienen referencias con que entender ciertos conceptos terrestres. Cuando hago símiles con animales, mis nietos se quedan desconcertados. Luna no ha visto nunca una vaca ni un cerdo, ni siquiera una gallina viva y cloqueando.


  Lyoto. Ya no puedo verlo con claridad, pero aún recuerdo su voz. Tenía acento del sur; era de Curitiba. Creo que fue mi primer amor. Oh, ha sonreído. No coqueteaba con él, no le tomaba el pelo, no lo seducía ni jugaba a jueguecitos sexis con él, así que debía de ser amor. Lo conocí en el equipo de jiu-jitsu. Los equipos de deportes van de sexo, sexo, sexo. Todo el mundo se pasa todo el tiempo montándoselo. Estábamos en una competición; yo formaba parte del equipo femenino, peso ligero, cinturón morado. Él era pesado, quinto dan. Recuerdo su volumen y su cinturón negro, pero no su cara.


  Papai cogía el Mercedes más llamativo de la sala de exposición para ir a las competiciones. Tenía que conducir mucho, pero le gustaba. Después atravesábamos el barrio de Jardins y me llevaba a cenar a algún sitio caro. Al bajarme del cochazo me sentía millonaria.


  Entonces, una vez, subió pero no me monté en el coche para irme con él. Quería tomarme unas cervezas con Lyoto y luego ir a una fiesta. Recuerdo la tristeza con que asumió que no volvería a recorrer la Rua Barão de Capanema examinando las cartas de los restaurantes en la pantalla del coche. Creo que yo también le hacía sentirse millonario. Siguió acudiendo a los torneos, hasta que me fui a Ouro Preto a estudiar el posgrado. Estaba demasiado lejos para que fuera conduciendo, y por aquel entonces yo estaba perdiendo el interés por los combates. Año tras año revolcándome en una esterilla para avanzar un cinturón aquí, un dan allá.


  Hacía dos años que había muerto Lyoto. Habíamos sido amantes durante más de uno. Yo no estaba cuando le pegaron un tiro en la Praça da Sé; cuando me enteré estaba preparando un trabajo de evaluación. Nunca me interesó mucho la política. Yo era ingeniera; él estudiaba literatura. Él era un activista; yo, solo una capitalista por inercia que nunca había adoptado una postura porque nunca había pensado realmente en la política, según me decía él. Yo era pragmática; él, teórico. No podía debatir con él porque lo tenía todo pensado, argumento por argumento, como un ejército colonial: cuando caía una línea, la siguiente avanzaba y disparaba. El orden mundial estaba podrido, enfermo de injusticia social, racismo, sexismo, desigualdad y unas pautas de género demenciales. A mí me parecía simplemente el estado natural de Brasil. Pero hasta yo me daba cuenta de que cada día eran más los helicópteros que sobrevolaban el campus de la USP: las limusinas de los ultrarricos, de la gente que vivía ahí arriba, en las azoteas, y nunca tocaba el suelo. Los cambios cayeron como meteoritos minúsculos, como cientos de pequeños impactos. El autobús y el metro subieron otra vez. Mis amigos instalaban localizadores en las bicis porque el robo aumentaba, porque el precio del transporte aumentaba. Las tiendas instalaban persianas metálicas porque cada vez había más gente durmiendo en las entradas. Drones de vigilancia. ¡En São Paulo! Puede que en algún país europeo, o en el Golfo, pero ese no es el estilo brasileño. Donde haya drones siempre habrá policía, y donde haya policía siempre habrá violencia. Y día tras día, el precio del pan subía, subía, subía. Si hay algo que puede sacar a la gente a la calle es el precio del pan.


  Lyoto estaba muy concienciado. Bajaba a la Praça de Sé, pintaba pancartas y ocupaba espacios. Me decía que no me importaba nadie. Sí que me importaba la gente, pero no los desconocidos. Me daba igual que hubiera empresas chinas que compraban provincias enteras y expulsaban a los campesinos; me daban igual los refugiados rurales a los que miraban por encima del hombro hasta en las favelas. Solo podía importarme lo que conocía: mi familia, mis amigos, la familia que tendría algún día. La familia es lo primero, siempre la familia.


  Temía por él. En YouTube veía que las protestas iban a más, de los gritos a las piedras y a los cócteles molotov. La respuesta policial también iba a más: de los escudos a los gases lacrimógenos y a las armas de fuego. Le dije que no me gustaba que bajara ahí, que podían detenerlo, o meterlo en la cárcel e inhabilitarlo, con lo que nunca podría pedir un crédito ni conseguir un trabajo decente. Lo acusaba de preocuparse más por los desconocidos que por las personas que se preocupaban por él. Por mí. Pasamos una temporada separados. Seguíamos acostándonos juntos. Nadie se separa nunca de verdad.


  Al principio no sabía qué había pasado. De repente me llegó una docena de mensajes. Dios mío. La policía dispara. Hay heridos. Disparos. Lyoto herido. Lyoto bien. Le han pegado un tiro a Lyoto. Los mensajes se apelotonaban, unos encima de otros. Había un streaming de mala calidad: arrastraban un cadáver a la entrada de una tienda. Después, sirenas, y llegaban ambulancias. Todo movido, todo borroso. Nada enfocado. A lo lejos, disparos. ¿Alguna vez ha oído disparos? Supongo que no. En la Luna no hay pistolas. Es un sonido breve y maligno. Me bombardeaba toda aquella información, pero no lograba dar con la verdad. Probé a llamarlo; no daba señal. Entonces los rumores empezaron a cobrar forma: habían disparado a Lyoto y se lo habían llevado al hospital. ¿A qué hospital? ¿Imagina mi desesperación? Llamé a todo el mundo. Sabía quiénes conocían a Lyoto, quiénes conocían a alguno de sus amigos activistas. Hospital Sírio-Libanês. Robé una bicicleta; tardé unos segundos en hackear el chip de seguimiento y me sumergí en el tráfico de São Paulo pedaleando como una posesa. No me dejaban verlo. Me quedé esperando en Urgencias; había policía por todas partes, y cámaras de televisión. Me senté apartada, sin abrir la boca. Me habría interrogado la policía, y después, los periodistas. Escuchaba y escuchaba, pero no conseguía averiguar cómo estaba. Entonces llegó su familia. No los conocía; ni siquiera sabía que tuviera familia, pero los identifiqué de inmediato. Esperé y esperé, aguzando el oído. Entonces me enteré de que había muerto en Urgencias. La familia estaba destrozada. El personal del hospital mantenía a raya a la policía. Los cámaras consiguieron sus encuadres. No había nada que hacer, nada que devolver. La muerte se lo queda todo. Me escabullí con mi bici robada.


  Lyoto murió, y cinco más. No fue el primero en recibir un disparo, así que nadie recordó su nombre, nadie escribió con espray en paredes y autobuses: «Lyoto Matsushita, no te olvidamos». Nadie recuerda quién fue el segundo hombre que pisó la Luna. Yo estaba conmocionada, aturdida, aterrorizada, pero sobre todo furiosa. Me enfurecía que hubiera muerto de una forma tan estúpida. Recuerdo la cólera, pero ya no siento las náuseas, los calambres, la presión detrás de los ojos, la sensación de morir por dentro una vez y otra y otra. Soy vieja. Ha pasado mucho tiempo desde que estudiaba ingeniería en la USP. ¿La cólera tiene fecha de caducidad?


  Me pregunto qué habría pensado Lyoto de mí si hubiera seguido con vida. Soy rica y poderosa. Con una palabra puedo apagar todas las luces de la Tierra y sumir el planeta en la oscuridad y el invierno. Ni siquiera pertenezco al uno por ciento; soy el uno por ciento del uno por ciento: los que abandonaron la Tierra.


  En una semana nos habíamos olvidado de Lyoto Matsushita, el segundo mártir. Hubo más revueltas, más muertes. El Gobierno hizo promesas y las incumplió todas. Después llegó el primero de una serie de colapsos, cada uno de los cuales hundía más el país y la economía, hasta que tocó fondo y el deterioro fue irreparable.


  Por aquel entonces no sabía que Lyoto había sido una de las primeras bajas de la guerra de clases. La gran guerra de clases, la guerra de clases definitiva: la desaparición de la clase media. La economía financializada no necesitaba trabajadores y la mecanización conducía a la clase media en una carrera hacia el fondo. Si un robot podía hacerlo aceptablemente y por menos dinero, el robot se quedaba el trabajo. Las máquinas obligaban a competir con ellas; hasta proporcionaban las aplicaciones que usaba la gente para competir con ellas y entre sí. Para comer había que ser más barato que una máquina. Siempre habíamos pensado que el apocalipsis robótico llegaría de la mano de flotas de drones asesinos, mechas de combate del tamaño de bloques de pisos y Terminators de ojos rojos, no de una hilera de cajas de autoservicio en el supermercado de la esquina, de las máquinas expendedoras de billetes de la estación de tren, de la banca en línea, de los taxis sin conductor y de la automatización del triaje en los hospitales. Uno por uno, los robots llegaban y nos sustituían.


  Y aquí estamos, en la sociedad más dependiente de las máquinas que ha producido la humanidad. Me he hecho rica; he instaurado una dinastía sobre esos mismos robots que acabaron con la Tierra.


  Mi padre no recordaba el primer alunizaje de los estadounidenses, pero me dijo que el viejo Mão de Ferro se acordaba. Estaba bebiendo en un bar de Belo Horizonte. Tenían sintonizado el fútbol americano en el televisor, y Mão de Ferro estuvo a punto de provocar una trifulca cuando insistió al camarero en que cambiase al canal del alunizaje. «Esto es historia —decía—. No vamos a ver nada más importante en nuestra vida». Los otros parroquianos gritaban que era una falsificación, que estaba rodado en un plató de Hollywood. Pero él se plantó delante del televisor a mirar las imágenes en blanco y negro, desafiando a quien pretendiera volver a poner el fútbol. Yo recuerdo cuando los Mackenzie pusieron robots en la Luna. Yo también estaba en un bar, con mi grupo de estudio. Había vuelto a Minas Gerais y me había matriculado en DEMIN, el instituto de minería, para cursar un posgrado. Era más que un bicho raro en Ouro Preto; era la única. No había más mujeres. Los hombres eran extremadamente corteses y gregarios. No estaba dispuesta a permitir que me excluyeran, así que estaba tomando cervezas con ellos en aquel bar. El camarero zapeaba entre canales deportivos cuando pasó por las noticias. Vi la Luna, vi máquinas, vi marcas de ruedas, y le grité: «Eh, eh, deja eso». Era la única del bar que miraba la pantalla, que seguía aquel suceso histórico. La Australian Mackenzie Mining Corporation había enviado robots a la Luna en busca de metales raros para la industria informática. «¿Por qué no estáis mirando? —quería gritar a mis compañeros—. ¿Por qué no veis lo que veo yo? ¿Os llamáis ingenieros?». Mientras miraba la pantalla sentí un destello de entendimiento, algo que se me encendía en la cabeza. Me faltaba el aliento y se me había desbocado el corazón. Sentía que lo imposible se volvía no solo posible, sino alcanzable. Por mí. Entonces pasaron a otra noticia; era el tramo final del noticiero, porque a nadie le interesaban el espacio y la ciencia. Siguieron con la crónica de lo que hacían las estrellas de telenovela y los modelos. Salí a la terraza del bar, me senté en un murete bajo los árboles polvorientos y contemplé la noche. Vi la luna y me dije: «Ahí arriba hay cosas haciendo dinero».


  Mi padre fue a verme. Llegó en autobús, y supe al instante que tenía malas noticias. Ouro Preto estaba muy lejos, pero mi padre habría convertido el camino al volante en una aventura. Había perdido el concesionario. Nadie compraba ya Mercedes de gama alta, ni siquiera en Barra. Había sido cuidadoso: tenía el piso pagado y mis estudios estaban a salvo, mientras sacara buenas notas los dos años siguientes y no llenara la nevera de cervezas todas las semanas. Pero había perdido el negocio y a su edad no tenía esperanzas de cambiar de aptitudes para adaptarse a la economía del código máquina, mucho menos para encontrar otro trabajo. Lo sentía, pero estaba orgulloso de haber hecho cuanto había podido de la mejor forma que había podido. Los mercados le habían fallado.


  Entonces llegó Nuestra Señora de la Tuberculosis y le desbarató los planes. Caio, niño bebé, hermano pequeño. Caizinho: lo llamábamos el pequeñín de la camada. Nunca se había mudado; parecía estancado en los trece años. A medida que se perdían empleos, los matrimonios fracasaban y las familias implosionaban, los siete niños de mamãe Corta volvían al redil. Todos menos yo. La estudiante, la estable. Entonces Caio inspiró el bacilo de la tuberculosis totalmente resistente. Había tres tipos de tuberculosis, según su resistencia a los fármacos: la multirresistente, la ampliamente resistente y la totalmente resistente. La primera no se ve afectada por los antibióticos de primera línea; la segunda también es resistente a los fármacos de segunda línea, que básicamente son tratamientos tóxicos de quimioterapia. Puede imaginar en qué consiste la tercera. La Dama Blanca, la llamábamos, y se asentó en los pulmones de Caio y creció en ellos.


  Mamãe convirtió su cuarto en una habitación de hospital, sellada con plásticos. Papai ideó un sistema de aire acondicionado. No podían permitirse la hospitalización ni los fármacos. Compraron tratamientos experimentales en el mercado negro: fagos rusos y medicamentos genéricos quimiohackeados. Fui a casa y vi a Caio a través del plástico; era peligroso entrar en la habitación. Mamãe le pasaba la comida en bandejas que robaban mis hermanos del McDonald’s, a través de dos capas de plástico fuerte. Caio metía los restos en dos bolsas. Lo vi a él; vi a pai extenuado; vi a mãe hablando con sus santos y orixás. Vi a mis hermanos y a sus hijos arañando reales de donde podían: comerciaban con chatarra aquí, compraban y vendían allá, organizaban jogos do bicho… Caio iba a morir, pero no podía reprochar a mi familia que ahorrase hasta el último centavo por la esperanza. No podían permitirse seguir pagándome el posgrado, pero tenía una forma de completarlo: semanas después del alunizaje de los Mackenzie empezaron a aparecer anuncios en las publicaciones y las webs profesionales.


  Pedí trabajo en la Luna.


  Mi tutor me ayudó a solicitar la beca. Mi paper sobre la destilación solar de elementos raros a partir del regolito me convertía en un activo valioso en el desarrollo lunar. Conseguí un contrato con Mackenzie Metals. Aceptaron mi solicitud y me concedieron el préstamo.


  Ese fin de semana fui a casa; podía costearme el vuelo. Bajé a Barra y vi la hierba que crecía entre los adoquines del Niemeyer. Los arbustos se habían apoderado de azoteas y ventanas vacías. La avenida Sernambetida estaba cuajada de puestos y refugios, y todos los bloques de pisos estaban cubiertos de un entramado de cañerías y cables, como zarcillos que los estrangularan. Todas las rotondas estaban llenas de depósitos de agua y paneles solares. El estadio de fútbol del parque olímpico tenía las gradas descubiertas: la última tormenta se había llevado la mitad de la techumbre. La ciudad se desmoronaba. El planeta se desmoronaba.


  El piso estaba abarrotado, pero me cedieron una habitación. Caio seguía en su cueva de plástico, ahora con oxígeno. Caio y yo teníamos nuestras propias habitaciones: el príncipe agonizante y la princesa retornada. La televisión día y noche; gente que entraba y salía día y noche; maridos, mujeres, parejas y sus parientes, miembros de la familia que no eran miembros de la familia. Y mi mamãe, tan voluminosa que andaba a rastras, gobernándolos a todos con sus gritos. Aquella noche salí a la terraza a mirar la luna. Yemanja, mi diosa: pero no se formaba desde el mar; estaba lejos del mundo, y el mundo se volvía hacia ella. El mundo giraba y me situaba bajo su mirada, y toda el agua de los océanos se veía atraída por ella. Y yo también. Oh, yo también.


  Me encantó el entrenamiento para la Luna. Corría, nadaba, levantaba pesas, hacía senderismo… Estaba delgada, decidida y muy muy en forma. Me encantaban mis músculos. Creo que estaba perdidamente enamorada de mí misma. No solo era la Mano de Hierro; era la Mujer de Hierro.


  El centro de entrenamiento de Sudamérica estaba en Guiana, cerca de las instalaciones de lanzamiento de la Agencia Espacial Europea. Cuando salía a correr oía los motores del vehículo de transferencia orbital, que rugían mientras se calentaban. Me agitaban hasta dejarme sorda; sacudían la tierra y el cielo. Después veía la estela de vapor que ascendía en curva y la pequeña aguja negra del transbordador en su extremo, subiendo, alejándose del mundo. Me hacía llorar. Siempre.


  El entrenamiento para la Luna no es un entrenamiento para la Luna, sino para el lanzamiento. En la Luna no necesitaba mi fantástico cuerpo; la Luna se lo comería poco a poco. La Luna me moldearía a su semejanza.


  No era la única mujer, pero casi. Las instalaciones de Korou eran como un DEMIN hipervitaminado. La Luna sería como un enorme equipo de fútbol universitario en el espacio. Me di cuenta de que no era un lugar seguro. Conocía mil formas de matarse por estupidez, descuido o pereza, pero el verdadero peligro eran las otras personas. La Luna no era un mundo; era un submarino. El exterior era la muerte. Estaría encerrada con esas personas. No había ley ni justicia; solo estaba la dirección de la empresa. La Luna era la frontera, pero lindaba con la nada. No había ningún sitio al que huir.


  Tardé tres meses en estar lista para la Luna. Centrifugadoras, caída libre… Subíamos en un antiguoA319 sobre el Atlántico Sur, y vomitaba en todos los picados. Y el entrenamiento para los trajes, unas cosas enormes y aparatosas en comparación con los trácsups actuales; pruebe a atornillarse aquellos guantes. Se me daba muy bien; tenía una buena destreza motriz. Entrenamiento a baja presión, entrenamiento sin presión. Fabricación a baja gravedad, fabricación en vacío, robótica y escritura de código para impresoras 3D. ¡Tres meses! No habría bastado con tres años. Tres vidas.


  Y entonces faltaban tres semanas para el día del lanzamiento. Volví a casa, y mi padre organizó una fiesta en la azotea. Siempre aprovechaba la oportunidad de montar una churrascaria. Todo el mundo me decía lo guapa que estaba. Fue una fiesta estupenda, de alegría mezclada con saudade. Era un funeral; todo el mundo sabía que no volvería nunca.


  Caio murió tres días antes del lanzamiento, y no tuve sensación de pérdida ni de dolor; lo que pensé fue: «¿Por qué no podías esperar? Una semana, incluso cinco días. ¿Por qué has tenido que hacerme sentir algo cuando todos mis sentimientos los acaparan esa gran luna de ahí arriba y esa estrella del cielo matinal que brilla más cada día?». El ciclador, que se aproximaba a la Tierra, e inmediatamente, el pájaro negro que esperaba a salir del hangar seis a la pista.


  Cólera y después culpa. Solicité una baja por motivos humanitarios y me la denegaron; no podía arriesgarme a una infección tan cerca del lanzamiento. Cualquier microbio daría al traste con los espacios confinados del ciclador y las instalaciones. La Luna era una enorme sala blanca. Nos examinaban a diario en busca de infecciones víricas, parásitos, insectos. En la Luna no se toleran las plagas.


  Así que incineraron a Caio para matar a la Dama Blanca mientras yo partía en el autobús presurizado que conducía al transbordador. Habíamos practicado el embarque una docena de veces en el hangar, pero aun así nos apelotonábamos contra las ventanillas tintadas para ver por primera vez el vehículo de transferencia orbital, negro y resplandeciente, desnudo bajo el sol. La sensación de poder, de capacidad humana, era fortísima. Muchos hombres lloraron. Los hombres se conmueven fácilmente.


  Nos sujetamos al asiento con los trajes y los cascos puestos, sin ventanas y con las pantallas apagadas. Lo habíamos hecho veinte veces, pero me liaba con las cinchas y la lista de comprobación de seguridad. No estaba preparada. Nadie podía estarlo para algo así. No podía dejar de pensar en los depósitos de hidrógeno que tenía delante y detrás, en el depósito de oxígeno que tenía debajo. Estaba paralizada de miedo. Entonces descubrí que más allá de ese miedo había un lugar. No de calma, de belleza, de resignación ni de indefensión, sino de firmeza y resolución.


  Entonces arrancó el vehículo de transferencia y clonc, clonc, clonc, se desplazó por la pista traqueteando cada vez que la parte de los neumáticos aplanada por la detención tocaba el suelo. Hace cincuenta años y lo recuerdo con toda claridad. Sentí cómo girábamos en la pista, cómo nos deteníamos y los motores se ponían al máximo. ¡Increíble! ¡Qué potencia! Usted no habrá sentido nada así, ni aunque haya viajado en el BALTRAN. Es como si todo el cuerpo gritara. Y encontré lo que había tras la resolución, tras el miedo. Excitación. Excitación pura. Era lo más sexual que había hecho nunca.


  Los motores se apagaron y hubo una sacudida: se había desprendido la cápsula de carga. Estábamos en caída libre. Sentí que se me empezaba a revolver el estómago, que la acidez de la hiel me abrasaba la garganta. Vomitar dentro del casco no solo es asqueroso: se corre peligro de ahogarse. Entonces sentí el tirón de la fuerza centrífuga en las tripas y supe que el cable nos había atrapado y nos lanzaba en órbita de transferencia en dirección al ciclador. La gravedad alcanzó el máximo; me bajó la sangre a los pies. Caída libre de nuevo. Cuando volviera a sentir peso estaría en los brazos centrífugos del ciclador.


  Un traqueteo. Un movimiento brusco; sonoros cloncs y clancs y el lamento de los servomotores. Estábamos anclados al ciclador. Nos quitamos las sujeciones y me impulsé hacia la escotilla abierta. Parecía demasiado pequeña, incluso para mí. Pero la crucé, todos la cruzamos, los veinticuatro.


  Pasé un rato en la sala estanca sujeta a la barra, combatiendo las náuseas, mirando por el ojo de buey hacia el transbordador recortado contra la gran Tierra azul. Era demasiado grande, demasiado cercano para revelar el movimiento del ciclador, que se alejaba a toda velocidad. Pero lo sentí. Estaba de camino a la Luna. Yo, Adriana Maria do Céu Mão de Ferro Arena de Corta.


  Cuatro


  Dos besos para Adriana Corta, uno en cada mejilla. Un regalo pequeño, envuelto en papel suave como la tela con impresiones japonesas.


  —¿Qué es?


  A Lucas le gusta llevar regalos a su madre cuando la visita. Es asiduo: al menos una vez por semana coge el tranvía de Boa Vista y se reúne con ella en el pabellón Santa Bárbara.


  —Ábrelo —dice Lucas Corta.


  Ve la alegría en el rostro de su madre mientras retira cuidadosamente el papel y aspira el perfume delator del regalo. A Lucas le encanta la gestión de emociones.


  —Oh, no deberías… Es muy caro.


  Adriana Corta abre el frasquito e inhala el aroma del café. Lucas ve años y cientos de miles de kilómetros surcar su semblante.


  —Me temo que no es brasileño.


  El café es más caro que el oro. El oro es barato en la Luna; solo se valora estéticamente. El café es más valioso que los alcaloides y las diamorfinas. Las impresoras pueden sintetizar narcóticos, pero ninguna ha producido jamás un café que no sepa a mierda. Lucas no le ha cogido el gusto al café; está demasiado amargo y es un mentiroso: nunca sabe igual que huele.


  —Voy a guardarlo —dice Adriana, estrechándolo contra el corazón—. Para una ocasión especial. Reconoceré el momento. Gracias, Lucas. ¿Has llamado a Amanda?


  —Creo que esta vez voy a pasar.


  Adriana no hace ningún comentario, ni siquiera con la mirada. Hace años que el matrimonio de Lucas con Amanda Sun es mera etiqueta.


  —¿Y Lucasinho?


  —Lo he dejado sin dinero, pero creo que Ariel le ha dado. Efectivo sucio. ¿Qué dice eso de la familia?


  —No lo atosigues.


  —En algún momento tendrá que asumir responsabilidades.


  —Tiene diecisiete años. Yo a su edad estaba haciendo el tonto con todos los chicos y chicas que se me ponían a tiro. Necesita hacer locuras. Está bien que le congeles la cuenta; le conviene buscarse la vida por sus propios medios. Con el truco del traje espacial demostró iniciativa.


  —¿Sus propios medios? No anda sobrado; en eso salió a su madre.


  —¡Lucas!


  Lucas se encoge ante la reprimenda.


  —Amanda sigue siendo de la familia, y de ella no se habla mal. Y no tienes derecho a disgustarte con Ariel. Aún no ha calentado el asiento en la Liebre Blanca y ya está poniéndolo en peligro.


  —Conseguimos el acuerdo con los chinos. Ganamos a los Mackenzie.


  —Y me alegré mucho, Lucas. Las camisetas de balonmano fueron un bonito detalle. Estamos en deuda contigo. Pero a veces hay cosas más importantes que la familia.


  —No para mí, mamãe. Nunca para mí.


  —Eres hijo de tu padre. El verdadero hijo de tu padre.


  Lucas acepta el cumplido, aunque le sabe amargo como el café. Nunca ha conocido a su padre; nunca ha querido nada más que ser el hijo de su madre.


  —¿Puedo hablarte en confianza, mamãe?


  —Por supuesto.


  —Estoy preocupado por Rafa.


  —No me gusta que Rachel se haya llevado a Robson a Crucible, tan poco tiempo después del intento de asesinato. Se podría interpretar como una conspiración.


  —Rafa está convencido de que lo es.


  Adriana aprieta los labios y sacude la cabeza, frustrada.


  —Ah, ¡venga, Lucas!


  —Ve la mano de los Mackenzie en todas partes. Me lo ha dicho. Ya conoces a Rafa: el bueno de Rafa, Rafa el divertido, Rafa el fiestero… ¿A quién más se lo puede decir si baja la guardia? ¿Ves el peligro que representa para la empresa?


  —Robert Mackenzie querrá vengarse por haber perdido el acuerdo de los chinos.


  —Claro. Nosotros haríamos exactamente lo mismo. Pero a Rafa le parecerá otra manifestación de la rencilla personal de Robert Mackenzie.


  —¿Qué estás pidiendo, Lucas?


  —Cabezas más frías. Eso es todo.


  —¿Te refieres a la de Lucas Corta?


  —Rafa es el bu-hwaejang; eso no lo discuto, ni pretendo que se reduzca su prestigio. Pero tal vez delegar ciertas responsabilidades…


  —Continúa.


  —Es el rostro de Corta Hélio. Que sea el rostro, el mascarón de proa. Que se quede con las reuniones y las presentaciones. Que siga ocupando la cabecera de la mesa de juntas. Pero, muy sutilmente, apártalo de la toma de decisiones empresariales.


  —¿Qué quieres, Lucas?


  —Solo lo mejor para la empresa, mamãe. Solo lo mejor para la familia.


  Lucas Corta se despide de su madre con dos besos, por la familia. Uno en cada mejilla.


  A veinte kilómetros de Crucible, el familiar de Robson Corta-Mackenzie lo despierta cantándole una canción al oído. El niño se acerca al ojo de buey de la parte delantera del vehículo y aprieta la cara contra el cristal. Con once años, el primer vistazo a la capital de los Mackenzie nunca pasa de moda. Viajan en un autorraíl privado de Mackenzie Metals, que cruza el océano de las Tormentas por el ramal Este, más lento, de la línea Ecuador Uno: seis vías férreas de tres metros de ancho, resplandecientes a la luz de la tierra, que rodean la Luna buscando siempre el horizonte. Un expreso rápido, procedente de Jinzhong, parece salir de ninguna parte y desaparece en un borrón luminoso. A Rachel le resultan inquietantes las vistas desde la parte delantera de la lanzadera; al niño le encantan.


  —Mira, un transporte de clase Ghan —dice Robson mientras el autorraíl pasa junto al largo e imponente tren de mercancías de la línea de transportes pesados. Se olvida rápidamente porque en el horizonte oriental está saliendo un segundo sol; un punto de luz tan intenso y cegador que los cristales se oscurecen para proteger los ojos humanos. El punto se expande hasta formar un globo que se queda flotando como un espejismo en la esquina del mundo; no sigue creciendo ni intensificándose.


  —Llegaremos a Crucible en cinco minutos —anuncian los familiares.


  Rachel Mackenzie se cubre los ojos. Ha visto muchas veces este truco: la luz bailará y oscilará y, en el último momento, se resolverá en detalle. Siempre es espectacular. El resplandor llena la claraboya y el autorraíl entra en la sombra de Crucible.


  Crucible ocupa las cuatro vías interiores de la Ecuador Uno. Los bojes van por dos vías exteriores independientes antiguas, de acero, no de levitación magnética. Los módulos residenciales cuelgan veinte metros por encima de la línea, tachonados de ventanas y luces, arrojando una sombra perpetua en las vías de debajo. Sobre ellos están los separadores, las niveladoras, los hornos de fundición; más altos que todo lo anterior, los espejos parabólicos que conducen la luz del sol hacia los conversores. Crucible es un tren de diez kilómetros de longitud que recorre la Ecuador Uno. Los expresos de pasajeros, los transportes y los vehículos de reparación pasan por debajo y lo atraviesan como si fuera la superestructura de un puente colosal. En movimiento perpetuo a unos inexorables diez kilómetros por hora, realiza una órbita en un día lunar, con el Sol en un cénit permanente sobre sus espejos y hornos. El chapitel de vidrio de los Sun que corona el monte de Malapert recibe el nombre de Torre de la Luz Eterna, pero los Mackenzie lo miran con sorna: son ellos los que gozan de luz interminable. La luz los baña, los envuelve, los enriquece, los empapa y los aclara. Nacidos sin sombra, los Mackenzie llevan la oscuridad en el interior.


  El autorraíl alcanza Crucible y se sumerge entre las sombras y las luces de navegación. Unos faros que se veían a lo lejos se convierten en un transporte que arroja regolito por una batería de tornillos de Arquímedes. El autorraíl decelera, y su IA intercambia protocolos con la del tren. Esta es la parte que le gusta más a Robson: unos garfios se acoplan al vagón y lo levantan de la vía para introducirlo en una ranura de la hilera de lanzaderas de Mackenzie Metals. Las escotillas se alinean y se iguala la presión.


  —Bienvenido a casa, Robson Mackenzie.


  Cuchillas de luz, tan intensas que parecen sólidas, atraviesan las ranuras del techo. El camino hacia el corazón de Crucible está custodiado por una empalizada de luz; astillas procedentes de los espejos que concentran el sol en los hornos. Rachel ha recorrido mil veces ese pasillo, y siempre siente el peso y el calor de los miles de toneladas de metal fundido sobre la cabeza. Es peligro, es prosperidad y es seguridad. Es el único escudo que protege Crucible de la dañina radiación, y constituye un recordatorio constante para la gente que vive ahí: el arrabio y la escoria encima de la cabeza, como una placa de acero en un cráneo fracturado. En equilibrio inestable. Un día fallará el sistema y caerá el metal, pero no este día ni ninguno de los días de su vida.


  Robson corre por delante de ella: ha visto por la escotilla del compartimento contiguo a Hadley Mackenzie; es su tío abuelo favorito, aunque solo se llevan ocho años. Hadley es hijo del matrimonio invernal de Robert, el patriarca, con Jade Sun, pero Robson lo considera más bien un hermano mayor. Robert Mackenzie solo tiene hijos varones. «El hombre de la Luna», sigue bromeando el viejo monstruo. La broma se ha convertido en realidad por medio de abortos selectivos, selección de embriones y manipulación de cromosomas. Hadley levanta a Robson por los aires. El niño vuela entre risas, y los fuertes brazos de Hadley Mackenzie lo atrapan.


  —¿Resultado con el brasileño? —dice Hadley, y besa en las mejillas a su sobrina.


  —Estoy convencida de que el niño es él —dice Rachel Mackenzie.


  —No me gusta la idea de que Robbo crezca aquí arriba —dice Hadley. Es bajo, alambre y acero, nudos de músculo cincelado y tendones. Blade de los Mackenzie, con pecas muy marcadas por las sesiones en la sala solar. Manchas sobre manchas: un hombre hecho leopardo. Se frota y se rasca continuamente el pellejo; demasiado tiempo bajo las lámparas solares en busca de vitaminaD—. No es sitio para que un niño aprenda a vivir como es debido.


  —Mensaje de Robert Mackenzie —anuncia Cameny, el familiar de Rachel. Las expresiones de Hadley y Robson le dicen que están recibiendo el mismo comunicado—. Rachel, amor mío, me alegro de que hayas traído a Robson a casa, a salvo. Me alegro mucho. Venid a verme. —La voz es suave; conserva el acento del oeste de Australia; suena irreal. Robert Mackenzie no ha hablado así desde mucho antes de que naciera ninguno de los tres ocupantes del vestíbulo. En las lentillas no se proyecta su imagen, sino la de su familiar: Red Dog, el símbolo de la ciudad donde nació su ambición.


  —Os acompaño —dice Hadley.


  Una cápsula transporta a Rachel, Robson y Hadley a la cabeza de Crucible, diez kilómetros línea adelante. Rachel tiene la impresión de que el mecanismo de levitación magnética de la cápsula amplifica la vibración leve pero omnipresente del movimiento. El lento balanceo de Crucible sobre sus vías es el latido del corazón del hogar. Rachel Mackenzie leía mucho de niña, y en esas pantallas, entre esos mundos hechos de mundos, navegó por océanos de agua con intrépidos piratas y aventureros. En su mundo de mares de piedra, esto es lo más cercano a un velero que puede concebir.


  La cápsula decelera abruptamente y se acopla. Se abre la escotilla y Rachel aspira verde y podredumbre, humedad y clorofila. Este vagón es un gran invernadero de cristal. Con la luz solar continua y la baja gravedad lunar, los helechos alcanzan alturas inconcebibles; una frondosa cúpula verde contra las nervaduras curvadas del invernadero. Luz veteada, luz con rayas de tigre: el sol se mantiene inmóvil, casi en el cénit. Todos los helechos se inclinan hacia él. Entre los helechos cantan los pájaros y se atisban destellos de plumaje chillón. En algún sitio ulula algún bicho. Es un jardín paradisiaco, pero Robson se agarra a la mano de su madre. Aquí acecha Bob Mackenzie.


  Un sendero serpentea entre estanques y arroyos de suave borboteo.


  —¡Rachel, cariño! —Jade Sun-Mackenzie saluda a su nietastra con dos besos, igual que a Robson. Es alta, de dedos largos, elegante y delicada como el follaje que la rodea. No aparenta un día más que aquel en que se casó con Robert Mackenzie, diecinueve años atrás. Ninguno de los descendientes de Robert Mackenzie se deja engañar por su aspecto: es de alambre de espino, con una voluntad dura y correosa—. Está impaciente por veros. —La mano de Robson aprieta más la de su madre—. Anda con un humor de perros desde que los Corta le robaron el acuerdo de extracción de los chinos. —Jade se vuelve para decirlo mientras camina, y ve que Robson mira a su madre—. Pero vosotros se lo haréis más llevadero.


  Robert Mackenzie espera en un mirador de helechos entretejidos. Cotorras y periquitos sostienen un demencial debate de silbidos y gorjeos. Las mariposas robóticas agitan plácidas sus amplias alas de polímero iridiscente.


  Según la leyenda, es la silla lo que mantiene a Robert Mackenzie con vida, pero basta con mirarlo para darse cuenta de que, realmente, es la voluntad que arde en el fondo de sus ojos. Voluntad de poder, voluntad de poseer, voluntad de aferrarse y no permitir que le arrebaten nada, ni siquiera ese hilo de vida. Robert Mackenzie desprecia a la muerte. El sistema de soporte vital se alza sobre su cabeza como una corona, como un halo. Los tubos palpitan; las bombas silban y giran; los motores zumban. Tiene el dorso de las manos lleno de hematomas, que curan muy lentamente, allá donde agujas y cánulas le han perforado la carne. Nadie es capaz de mirar más de un instante el tubo que lleva en la garganta. Ni el aroma de los helechos ni el del agua fresca pueden ocultar el hedor. A Rachel Mackenzie se le encoge el estómago cuando le llegan los efluvios de colostomía.


  —¡Cariño! —Rachel se inclina a besar las mejillas hundidas. Robert Mackenzie notaría cualquier indicio de vacilación o renuencia—. ¡Robson! —Extiende los brazos para abrazarlo. Robson camina hacia delante y se deja rodear por esos brazos. Un beso de la asquerosa momia vieja en cada mejilla. Robert Mackenzie tenía cuarenta y ocho años cuando eligió el mar de las Islas por encima de Australia Occidental y cifró su familia y su futuro en la Luna. Demasiado viejo para ir a la Luna. No sobreviviría al impulso para abandonar la órbita, por no hablar del lento mordisqueo de la gravedad baja en huesos, vasos sanguíneos y pulmones, ni de la continua llovizna de radiación. Déjasela a los jóvenes y a los robots. Robert Mackenzie llegó y estableció los cimientos de la consolidada sociedad lunar y sus millones de habitantes. Esta cosa de la silla de soporte vital tiene derecho a proclamarse Hombre de la Luna. A sus ciento tres años, una docena de IA médicas supervisan y mantienen su cuerpo, pero lo alimenta la voluntad que se ve en sus ojos azul claro.


  —Eres un buen chico, Robson —respira Robert Mackenzie al oído del niño—. Un buen chico. Me alegro de que hayas vuelto a tu sitio, lejos de esos ladrones de los Corta. —Unas manos como garras de papel agitan al niño—. Bienvenido a casa. —Robson se zafa de las frágiles zarpas—. No volverán a robarte.


  —Mi marido ha estado pensando —dice Jade Sun. Está detrás de él, con una mano en su hombro. Es una mano esbelta, refinada, de uñas pintadas, pero Robert Mackenzie parece encogerse bajo su débil peso—. ¿Hay algún motivo por el que Robson no pueda casarse?


  Hola, mamá. Hola, Kessie. Niños, si estáis viendo esto, hola. He estado bastante callada una temporada, pero tengo excusa. Como os dije en aquel mensaje tan precipitado, trabajo para los Dragones. Corta Hélio, la empresa extractora de helio-3.


  Trabajo en Corta Hélio. Se me ha ocurrido volver a decirlo para que lo apreciéis. Eso significa, de entrada, que se acabó el preocuparse por el oxígeno, el agua, el carbono y la red, que es por lo que puedo mandaros esto. Creo que no puedo explicaros cómo es no tener que volver a preocuparse por los cuatro elementos. Es como ganar una lotería en la que se sigue respirando en vez de ingresar diez millones de dólares.


  No puedo daros muchos detalles sobre cómo conseguí el trabajo. Es un asunto de seguridad: los Cinco Dragones son como la mafia, siempre en liza entre ellos. Pero puedo deciros que mi jefe directo es Carlinhos Corta. Deberías emigrar, Kessie, hermana. Esta roca está llena de tíos buenos.


  Estoy en un equipo de inducción de actividad de superficie. Caminamos por la Luna. Hay mucho que aprender. La Luna conoce mil formas de matarnos: esa es la primera regla y prevalece sobre cualquier otra. Hay formas de moverse, de interpretar signos y señales, de establecer comunicaciones o cortarlas, de analizar los datos del traje, y hay que entenderlas porque cualquier minucia que pasemos por alto puede cocernos, congelarnos, asfixiarnos o freírnos a radiación. Nos pasamos tres días enteros en el polvo. Hay quince clases de polvo y es necesario saberse las propiedades físicas de cada una, desde la abrasión hasta la adherencia, pasando por las propiedades electrostáticas. Como Sherlock Holmes con quince tipos de ceniza de puro. Están los tiempos de recarga de las baterías y la navegación lunar; soy una Jo Moonbeam que, guiándose por el horizonte, cree que todo está mucho más lejos de lo que está. Y ni siquiera nos han subido aún a la superficie. Y los trácsups. Ya sé que deben quedar ajustados, pero ¿seguro que no se han equivocado de talla? Tardé diez minutos en meterme en esa cosa; no quiero imaginármelo si hubiera una despresurización. Si se pone mal, las costuras rozan, aunque si hay una pérdida de presión, una rozadura es el menor de los problemas.


  Probablemente os tengo aterrorizadas, pero nos acostumbramos. Nadie puede vivir con ese nivel de miedo constante. Pero tampoco hay que descuidarse, o no habrá piedad. Carlinhos me dice que normalmente muere al menos un miembro de cada equipo de inducción. Extremo las precauciones para no ser yo.


  Mi equipo: Oleg, José, Saadia, Thandeka, Patience y yo. Soy la única norte, un bicho raro. Hablan de mí, pero el único idioma común es el globo y yo soy anglófona. No les caigo bien. Carlinhos trabaja mucho conmigo personalmente, y eso me hace distinta. La especial. Así que los instructores me toman por una espía de los Corta, y los alumnos, por la enchufada. La que me tiene menos manía es Patience. Es de Botswana; pero, como el resto del equipo, ha estado en universidades y corporaciones de todos los mundos. Los Moonbeam deben de ser los emigrantes con más estudios de la historia. Patience toma el té conmigo y me habla. José quiere que me muera. Si pudiera urdir un plan para eliminarme sin que lo pillaran, creo que no se cortaría. Me interrumpe siempre que tengo algo que decir. No sé si es porque soy mujer o porque soy estadounidense; probablemente las dos cosas. Hijo de puta. La mentalidad del grupo es como la de un equipo universitario de fútbol americano. Siempre restriegan todo por las narices. Con cada aliento se respira testosterona. No solo porque sea una industria minera; todos son jóvenes, listos y ambiciosos, y están muy muy motivados. A la vez, esta es la sociedad más liberada sexualmente que ha existido nunca. En globo ni siquiera existen palabras para decir «heterosexual» o «gay». Todo el mundo está en un lugar u otro del terreno intermedio.


  ¿Sabéis qué es lo difícil? Aprender portugués. ¿Qué clase de idioma es ese? Hay que hablar como si se tuviera un resfriado permanente. Nada suena como se escribe. Al menos se puede leer con un poco de lógica, pero la pronunciación… Están la portuguesa y la brasileña, y luego está la brasileña de Río. Y por último está la pronunciación lunar del portugués brasileño de Río, que es la que se usa en Corta Hélio. Sugerí que Hetty lo tradujera todo y no sabéis cómo me miraron. Así que tengo que aprender portugués. Eso significa que adeus, eu te amo e eu vou falar com você de novo em breve!


  Lucas Corta cae en espiral, ligero y frágil como un sueño entre columnas de hojas. El agua gotea y corre, cae y se arremolina por los canales y cañerías que conectan los niveles de depósitos de crecimiento. Cae en espiral alrededor de la columna de espejos central, que refleja la luz del sol e ilumina los contenedores. Mira arriba: el verde se extiende interminable hasta fundirse con la cegadora moneda solar de la cúpula que remata el cilindro. El pozo agrícola tiene un kilómetro de profundidad. El agrárium Obuasi contiene cinco de estos pozos, y Twe se encuentra en el centro de un pentáculo de setenta y cinco agráriums. Lechugas y otras verduras de ensalada, tan juntas que un escarabajo no podría pasar entre ellas. Si hubiera escarabajos en la Luna, pero no los hay. Tampoco hay pulgones, orugas mordedoras ni ninguna otra plaga de insectos. Las plantas de patata son como árboles; las judías trepan cien metros por los tutores. Bosques de verduras de raíz; bancos de calalou y aki. Batatas y boniatos; zapallitos y calabacines; calabazas del tamaño de los taxis de Meridian. Todo alimentado por el discurrir y el gotear del agua enriquecida con nutrientes, creado a base de ingeniería genética y criado en microecosistemas simbióticos autosuficientes. Obuasi nunca ha perdido ninguna de las cuatro cosechas anuales. Ahora Lucas mira hacia abajo. Muy lejos, en las pasarelas dispuestas entre los acuarios, dos figuras que parecen insectos. Los patos parpan y las ranas croan. Una de las diminutas figuras es él.


  —La calidad del sonido es extraordinaria —dice, y parpadea para disipar la visión de la lentilla.


  —Gracias —dice Kobby Asamoah. Es un hombre grande, alto y corpulento. Lucas Corta es una sombra pálida a su lado. Levanta una mano y la mosca se posa en ella.


  —¿Puedo? —Un pensamiento envía la mosca de la mano de Kobby Asamoah a la de Lucas. Se la sube al nivel de los ojos—. Podrías matarnos a todos mientras dormimos. Me gusta. —Lucas Corta lanza la mosca al aire y la observa subir por el pozo de luz, verde y humedad hasta que la pierde de vista—. La compro.


  —La vida de la unidad es de tres días —dice Kobby Asamoah.


  —Necesito treinta.


  —Podemos entregar diez e imprimir el resto.


  —Trato hecho. —Toquinho recibe el precio del familiar de Kobby Asamoah y lo muestra en la lentilla de Lucas. Es obsceno—. Autorizar pago —ordena.


  —Las tendrá esperando en la estación —dice Kobby Asamoah. Su gran rostro, amplio y abierto, recupera la movilidad—. Con todos mis respetos, señor Corta, ¿no es una forma un tanto exagerada de mantener vigilado a su hijo?


  Lucas Corta suelta una carcajada. Tiene una risa grave, resonante, como música de campanas. Kobby Asamoah se sobresalta; los patos y las ranas de la granja tubo del agrárium Obuasi guardan silencio.


  —¿Quién ha dicho que sean para mi hijo?


  Heitor Pereira deja que la mosca le corra por la mano; las patitas garfiadas le hacen cosquillas en la piel oscura y arrugada. Lleve la mano adonde la lleve, la mosca de los Asamoah se mantiene encima.


  —Quiero vigilancia las veinticuatro horas.


  —Por supuesto, senhor. ¿Quién es el objetivo?


  —Mi hermano.


  —¿Carlinhos?


  —Rafael.


  —Muy bien, senhor.


  —Quiero enterarme cada vez que folle, se tire un pedo o gaste fondos. Que no se entere mi madre. Nadie debe enterarse, excepto usted y yo.


  —Muy bien, senhor.


  —Toquinho le enviará los protocolos. Quiero que la maneje personalmente. Nadie más. Quiero informes diarios cifrados a través de Toquinho.


  Lucas ve el disgusto en el rostro de Heitor Pereira. Es un antiguo oficial de la Marina brasileña, reconvertido cuando Brasil privatizó su defensa. Cayó en desgracia en el mar y lo dejó por la Luna, donde, como tantos exmilitares, estableció una empresa de seguridad privada. Aquellos días en los que Adriana arrancaba Corta Hélio de la caja torácica de Mackenzie Metals fueron días sangrientos, de carreras por la ocupación, duelos de honor y luchas entre facciones, cuando las disputas jurídicas se dirimían más fácil y económicamente con un cuchillo en la oscuridad. Vidas apelotonadas que respiraban el mismo aire. Heitor Pereira ha parado a muchos blades que iban a por Adriana Corta. Su lealtad, su valor y su honor son incuestionables. También irrelevantes; Corta Hélio ha avanzado a su alrededor. Pero el desprecio que capta Lucas no se debe a eso, ni siquiera a la mosca de vigilancia. Heitor odia que lo ocurrido en la fiesta de la carrera lunar le haya colocado un yugo al cuello. A partir de entonces, Lucas puede pedirle cualquier cosa.


  —Ah, Heitor.


  —Senhor?


  —No me falle.


  Un archipiélago de semen seco surca el hueco perfecto del glúteo izquierdo de Lucasinho Corta. Levanta con delicadeza el brazo de Grigori Vorontsov y se zafa de él. Se estira, tensa músculos, chasquea articulaciones. El chico Vorontsov es pesado. Y exigente. Cinco veces estaba conciliando el sueño cuando sintió el cosquilleo de la barba contra la mejilla, el susurro en el oído, «Eh, eh», el empuje de la erección entre los muslos.


  Lucasinho siempre ha sabido que le gusta a Grigori. Que está loco por él, según dijo Afua en el grupo de estudio, en uno de esos juegos de chicas en los que nunca revelan las reglas pero castigan horriblemente a quienes las incumplen. Lo que no sabía era que es un follador consumado. Puede pasarse horas follando. Constante, hasta el fondo, con dureza. Un follador despiadado, que no dejaba de meterle mano mientras tanto. Casi no podía ni gemir. Quién iba a suponer que el chico del otro lado de la mesa guardara tanta pasión en su interior cuando se veían en los seminarios presenciales semanales. Era increíble, tremendo, los mejores polvos que había echado nunca con un chico, pero nada más, ¿vale? Nada más.


  ¿Qué debe dar Lucasinho a cambio de lo que ha recibido? Repostería. Desde que su padre le cortó los fondos, poco más puede ofrecer. Mientras Grigori ronca, Lucasinho inspecciona la nevera. Casi tan vacía como la de Ariel, pero con lo justo para hacer una bandeja de brownies sin harina. Dos bandejas; tiene que pensar en su siguiente cama. No puede quedarse otra noche en esa. No aguantaría. Echa a la masa unas gotas del THC de Grigori. Lo estuvieron fumando la noche anterior, tirados y enredados en el sofá, compartiendo váper y besos. Se vuelve a mirar a Grigori, despatarrado como una estrella en la cama. Qué peludo. Se dice de los Vorontsov que son peludos y raros. Tocados por el espacio. Lucasinho conoce las leyendas. La casa Vorontsov desciende de Valeri, el patriarca original, un oligarca que invirtió en unas instalaciones de lanzamiento privadas de Asia Central. Sea lo que sea. Construyeron los cables orbitales; los dos cicladores que giran constantemente formando un ocho entre la Luna y la Tierra; el BALTRAN; las líneas férreas. El espacio los ha cambiado y tienen una extraña descendencia: cosas raras y alargadas nacidas para la caída libre. Nadie ha visto en años a un miembro de la tripulación de los cicladores. No pueden bajar; la gravedad los aplastaría como a mariposas decorativas. Pero ninguno es tan peculiar como el propio Valeri. Sigue con vida, un monstruo que ha alcanzado tales dimensiones, tan hinchado, que llena el núcleo de un ciclador. Las leyendas no se ponen de acuerdo en si es el Santos Pedro y Pablo o el Alexánder Nevski. Por eso se sabe que es verdad: los cuentos chinos suelen ser impecables.


  Lucasinho pasa la mano por encima del panel de la cocina para que el cristal se haga transparente y echa un vistazo. Mira nervioso a Grigori. No es momento para que se despierte la bestia. Unos minutos más y podrá sacar los brownies para que se enfríen. Lucasinho siente la sombra de la piel de Grigori antes que la presión de su vello y sus músculos.


  —Hola.


  —Hola.


  —¿Qué haces?


  —Cocinar.


  —¿Qué?


  —Unos brownies. Están buenos. Les he echado hash.


  —¿Siempre cocinas así?


  —¿Cómo?


  —Sin ropa.


  —Me siento conectado.


  —A mí me pone a cien.


  El corazón de Lucasinho se desploma. Grigori está pegado a él, y se le está levantando. ¿Es que está relleno de semen? Coge una miga de brownie y se vuelve para introducírsela entre los labios.


  —Está dulce.


  Y vuelven a la carga.


  Marina tiene una terraza pequeña pero adictiva. Al final de cada jornada vuelve agotada del grupo de entrenamiento, con todo el cuerpo dolorido por las cosas que tiene que aprender para Corta Hélio, y sale a la terraza.


  El apartamento que le ha asignado Corta Hélio está en el 23 Oeste de la quadra Santa Bárbara, por lo que la distancia de la terraza a la calle, aunque no es tanta como desde el Bairro Alto hasta el prospekt Gagarin, es considerable. El vértigo la atrae. Y los sonidos. Las calles lusófonas de João de Deus tienen un timbre distinto del de Meridian. Gritos y saludos; el escándalo de los quinceañeros que quieren llamar la atención; las voces de niños que suben y bajan por el prospekt Kondakova en triciclos de ruedas enormes. Voces distintas. El zumbido de los motores de los taxis, los ascensores, las escaleras mecánicas y las pasarelas móviles; las oxigenadoras: ruidos distintos. La luz es más intensa, de un espectro más amarillento que el de Meridian. En los neones predominan el azul, el verde y el dorado, los colores del viejo Brasil. Los nombres, las palabras, son exclusivamente portugueses. Diferentes, emocionantes. João de Deus es una ciudad compacta: ochenta mil personas en tres quadras, cada una a ocho horas de las vecinas: mañana, tarde, noche. En muchos aspectos, João de Deus es un sitio chapado a la antigua, esculpido en los tubos de lava que surcan el mar de la Fertilidad. La quadra Santa Bárbara tiene trescientos metros de diámetro y a Marina le resulta atiborrada. El techo parece cercano y pesado. Tiene un poco de claustrofobia. Pero no hay suficiente espacio para los voladores, y se alegra por ello. Odia a esos atléticos y arrogantes aeronautas.


  —O bloqueio de ar não é completamente despressurizado —dice. Intenta hablar portugués en casa. Ha programado a Hetty para que no reaccione al globo.


  —Daqui a pouco vai sair para a superfície da lua —responde Hetty—. Seu sotaque é pessimo. —Su familiar no solo habla portugués mejor que ella, sino que borda el acento de Corta Hélio. Interrumpe la lección para decir—: O Carlinhos Corta está na porta.


  Pelo bien, cara bien, alisarse la ropa, mirarse los dientes, meter la cama deshecha en la pared. En veinte segundos, Marina está lista para recibir a su jefe.


  —Oh.


  Carlinhos Corta lleva unos shorts, unas zapatillas de dedos y unas trenzas de colores en torno a codos, muñecas, rodillas y tobillos. Eso es todo. Saluda en portugués, pero Marina casi no lo oye. Es una visión despampanante. Huele a miel y aceite de coco. Despampanante e intimidatoria.


  —Vístete —le dice Carlinhos en globo—. Te vienes conmigo.


  —Estoy vestida.


  —Nada de eso.


  —O senhor Corta está acessando a sua impressora —dice Hetty. La impresora saca unos shorts muy cortos, la parte superior de un bikini diminuto y unas zapatillas de dedos. Las instrucciones están claras. Se cambia en el cuarto de baño. Intenta bajarse la parte de arriba, subirse la parte de abajo. Se siente más desnuda que si estuviera desnuda. En la habitación está su jefe y no sabe qué está haciendo, por qué se ha presentado ahí, qué o quién es realmente.


  —Para ti. —Carlinhos saca de la impresora un manojo de trenzas verdes—. Te cedo el color de Ogum, mi orixá. —Le enseña cómo atárselas alrededor de las articulaciones, qué trozo dejar colgando. Marina siente que las zapatillas le absorben los dedos de los pies—. Puedes correr, ¿verdad?


  Lo sigue por escaleras estrechas y empinadas, difíciles de bajar deprisa. Los transeúntes se aprietan contra las paredes y saludan. Corre junto a Carlinhos por la Tercera, paralela al prospekt central tres niveles por encima. Los adelantan bicicletas y taxis. Marina huele el maíz a la brasa, el aceite caliente, el falafel. Sale música de los bares de cinco asientos excavados en la roca. El resplandor del cielo se atenúa en morados y rojos. Carlinhos tuerce a la izquierda en un cruce; ahora están bajo la luz artificial. A Marina le parece oír cantos procedentes de una intersección del túnel principal. Entonces ve un grupo de corredores que pasa junto a ellos; los familiares forman un coro flotante. La piel desnuda resplandece con aceites, sudor, pinturas corporales. Cuelgan flecos y trenzas de codos, rodillas, muñecas, cuellos y frentes. Cantan. Están cantando. Marina está a punto de detenerse en seco por la sorpresa.


  —Vamos, más deprisa —dice Carlinhos, y añade medio metro a sus pasos.


  Marina acelera para alcanzarlo. No es corredora, pero conserva la musculatura terrestre y no le cuesta seguir el ritmo. Carlinhos tuerce por otro túnel, una amplia vía de servicio que se curva ligeramente hacia la derecha. Marina no conoce esa parte de João de Deus. Delante va el grupo de corredores, apelotonado. Con la gravedad lunar, saltan y avanzan como gacelas a la carrera; un mar de movimiento ondulado. Se oyen tambores, silbatos, el tañido de los crótalos por encima del canto. Carlinhos alcanza a los últimos; Marina va dos pasos por detrás. Los corredores se apartan para cederles sitio y Marina se adapta a su paso con facilidad.


  —Más deprisa otra vez —grita Carlinhos, y se lanza hacia delante. Marina toma impulso y lo sigue al corazón de la manada. Los latidos la absorben al ritmo de su corazón, de sus pies. Las voces que cantan la llaman; no entiende la letra, pero quiere unirse. Está expandida. Sus sentidos, su espacio personal, se superponen a los de los corredores que la rodean, pero a la vez cobra una radiante consciencia de su cuerpo. Pulmones, nervios, huesos y cerebro forman una unidad. Se mueve sin esfuerzo, a la perfección, con todos los sentidos afinados al máximo. Huele el sudor de la piel de Carlinhos. El contacto de los flecos contra la piel es erótico. Puede distinguir todas las partículas de polvo en suspensión. Reconoce un tatuaje en un hombro de la parte delantera y, como si la hubiera tocado con la mirada, Saadia, de su equipo, se vuelve y la saluda. Una oleada de alegría sin diluir recorre todo el cuerpo de Marina.


  La letra. Ahora la entiende. Está en portugués, un idioma que no domina, en un dialecto que no entiende, pero el significado está claro: «San Jorge, señor del hierro, mi marido. Santo, golpea con fuerza. San Jorge tiene agua, pero se baña en sangre. San Jorge tiene dos alfanjes, uno para cortar la hierba y otro para marcar. Lleva túnicas de fuego. Lleva una camisa de sangre. Tiene tres casas: la casa de las riquezas, la casa de la abundancia y la casa de la guerra». Las palabras están en la garganta de Marina, en sus labios. No tiene ni idea de cómo han llegado hasta allí.


  —Más deprisa, Marina —dice Carlinhos por tercera vez, y avanzan juntos contra la presión de cuerpos y familiares hasta ponerse en cabeza del grupo de corredores.


  Marina no tiene nada delante. El túnel se curva eternamente ante ella; los remolinos de aire le refrescan la piel. Podría correr así eternamente. Cuerpo y mente, alma y sentidos, son una sola cosa, mayor y más perceptiva que ninguno de sus elementos.


  —¡Marina! —La voz lleva un tiempo llamándola—. Más despacio. —Se apartan de la vanguardia y se sitúan a un lado del grupo—. Tómatelo con calma.


  Siente un dolor físico al dejar a los corredores, pero el dolor emocional la atenaza. Se detiene con las manos en los muslos y la cabeza gacha, y aúlla por la pérdida. Oye perderse en la distancia las voces, los tambores y los crótalos de los corredores, y es como si la hubieran expulsado del paraíso. Latido tras latido, recuerda quién es. Y quién es su acompañante.


  —Lo siento. Oh, Dios.


  —Más vale que sigas moviéndote o te dará un calambre.


  Obliga a su cuerpo a adoptar un doloroso trote. El túnel transversal desemboca en la tercera quadra de Santa Bárbara. El cielo está oscuro; la quadra resplandece con charcos bajos de alumbrado callejero y diez mil ventanas. Marina tiene frío.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Dos vueltas completas. Dieciséis kilómetros.


  —No me había dado cuenta…


  —Claro. De eso se trata.


  —¿Cuánto hace…?


  —Nadie lo sabe a ciencia cierta, pero lo conozco de toda la vida. La idea es que no se detiene nunca. Unos corredores se unen y otros se retiran. Vamos de un santo a otro. Es mi iglesia. Es donde me curo, donde desaparezco de vez en cuando. Donde dejo de ser Carlinhos Corta.


  El peso de esos dieciséis kilómetros se hace notar en los muslos y las pantorrillas de Marina. En el entrenamiento anterior al lanzamiento corría a regañadientes. Esto es distinto. Parte de su voluntad siempre estará ahí fuera, corriendo en esa rueda de alabanza continua. Está deseando volver.


  —Gracias —dice. Otra cosa estropearía el momento—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Ahora —dice Carlinhos Corta—, nos duchamos.


  Analiese Mackenzie baja por la escalera de caracol del dormitorio hacia las entrañas de una mosca: despiezada, expandida, aumentada y anotada. Las alas se despliegan en vanos; los ojos se desintegran en las lentes que los componen; patas, pulpas, probóscides, nanochips y procesadores de proteínas se arremolinan alrededor de su cabeza. En el centro está Wagner, de espaldas, desnudo como le gusta estar cuando se concentra, abriendo, cerrando, ampliando y superponiendo las imágenes de su visión compartida. Es deslumbrante, es mareante, son las cuatro y media de la madrugada.


  —Ana.


  No es consciente de haber hecho ningún sonido, pero Wagner la ha distinguido entre los silbidos, los zumbidos y los crujidos de fondo. Empieza con un aumento de la sensibilidad, inquietud, una energía imparable. Es un insomnio muy curioso.


  —Wagner, son…


  —Mira esto.


  Wagner se reclina en la silla y rodea con un brazo el culo de Analiese. Con la otra mano hace volar la mosca desmembrada por la habitación.


  —¿Qué es? —pregunta Analiese.


  —La mosca que intentó matar a mi hermano.


  —Antes de que saques conclusiones, no fui yo; no fue ninguno de nosotros.


  —Ah, de eso estoy seguro. —Alarga la mano, extrae un cúmulo de circuitos proteicos de la mosca desmenuzada y desecha todo lo demás—. ¿Ves? —Gira la mano y amplía la imagen hasta que ocupa toda la habitación: un cerebro de proteínas plegadas.


  —Sabes que no tengo ojo para estas cosas. —Analiese trabaja en metalógicas personalizadas y toca el setar en una orquesta clásica persa.


  —Heitor Pereira no habría sabido qué buscar. Ni siquiera los de I+D. He tardado lo mío en encontrarlo, pero nada más verlo he pensado que tenía que ser eso; lo he abierto y lo era, quiero decir, está escrito por todas las moléculas, es como si hubiera puesto su marca por todas partes, pero para quien supiera qué buscar, para quien supiera cómo verlo.


  —Wagner…


  —¿Estoy hablando muy deprisa?


  —Sí. Creo que está empezando.


  —No puede ser. Es demasiado pronto.


  —Cada vez tarda menos.


  —¡No es posible! —espeta Wagner—. Es un reloj. El sol sale, el sol se pone. Eso no se puede cambiar. Es astronomía.


  —Wagner…


  —Lo siento. Lo siento. —Le besa el hueco del abdomen y siente que los músculos se tensan bajo la piel de miel, algo que le encanta porque no es tecnología, código ni matemáticas; es física y química. Pero puede sentir el cambio, como el sol por debajo del horizonte. Creía que era la fascinación, la dedicación, lo que impulsaba su estado de ánimo, pero se da cuenta de que es el cambio lo que impulsa su fascinación. Cuando hay tierra llena puede trabajar durante días sin descanso, en llamas—. Tengo que ir a Meridian.


  Siente que Analiese se aparta.


  —Sabes que odio que vayas allí.


  —Es donde está la mujer que fabricó este procesador.


  —Antes no ponías excusas.


  Vuelve a besarle el terso abdomen y ella le pasa una mano por detrás de la cabeza, entrelazándole los dedos en el pelo. Analiese huele a vainilla y sábanas con suavizante. Wagner inspira a fondo y se aparta.


  —Tengo más trabajo.


  —«Vete a la cama, Analiese» —remeda Analiese.


  —Luego estaré levantado.


  —Nada de eso. Prométeme que estarás aquí por la mañana.


  —Estaré.


  —No me lo has prometido.


  Cuando Analiese se marcha, Wagner extiende los brazos y junta las manos en una palmada silenciosa, para abrir la representación de los elementos dispersos de la mosca asesina. Los pone en órbita lenta a su alrededor, en busca de más pistas sobre los artífices, pero ha perdido la concentración. En el margen de la audición, en el margen de todos los sentidos, siente la llamada de su clan desde el otro lado del mar de la Tranquilidad.


  Ariel Corta se presenta en el Pabellón de la Liebre Blanca con un Dior de 1955 color chocolate y una blusa de chantillí plisado de manga corta muy escotada. Un sombrero circular con una rosa de seda marrón, guantes por mitad del antebrazo y bolso a juego con los zapatos. Coordinada, no odiosamente conjuntada. Profesional pero no estirada.


  Un recepcionista la acompaña a la suite de reuniones. El hotel está bien decorado y el servicio es discreto, pero no es ni de lejos lo más caro o lujoso que puede ofrecer Meridian. En el ascensor desconecta a Beijaflor, tal como le han indicado. Existe un nivel de vida política y social en que la conexión constante es un engorro. Nagai Rieko saluda a Ariel en la antesala, donde los asesores socializan tomando té y cogiendo baozi de judías dulces de las bandejas. Son catorce, incluidos los miembros salientes. Muchos vestidos exquisitos, muchos hombros al aire. Ariel se siente como si la hubieran admitido en una turbia orgía secreta: indecente, algo escandalosa.


  Rieko realiza las presentaciones. Jaiyue Sun, director de Desarrollo de Taiyang; Stephany Mayor Robles, la pedagoga de Reina del Sur; Monique Dujardin, catedrática de la Facultad de Astrofísica de la Universidad de Farside; Daw Suu Hla, cuya familia tiene lazos comerciales y de sangre con los Asamoah; Ataa Afua Asamoah, del Kotoko, que intenta controlar a un suricato demasiado vivaracho; Marin Olmstead, chef de moda; Ariel parpadea en su presencia y él dice: «Todo el mundo hace eso». Lleva cuatro años en la Liebre Blanca. Piotr Vorontsov, de VTO; Marlena Lesnik, de Sanafil Health, la principal compañía de seguros médicos; el jeque Mohammed al Tayyeb, gran muftí de la Mezquita Central de Reina del Sur, erudito y legalista, famoso por la fatwa en la que exoneraba del viaje a La Meca a los fieles aclimatados a la Luna; Niles Hanrahan, saliente, y el poeta V.P. Singh, su sustituto. Seis mujeres, cinco hombres, une neutre: todos profesionales de éxito y fortuna.


  —Vidhya Rao. —Une neutre diminute de edad avanzada estrecha con fuerza la mano de Ariel—. Es un placer, senhora Corta. Su familia debería haber estado presente hace mucho en la Liebre Blanca.


  —El placer es mío —responde Ariel, pero ya está recorriendo la sala con la vista, en guardia como un suricato, en busca de ventaja social.


  —Hace mucho —repite Vidhya Rao—. Tuve una cátedra de Exactas en Farside, pero llevo diez años en la junta directiva de Whitacre Goddard.


  La atención de Ariel se centra de golpe en le neutre.


  —Los derivados lag de Rao.


  Vidhya Rao junta las manos con alborozo.


  —Gracias. Es un honor.


  —Conozco los derivados lag de Rao, pero no los entiendo realmente. Mi hermano especula asiduamente con ellos.


  —Tenía la impresión de que Lucas Corta era demasiado prudente para jugar en el mercado de derivados lag.


  —Lo es. Es Rafa. Lucas insiste en que invierta solo su propio dinero. —Rafa le ha explicado varias veces, demasiadas, los derivados lag de Rao. Son instrumentos financieros, una variante de los contratos de futuros que explota la demora de uno con veintiséis segundos en las comunicaciones entre la Tierra y la Luna: el tiempo que tarda una señal que viaja a la velocidad de la luz en recorrer trescientos ochenta y cuatro mil kilómetros. Suficiente para que se produzcan diferenciales de precios, que los operadores pueden explotar, entre los mercados terrestre y lunar. Rao ofrece contratos a corto plazo para comprar o vender en la bolsa LMX a un precio fijo. Si el precio lunar baja, se gana dinero; si sube, se pierde. Como todas las operaciones de futuros, es un juego de conjeturas, y muy bueno, cuyo resultado se dirime por la ley inamovible de la velocidad de la luz. Hasta ahí llega lo que entiende Ariel Corta; el resto es vudú. Para las IA que operan en milésimas de segundo en las bolsas electrónicas, un segundo con veintiséis es una eternidad. Miles de millones de derivados, billones de dólares, van y vienen entre la Tierra y la Luna. Ariel tiene entendido que los Vorontsov tienen planes de establecer una plataforma bursátil automatizada en el punto intermedioL1, para crear un segundo mercado de derivados lag con una demora de cero con setenta y cinco segundos—. Lucas opina que nunca se debería invertir en algo que no se entiende.


  —Lucas Corta es un hombre sabio —dice Vidhya Rao con una sonrisa. Se abren las puertas de la suite. En la sala hay mesas bajas, mullidos sofás tapizados en cuero cultivado y obras de arte bien escogidas—. ¿Vamos?


  —¿No deberíamos esperar al Águila? —pregunta Ariel.


  —Oh, no está invitado —responde Vidhya Rao—. Marin es nuestro enlace. —Señala con un gesto al célebre chef.


  —Todo es muy informal —dice la juez Rieko desde el umbral. Se queda en la antesala con Niles Hanrahan mientras Ariel sigue a Vidhya Rao a la sala. El personal del hotel cierra las puertas y el Pabellón de la Liebre Blanca está en sesión.


  —Hola.


  Kojo Asamoah está tumbado de cara a la pared, rodeado de bots médicos que entran y salen. Al oír la voz de Lucasinho gira en la cama y se incorpora, sorprendido.


  —¡Hola! —Agita la mano para ahuyentar las máquinas médicas que, preocupadas digitalmente, se escabullen a las esquinas de la habitación. A Lucasinho no le ha resultado fácil acceder a la clínica ahora que está desconectado. Grigori Vorontsov lo ha amañado: siempre ha sido el mejor escritor de código del grupo de estudio—. ¿Qué te has puesto?


  Lucasinho exhibe el forro del traje. La ropa que imprimió Ariel es de las mejores marcas y está a la última, pero después de probársela la relegó a la mochila. Le gusta cómo le sienta el forro del traje espacial; lo convierte en un esbelto rebelde. La gente se fija. Los ojos lo siguen a su paso. Eso está bien. Hasta puede que instaure una tendencia.


  Saluda a Kojo con un beso en la boca, como hacen los chicos.


  —¿Qué tal estás?


  —Aburrido, aburrido, aburrido, aburrido, aburrido.


  —Pero ¿te encuentras bien?


  Kojo se apoya, con los brazos detrás de la cabeza.


  —Sigo tosiendo trozos de pulmón, pero por lo menos ya puedo tumbarme boca arriba. —Levanta el pie izquierdo, metido en lo que parece una bota de trácsup con tubos que conducen a la base de la cama—. Me están reconstruyendo el dedo a partir de un hueso impreso y células madre; en un mes más o menos podré andar.


  —Te he traído una cosa.


  Lucasinho se saca de la mochila una bolsa hermética y la abre. Los bots médicos se alteran cuando sus sensores captan chocolate, azúcar y THC. Kojo se apoya en el codo, coge un brownie y lo olisquea.


  —¿Qué lleva esto?


  —Diversión.


  —Tengo entendido que has estado divirtiéndote mucho con Grigori Vorontsov.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Afua.


  —Esta vez acierta.


  Kojo se sienta en la cama y lo mira desconcertado.


  —¿Qué ha pasado con Jinji?


  —No lo llevo.


  No llevar familiar es como no llevar ropa. O piel.


  —Dice Afua que has dado esquinazo a tu familia y tu padre te ha cortado los fondos.


  —En eso también acierta.


  —Vaya. —Kojo mira a Lucasinho atentamente, como si buscara pecados o parásitos—. ¿Puedes respirar bien?


  —Nunca me cortaría el oxígeno; mi abuela no se lo perdonaría. Me adora. También tengo agua, pero me ha congelado las cuentas de carbono y datos.


  —¿De dónde sacas el dinero?


  Lucasinho exhibe un fajo de billetes.


  —Tengo una tía muy útil.


  —No lo había visto nunca. ¿Puedo olerlo? —Kojo agita los billetes debajo de la nariz y se estremece—. Pensar en todas las manos que lo habrán tocado…


  —¿Cuánto tiempo vas a pasar aquí? —Lucasinho se sienta en la cama.


  —¿Qué quieres?


  —Si no estás usando tu casa…


  —¿Quieres mi casa?


  —Te salvé la vida. —Lucasinho se arrepiente en el acto de haber jugado esa baza. Es imbatible; es juego sucio.


  —¿Por eso has venido? ¿Porque quieres esconderte en mi casa?


  —No, nada de eso. —Lucasinho retrocede. No hay palabras que puedan convencerlo. Le ofrece un brownie—. Los he preparado para ti. En serio.


  —No puedo consumir nada recreativo hasta que me haya crecido el dedo —dice Kojo, y acepta el brownie. Da un bocado y se derrite—. ¡Están que te cagas! —Se termina el brownie—. Sí que se te da bien. —Cuando va por la mitad del segundo, añade—: Puedes quedarte el piso durante cinco días. Ya he programado tu iris en la cerradura.


  Lucasinho se hace un ovillo a los pies de Kojo, como un hurón doméstico. Coge un brownie. Los bots médicos zumban, revolotean y registran el creciente nivel de estupefacción de su paciente. Los dos jóvenes pasan dulces horas masticando y riendo.


  Se abre la alta puerta doble y los delegados se levantan de los sofás y van saliendo entre charlas. La sesión del Pabellón de la Liebre Blanca ha concluido.


  —Bueno, senhora Corta, ¿cuál es su primera impresión de la política lunar? —Le banquere Vidhya Rao se sitúa junto a Ariel.


  —Sorprendentemente banal.


  —La atención a las banalidades nos mantiene con vida —dice Vidhya Rao. El chef Marin Olmstead corre a los ascensores, impaciente por volver a conectar su familiar y elaborar el informe para Jonathon Kayode—. Por supuesto, la política no tiene por qué ser tan banal. —Roza el brazo de Ariel: una invitación a remolonear y conspirar—. Existen consejos dentro de los consejos.


  —Aún estoy haciéndome a este —dice Ariel.


  —Su nombramiento no tuvo una aceptación unánime —dice le banquere, y le hace una seña para que se siente a su lado. A Ariel siempre le ha dado repelús el contacto del cuero cultivado. No puede olvidar su procedencia: piel humana.


  —Sería de mala educación dar nombres —comenta Ariel.


  —Por supuesto. Algunos de nosotros defendimos su entrada a capa y espada. Yo incluide. He seguido su trayectoria con mucho interés. Es usted una joven excepcional, con un futuro muy prometedor.


  —Soy demasiado presumida para ruborizarme —dice Ariel—, pero yo también lo espero.


  —Oh, querida, no es una vana esperanza —dice Vidhya Rao con un brillo en los ojos—. Esto se ha planeado con muchísima precisión. Los derivados lag de Rao son el menor de mis logros. Lo que desea cualquier banco de inversiones es capacidad para predecir el futuro, saber qué precios aumentarán y cuáles disminuirán; eso nos daría una ventaja tremenda.


  —¿«Nos»? —dice Ariel.


  —Eso he dicho, sí. Me he pasado los siete últimos años desarrollando algoritmos que reproduzcan los mercados. De hecho, tengo bolsas virtuales ejecutándose en ordenadores cuánticos que permiten calcular los movimientos de las bolsas reales. La exactitud es sorprendente, aunque hemos constatado que no es una herramienta tan útil como esperábamos: aprovechar esa información es poner las cartas boca arriba, por así decirlo, y la bolsa reacciona contra nosotros y cancela cualquier ventaja que pudiera tener Whitacre Goddard.


  —Economía vudú —dice Ariel—. Magia negra. —Alarga el váper al máximo y lo bloquea en esa posición. Lo conecta, inhala y suelta un remolino de vapor.


  —Hemos encontrado una aplicación más útil para esa técnica —dice Vidhya Rao. Se inclina hacia delante para mirar a Ariel a los ojos—. Las profecías. No me refiero a las paparruchas religiosas, claro, sino a predicciones con aplicaciones prácticas basadas en conjeturas bien fundadas derivadas de minuciosos modelos informatizados. Modelos de la economía y la sociedad lunares, que se ejecutan en tres sistemas independientes. Taiyang construyó tres ordenadores centrales cuánticos, y yo desarrollé los algoritmos. Los llamamos los Tres Augustos: Fu Xi, Shennong y el Emperador Amarillo. No suelen estar de acuerdo; hay que buscar una pauta en los datos que proporcionan, pero coinciden en un alto nivel de confianza en una persona: usted.


  La reacción visible de Ariel es tranquila y elegante, la que emplea en los tribunales, pero siente una descarga de electricidad fría entre el corazón y el tronco cerebral.


  —No estoy segura de que me guste ser la Elegida según un conciliábulo de ordenadores cuánticos.


  —No es tan esotérico. Naturalmente, integramos en el modelo a los Cinco Dragones; son los que más influencia tienen en la sociedad económica y política. Usted es una figura significativa de la familia Corta. La figura significativa.


  —Rafa es el bu-hwaejang.


  —Y Lucas, el poder en la sombra. Sabrá que tiene intención de hacerse con el control de la empresa. Los chicos tienen talento, pero son previsibles.


  —Y han previsto mi imprevisibilidad. —Ariel suelta otra bocanada de vapor al aire. Mantiene la calma sin esfuerzo, pero por dentro está electrizada, alerta.


  —Los Tres Augustos coincidieron. Los Tres Augustos no coinciden nunca. Seré sincere: queremos presentar una oferta de adquisición de su potencial.


  —No se referirá a Whitacre Goddard.


  —Me refiero a un movimiento, un fantasma, una filosofía, una diversidad.


  —Como se ponga a hablar del bien y el mal, esta conversación ha terminado. —Pero le pequeñe neutre tiene su atención. La curiosidad conspira con la vanidad.


  —Tu madre construyó la Luna. —Es la voz de la juez Rieko. Ariel no la ha visto volver a la antesala—. Pero el legado político de la LDC y los Cinco Dragones es esencialmente feudal. Grandes casas y una monarquía que dispensan territorios y favores, que monopolizan el agua, el oxígeno y el carbono. Vasallos y siervos que deben lealtad a una corporación u otra. Es como el Japón de los shogun o la Francia medieval.


  Rieko se sienta junto a Vidhya Rao. Ariel empieza a sentirse acorralada.


  —Los Tres Augustos coinciden en que este modelo es insostenible —dice Vidhya Rao—. Los Cinco Dragones han alcanzado la cúspide de su poder; el trimestre pasado, los beneficios procedentes del comercio de derivados sobrepasaron los de los Cinco Dragones por tercer trimestre consecutivo. Las entidades financieras como Whitacre Goddard están en ascenso.


  Ariel sostiene la mirada de Vidhya Rao hasta hacerle apartar la vista. El desdén de los Corta.


  —La mujer de Hamburgo que enchufa el coche al punto de carga de la calle, la niña de Acra que recarga el chip de su familiar en el panel del colegio, el niño de Ciudad Ho Chi Minh que usa el módulo de DJ, el hombre de Los Ángeles que coge el tren de alta velocidad a San Francisco, se están conectando a Corta Hélio.


  —Muy elocuente, senhora Corta.


  —Suena más elocuente en portugués.


  —No me cabe duda. El caso es que el futuro está en las finanzas. Estamos en una economía pobre en recursos y rica en energía. Es evidente que nuestro futuro económico está en lo intangible, en lo digital.


  —Lo intangible se hace tremendamente físico cuando nos cae encima, ¿o no ha aprendido nada de los Cinco Derrumbamientos?


  —Los Tres Augustos…


  —Somos un movimiento independentista —zanja Nagai Rieko.


  —Claro —dice Ariel Corta con una sonrisa felina y una calada lenta del váper.


  —Tenemos nuestro propio pabellón: la Sociedad Lunaria.


  —Más debates.


  —Las palabras son mejores que los cuchillos.


  —Y me quieren a mí.


  —La Sociedad Lunaria tiene miembros de los Cinco Dragones y de todos los estratos sociales.


  —Es mucho más democrática que la Liebre Blanca —apunta Vidhya Rao.


  —A los Corta no nos va la democracia. —Vidhya Rao no puede ocultar la expresión de disgusto. Nagai Rieko sonríe—. Quieren invitarme a que me una a su sociedad.


  Vidhya Rao se reclina en el asiento, con sorpresa indisimulada.


  —Mi querida senhora Corta, no pretendemos invitarla. Lo que queremos es comprarla.


  Con una cama bajo la espalda y dinero en el bolsillo, Lucasinho se sumerge en el circuito festivo. A ningún Corta le resulta difícil dar con una fiesta. Sigue una cadena de conocidos de conocidos hasta el piso de Xiaoting Sun, en el 30, justo encima del intercambiador Acuario. La fama lo precede. ¿Le has dado esquinazo a tu padre? ¿Estás sin red, carbón ni bitsies? ¿Dónde duermes?


  En casa de Kojo Asamoah, mientras le crece el nuevo dedo del pie. Le salvé la vida. Pero pasan directamente a la pregunta siguiente: ¿Qué demonios te has puesto?


  Xiaoting Sun ha contratado a Banyana Ramilepe, la nueva narco-DJ. Combina e imprime colocones, estados de ánimo y amores personalizados en un zumo para una batería de vápers. Lucasinho vaga por la fiesta, espectacular de rosa ceñido, inhalando empatía, fervor religioso, un placer mejor que el sexo, euforia, apacible melancolía. Durante veinte minutos está profunda, profundamente enamorado de una Budiño bajita, ancha de caderas y muy seria. Es un ángel, una diosa, una divinidad del amor; quiere pasarse todos los días sentado y contemplándola, sentado y contemplándola. Entonces los productos químicos se disipan y están mirándose sentados. Recarga el váper con más zumo. Al final de la noche, un chico y una chica le están dibujando con rotulador en el forro del traje criaturas surgidas de alucinaciones.


  Nadie vuelve con él a casa de Kojo.


  A la noche siguiente, en una fiesta de la quadra Orión, hay dos chicas con forros de trajes de superficie: verde fluorescente y naranja catadióptrico. Sigue intentando recordar si una de ellas estaba en la fiesta de Sun cuando una rubia neumática se planta delante de él y le dice:


  —¿Me dejas ver los billetes?


  Los saca y los abre en abanico como un mago callejero.


  —¿Y esto son bitsies?


  —Cinco, diez, veinte, cincuenta, cien.


  Se ha congregado una multitud. El dinero pasa de mano en mano. Comprueban la textura, la elasticidad.


  —¿Y si me lo llevo?


  —¿Y si lo parto por la mitad?


  —¿Y si le prendo fuego?


  —Sería dinero muerto —dice Lucasinho—. Esto no está asegurado.


  Un chico coge un billete de cinco bitsies y lo garabatea con un lápiz. Es uno de esos moços que sacan la lengua cuando se concentran. No está acostumbrado a escribir.


  —¿Y esto? —Ha convertido el cinco en cinco millones.


  —No cambia nada —dice Lucasinho. El chico ha dejado otro mensaje, escrito en el margen con tan mala letra que a Lucasinho le cuesta descifrarlo. Una posición de la quadra Antares y una hora.


  La quadra Antares lleva ocho horas de retraso respecto a la Orión, por lo que Lucasinho tiene el tiempo justo para poner el forro a lavar, echar una cabezada, ducharse y pedir unos carbohidratos a cambio de efectivo antes de plantarse en el 97 Oeste tras la puesta del sol, mientras las bicis luminosas lo adelantan. Es una larga subida, ya que ni los ascensores ni las escaleras mecánicas aceptan dinero de papel. Llega la bajada, una carrera en moto por cinco kilómetros de escarpada arquitectura urbana, en zigzag por rampas y escaleras. Amplios saltos, pasando por azoteas para alunizar en callejones estrechos, sin parar, doblando esquinas en ángulo agudo, acelerando rampa arriba para volver a saltar y volar. Sin parar, surcando la oscuridad, guiándose por las gafas de visión nocturna, las flechas luminosas pintadas en las paredes y las lámparas de Antares Oeste, tocando el timbre para advertir a los peatones y a los paseantes nocturnos. Una mano de chica atrae a Lucasinho a una entrada mientras suenan silbatos salidos de ninguna parte y dos motos pasan a toda velocidad, dejándole la huella luminosa en la retina.


  —Oh, Dios mío, ¿eres tú?


  —Soy yo —dice Lucasinho.


  Se ha convertido en una celebridad. Le compra mujadara en un puesto callejero de la cima de la cuesta, no porque la chica tenga hambre, sino porque quiere ver el dinero en funcionamiento.


  —¿Tienes que hacer todas esas sumas de cabeza?


  «No es tan difícil».


  Juntos contemplan las estelas luminosas que corren por las avenidas, suben a las azoteas y bajan a las pasarelas, apareciendo y desapareciendo cuando pasan bajo construcciones o doblan esquinas. A lo lejos, abajo en el prospekt Budarin, pequeñas espirales luminosas se entrelazan: motos en la línea de meta. Los tiempos no importan. El ganador no importa. Ni siquiera importa la carrera. Lo importante es el espectáculo, la audacia, el sentido de la transgresión, de que algo maravilloso ha caído del cielo a la segura y convencional vida lunar.


  Esta noche hay muchos más forros de traje. Dos chicos se decoran mutuamente con la pintura luminosa que usan los motociclistas para los vehículos. De alguna forma, la presencia de Lucasinho ha animado la bajada. Dos chicas cruzan la multitud para acercársele. Van vestidas de hombres europeos del sigloXIX: levita, camisa con cuello en punta, sombrero de copa, monóculo, caracoles de pelo en la frente y toneladas de maquillaje. Sostienen bastones con las manos enguantadas. Sus familiares son dragones, uno verde y otro rojo. Una de ellas susurra un lugar y una hora al oído de Lucasinho. Siente que le mordisquea el remache metálico de la oreja; un dolorcillo placentero. Abena Asamoah se lamió su sangre en la fiesta de la carrera lunar.


  La chica que lo ha rescatado y ha compartido con él la mujadara es Pilar. No es de ninguna familia, pero vuelve con él al piso de Kojo y se queda dormida en el acto en la hamaca de invitados. Aún hay luz. Lucasinho duerme hasta la mañana local y le prepara unas magdalenas como regalo de despedida.


  Se lleva el resto de la hornada a la nueva fiesta. Es en la quadra Antares, la zona matinal de la ciudad, en siete habitaciones de un bloque de grupos de estudio. Las dos chicas de la noche anterior lo reciben. Siguen vestidas de varones decimonónicos de alta cuna.


  —Oh, pasteles —dice una.


  —Pero esto ya está pasado —dice la otra; desliza un dedo por el forro de Lucasinho y lo detiene un momento bajo la barbilla. Tiene los labios muy rojos y carnosos—. Vamos a tener que hacer algo contigo.


  Se pasan el resto de la noche arreglando a Lucasinho Corta. Lucasinho ríe mientras las chicas lo desnudan, pero es suficientemente presumido para que le guste estar al descubierto.


  —Sabes, no es por lo que haces.


  —Eres tan bi, tan rándom, tan normal.


  —Es por quién eres.


  —Lo que eres.


  Lo pintan, lo maquillan, le cambian el pelo, le ponen tatuajes provisionales, juegan con sus piercings, lo visten y lo desvisten. Ropa de todos los estilos retro y ninguno; invenciones de estudiantes de modas, de todos los sexos y ninguno.


  —Es tan tú…


  Un vestido de lamé dorado de la década de 1980, ceñido a la cintura, con mangas de farol y hombreras gigantescas. Medias y tacones rojos.


  —Absolutamente tú.


  La multitud asiente, dice «Sí» y vitorea. Al principio, Lucasinho creía que era una fiesta de disfraces: minifaldas con polisón y tutús; pelo cardado con espejos y jaulas; sombreros y tacones; medias rasgadas y cuero; bodis y rodilleras. Todo el mundo emperifollado con cien estilos distintos; todos impecables. Después se dio cuenta de que es una subcultura en la que cada uno es una subcultura.


  Uno de los chicos lleva un espejo en el bolso, como accesorio de época, y Lucasinho se inspecciona en él. Está despampanante. No parece una chica ni un travesti; es un moço que lleva un vestido. Le han peinado hacia atrás el tupé y se lo han moldeado con gomina para formar un arrecife. Un toque de maquillaje le convierte los pómulos en armas cortantes y los ojos en asesinos oscuros. Se mueve como un ninja con tacones. Ni una chica ni un chico del todo.


  —Creo que le gusta —dice Sombrero de Copa y Monóculo.


  —Creo que ahora sabe quién es —dice Cuello en Punta y Bastón.


  Se le acerca una chica.


  —Eh, eres Lucasinho Corta, cómo mola el vestido, enséñame el dinero —dice—. ¿Quieres venir a una fiesta?


  —¿Dónde?


  Le da una dirección, y cuando ya está solo en casa de Kojo, Lucasinho se da cuenta de que es en Twe, la capital de los Asamoah; puede que Abena Asamoah esté ahí. Y cae en la cuenta de que lo que quiere, lo que quiere de verdad de la buena, lo único que desea, es la chica que le perforó la oreja.


  —Qué habitación más rara —dice el músico.


  Lucas se sienta en el sofá. Solo hay otro mueble: un sillón que está justo enfrente.


  —Tiene una acústica perfecta. Me la diseñaron por encargo, pero seguro que es la mejor acústica que haya experimentado nunca.


  —¿Adónde me…? —Lucas le señala el sillón del centro de la habitación—. Su voz… —dice el músico.


  —Sí —responde Lucas en voz baja, sin énfasis, y sus palabras llenan la sala. Duda de que en ninguno de los dos mundos haya una habitación con una acústica comparable. Llevó ingenieros de sonido de Suecia para supervisar la construcción, y le encanta lo discreta que es. Hay maravillas sónicas ocultas en las paredes microperforadas, bajo el suelo negro absorbente, en el techo reconfigurable. La sala acústica es su único vicio, supone Lucas. Contiene la emoción mientras el músico abre la funda de la guitarra. Es un experimento; nunca ha probado esa habitación con música en vivo—. Si no le importa… —Lucas señala con un gesto la funda abierta, en el suelo—. Interferirá con las ondas.


  Después de retirar la funda, el músico se inclina sobre la guitarra y toca unos acordes. Las notas llegan a Lucas tan suaves y nítidas como si respirasen.


  —Se oye muy bien.


  —Debería escucharlo desde aquí —responde Lucas—, aunque, ¿quién tocaría la guitarra?


  Tras afinar el instrumento, el músico reposa las manos en el cuerpo de madera.


  —¿Qué quiere que toque?


  —En la fiesta le pedí una canción, la favorita de mi madre.


  —«Águas de Março».


  —Tóquela.


  Los dedos flotan sobre las cuerdas, un acorde por palabra. El chico no tiene la voz más fuerte o refinada que haya oído Lucas; es un susurro íntimo, como si cantara para sí. Pero acaricia la canción, convierte su diálogo en una charla de alcoba entre cantante y guitarra. Voz y cuerdas se sincopan alrededor del ritmo; se desvanece entre ellas, dejando solo la conversación: música y letra. Lucas respira superficialmente, con todos los sentidos tan afinados como las cuerdas de la guitarra, vivos armónicamente y resonando, centrados en el intérprete y la canción. Aquí está el alma de la saudade; aquí, los sagrados misterios. Esta habitación es su iglesia, su tereiro. Cumple todas sus expectativas.


  Jorge, el músico, termina de tocar. Lucas se recompone.


  —¿«Eu Vim da Bahia»? —pregunta. Una vieja canción de João Gilberto con difíciles progresiones de acordes descendentes y un giro estremecedor. Jorge asiente. «Lua de São Jorge». «Nada será como antes». «Cravo e Canela». Todas las canciones que su madre llevó del verde Brasil a la Luna. Las canciones de su niñez, las canciones de calas, colinas y puestas de sol que nunca ha visto ni podrá ver. Eran semillas de belleza, fuertes y tristes, en el gris infierno lunar. Lucas Corta se dio cuenta muy joven de que vivía en el infierno. La única forma de transformarlo, incluso de sobrevivir en él, era controlarlo.


  Lucas siente que una lágrima le corre por la mejilla.


  Termina «Por Toda a Minha Vida». Lucas se queda sentado en silencio, inmóvil, esperando a que se le asienten las emociones.


  —Gracias —dice—. Toca de maravilla. —Con un pensamiento transfiere el pago al familiar de Jorge.


  —Es más de lo acordado.


  —¿Un músico que se queja de que le pagan de más?


  Jorge recoge la funda y guarda la guitarra. Lucas observa el cuidado y el cariño con que trata el instrumento: le limpia el sudor de las cuerdas y sopla el polvo del extremo del mástil. Como si dejara a un niño en la cuna.


  —Esta habitación es demasiado buena para mí —dice Jorge.


  —Esta habitación se hizo para usted. Vuelva. La semana que viene. Por favor.


  —Por ese dinero, vendré siempre que silbe.


  —No me tiente.


  Y ahí está, en la sonrisa incipiente, en el cruce de miradas fugaces.


  —Me alegro de haber encontrado a alguien que aprecia los clásicos —dice Jorge.


  —Y yo de haber encontrado a alguien que los entiende —dice Lucas.


  Jorge levanta la guitarra. Toquinho abre la puerta de la sala acústica. Incluso los pasos amortiguados, los crujidos de la funda de la guitarra, tienen un sonido perfecto.


  Los haces de luz caen alrededor de los luchadores. El Salón de los Cuchillos es un túnel surcado de polvorientas columnas de luz solar. Los dos hombres, uno alto y otro bajo, embisten y bailan, fintan y persiguen, descalzos por el suelo absorbente, iluminado aquí, a oscuras allá. Es tan bello como el ballet. Rachel Mackenzie observa desde una pequeña galería para espectadores, junto a la puerta. Robson es rápido y valiente, pero tiene once años y Hadley Mackenzie es un hombre.


  En la Luna no hay ley, solo consenso, y el consenso prohíbe las armas de proyectiles. Las balas son incompatibles con los entornos presurizados y la maquinaria compleja. Cuchillos, porras, alambres estranguladores, máquinas sutiles, venenos lentos y la gama de pequeños asesinos biológicos de los Asamoah: esas son las herramientas de la violencia. Las guerras son reducidas y se libran cara a cara. A Rachel no le gusta ver a Robson en el Salón de los Cuchillos. Le gustan menos aún el empeño y la destreza que muestra el niño en las técnicas que le enseña Hadley. Lo que menos le gusta de todo es que es necesario; los Cinco Dragones no reposan tranquilos sobre sus tesoros. Hadley es el duelista de la familia. Se rumorea por todo Crucible que Robert Mackenzie le ha ordenado mantener a raya las ambiciones de Jade Sun y preservar la línea sucesoria con Mackenzies puros. No hay nadie mejor que él para adiestrar a Robson en el manejo del cuchillo, pero a Rachel le gustaría que entre ellos existiera un lazo distinto, mejor. Un deporte, como el balonmano que obsesiona a su padre, sería una forma saludable de que Robson quemara energías.


  Es todo un espectáculo, ligero pero tan afilado como el cuchillo que empuña en la mano derecha. Los pantalones de combate le cuelgan de las estrechas caderas y su menudo pecho se agita por el esfuerzo, pero sus ojos registran todo lo que hay en el salón alargado. Un grito. Robson da una patada hacia delante para romper una rótula; sigue con un tajo diagonal, de arriba abajo y de izquierda a derecha. Apunta a los ojos, a la garganta. Hadley esquiva la patada, se cuela en la zona de alcance del cuchillo y retuerce el brazo de Robson, que grita. El cuchillo cae; Hadley lo atrapa antes de que llegue al suelo. Tras un giro y una zancadilla, Robson queda tendido boca arriba. Hadley, con un cuchillo en cada mano, se lanza hacia el cuello de Robson.


  —¡No!


  Los filos se detienen a un milímetro de la piel cobriza. Una gota de sudor de la frente de Hadley cae en los ojos de Robson. Hadley sonríe; ni siquiera ha oído el grito de Rachel. Ella no le ha parado la mano. Solo están Robson y él. No existe nada más. La intimidad de la violencia.


  —¿Cuál es la norma, Robbo? Si coges un cuchillo…


  —… debes matar con él.


  —Esta vez, y solo esta, te dejaré vivir. ¿Qué has aprendido?


  —Que no hay que perder el cuchillo.


  —No lo sueltes nunca. Usa sus armas contra ellos —dice una voz desde la puerta.


  Rachel no ha oído entrar a Duncan, su padre. Pasa de los sesenta, pero tiene una energía y un porte que le quitan veinte años. Lleva un sencillo traje gris, formal, sin cruzar, de corte inmaculado pero nada llamativo. Esperance, su familiar, es una esfera plateada sin más adorno que las ondas líquidas que le recorren la superficie. No hay nada en el modesto minimalismo de Duncan Mackenzie que lo proclame como consejero delegado de Mackenzie Metals, pero todo en él lo indica.


  —¿Es bueno? —pregunta Duncan Mackenzie.


  —Podría hacerlo jirones —dice Hadley.


  Duncan Mackenzie deja ver una sonrisa amarga y ladeada.


  —Tráelo, Rachel. Quiero presentarle a una persona.


  —En cinco minutos estará en la ducha —dice Rachel.


  —Tráelo —repite Duncan Mackenzie. Robson mira a su madre, que asiente. Hadley levanta el cuchillo: el saludo de luchador.


  A Rachel Mackenzie siempre le ha dado repelús su tío Bryce. Robert es un horror, pero Bryce Mackenzie, el director financiero, es un monstruo. Es enorme, alto incluso si se compara con la segunda generación, y la gravedad lunar le ha permitido acumular peso sobre peso. Es una repugnante montaña humana que se sostiene sobre unos pies curiosamente pequeños. No es obeso; es inconmensurable. Cuando no se apoya en los bastones, se mueve con la agilidad y la delicadeza que caracterizan a muchos hombres de gran tamaño.


  Bryce Mackenzie mira y remira a Robson como si fuera una escultura, una cuenta.


  —Qué niño más guapo.


  Un joven adoptado les lleva té a la menta. Bryce Mackenzie tiene por costumbre buscarse chicos púberes, adoptarlos, y más tarde darles trabajo en la empresa. Muchos se han casado o divorciado, y algunos se han hecho padres. Bryce tiene una relación estrecha con sus antiguos amantes, a los que mantiene con generosidad. Nunca hay ningún escándalo; Bryce es demasiado considerado para eso. El chico que les lleva el té es uno de los tres amores que Bryce tiene a su servicio actualmente. Los dedos se rozan sobre el vaso de té. Una mirada, una sonrisa. Rachel se lo imagina encima de Bryce, cabalgando y cabalgando la montaña humana, subiendo y bajando el culo.


  —Robson, te presento a tu futuro marido —dice Duncan. Rachel abre los ojos desmesuradamente—. Se llama Hoang Lam Hung. —Es un adulto bien formado, de veintinueve o treinta años.


  —Uno de tus chicos —dice Rachel. Bryce, ofendido, pone morritos con unos labios lisos y carnosos.


  —Rachel —dice Duncan. Hung hace caso omiso del insulto, pero junto a la boca se le marca una línea de aflicción.


  —Aquí está el nikah. —Bryce empuja el contrato impreso al otro lado de la mesa en el instante en que llega con Cameny. Una sub-IA jurídica entra en acción y resume los puntos básicos.


  —Estás de broma —dice Rachel Mackenzie.


  —Es un formulario estándar, sin alarmas ni sorpresas —dice Bryce.


  —¿Has preguntado a Robson por sus preferencias? —pregunta Rachel.


  —Es lo que quiere papá —apunta Duncan Mackenzie.


  —¿Cómo dices? —pregunta Rachel a su padre. Siente haber visualizado al chico que sirve el té cabalgando la mole desnuda de Bryce. Lo que imagina es tan horrendo que se cubre la boca con las manos.


  —Como ha dicho Bryce, es estándar.


  —Necesito un par de días.


  —¿Qué tienes que pensarte? —interviene Bryce. Rachel se siente indefensa. La voluntad de Robert Mackenzie gobierna Crucible y ella está en el corazón de su poder. No hay nadie a quien pueda apelar. Jade Sun siempre apoyará a su marido. Tanto si Hung es buena persona como si sale taimado, ese matrimonio convierte a Robson en rehén de los Mackenzie.


  Duncan abre el bolígrafo. Cameny muestra el panel de firma digital del contrato virtual.


  —Nunca te lo perdonaré, Bryce.


  —Tomo nota.


  Con dos golpes rápidos y certeros de bolígrafo podría sacarle los ojos a Bryce. Pero firma, y Cameny plasma su yin digital. Está hecho.


  —Robson, hijo, vete con tu flamante marido —dice Duncan.


  Hung está de pie con los brazos abiertos. Rachel se arrodilla y abraza a Robson.


  —Te quiero, Robbo. Siempre te querré y nunca dejaré que te hagan daño, te lo aseguro.


  Guía al niño de la mano al otro lado de la habitación. En tres pasos, su mundo cambia: de hijo a marido. Rachel se acerca a Hung y susurra, de forma que todos puedan oírla:


  —Si le haces daño, si le pones siquiera un dedo encima, os mataré a ti y a todos los seres a los que hayas querido en tu vida. ¿Entendido? —Se lo dice a Hung, pero tiene los ojos clavados en Bryce. Una vez más, la boca húmeda y carnosa de Bryce se tuerce en un gesto de disgusto.


  —Lo trataré bien, señora Mackenzie.


  —Me aseguraré de ello.


  Hung apoya la mano en el hombro de Robson. Rachel quiere romperle todos los dedos uno a uno. Se la aparta de un manotazo.


  —Te lo he advertido.


  Le tocan el brazo. Es su padre.


  —Vamos, Rachel.


  Se abre la puerta del despacho y entran dos guardas de seguridad de Duncan.


  —¿Qué crees que voy a hacer, padre?


  —Vamos, Rachel.


  Rachel Mackenzie besa a su hijo y se aparta de él, rápidamente para que nadie le vea la expresión. Nunca, jamás, permitirá que su tío, su padre, su abuelo, vean las marcas de los clavos con que le han atravesado el corazón.


  —¿Qué pasa, mamá? —La puerta se cierra a su espalda, pero aún puede oír los gritos de su hijo—. ¿Qué pasa? ¡Tengo miedo! ¡Tengo miedo!


  «No sueltes nunca —había dicho su padre—. Usa sus armas contra ellos».


  La esclusa es grande, ideada para róvers y autobuses, pero Marina siente que la atenaza la claustrofobia cuando se cierra la escotilla. Mira a su alrededor durante la despresurización. La observación minuciosa es su forma de afrontar el miedo a los espacios reducidos. Perderse en lo sensorial. El crujido del polvo bajo las botas. El silbido que pierde volumen a medida que sale el aire. La presión del trácsup contra el cuerpo cuando el tejido inteligente se ajusta al vacío. Se le hace raro ver a los familiares que flotan sobre los hombros de su grupo; deberían llevar trácsups virtuales.


  José, Saadia, Thandeka, Patience. Oleg murió; lo mató la física. Confundió el peso con la masa y la velocidad con el momento lineal. Un error de Joe Moonbeam: creyó que podía detener el palé de transporte con una mano. El momento lineal le empujó los huesos del brazo extendido dentro de la caja torácica y le reventó el corazón.


  Oleg; Blake, arriba en el Bairro Alto. Durante su breve estancia en la Luna, Marina ha perdido a tantas personas como en todos los años que pasó en la Tierra. La muerte de Oleg aumentó la distancia entre sus compañeros y ella. José ya no le dirige la palabra, y Marina sabe que el equipo le echa la culpa. Es una gafe, un ave de mal agüero, un imán de karma. Ha empezado a oír un neologismo lunar: apatú, espíritu discrepante. La Luna es madre de magias y supersticiones.


  Marina no puede quitarse la Carrera Larga de la cabeza. No entiende cómo desaparecieron horas y kilómetros. No entiende cómo pudo sumergirse en algo tan irracional. Solo eran endorfinas y adrenalina, pero en la cama siente el ritmo de los pies, oye el latido de los tambores. Está deseando volver. La próxima vez se pintará el cuerpo.


  Luces rojas giratorias. Hetty anuncia el fin de la despresurización y, como todos los familiares, desaparece. Todos reaparecen en la forma del nombre de su dueño en letras verdes sobre la cabeza. El verde indica que todo marcha según lo previsto; el amarillo es señal de alerta: aire, agua, baterías o condiciones ambientales. El rojo es para el peligro, y el rojo intermitente, para el peligro extremo, el riesgo de muerte inmediata. El familiar de los muertos es blanco.


  —Prueba de comunicaciones —dice Carlinhos. Marina pronuncia su nombre y el trabalenguas del día, para demostrar que no sufre narcosis de oxígeno.


  —Recibido —dice apresuradamente. Tantas cosas que recordar…


  —Se está abriendo la escotilla —dice Carlinhos. Su trácsup es un mosaico de pegatinas, logotipos e iconos, pero en mitad de la espalda lleva a Ogum o São Jorge, su orixá personal. En la pared, junto a la compuerta, hay una imagen de Dama Luna. La parte de su rostro que representa una calavera muestra el desgaste de miles de dedos enguantados. La tocan para ser afortunados, para esquivar a la muerte. «Esta es Dama Luna. Es más seca que el desierto más seco, más calurosa que la jungla más calurosa, más fría que mil kilómetros de hielo ártico. Es el infierno de todas nuestras pesadillas. Conoce mil formas de matarte; fáltale al respeto y lo hará. Sin pensárselo. Sin piedad».


  Uno a uno, los Moonbeam tocan a Dama Luna. Los desiertos, las selvas, la Antártida: son palabras que Carlinhos no ha vivido nunca, piensa Marina. Suenan como un antiguo mantra, la oración de los tragapolvos. Marina pasa los dedos por la imagen.


  A través de las suelas de las botas siente que la compuerta exterior se levanta. Una franja gris se abre entre la puerta gris y el suelo gris para mostrar fea maquinaria: almadías de róvers de superficie, robots de servicio, torres de comunicaciones, los cuernos curvados del BALTRAN. Maquinaria desechada, maquinaria destrozada, maquinaria en reparación. Un extractor, demasiado grande hasta para esa enorme esclusa, rodeado de cadenas de luces amarillas intermitentes: un árbol de Navidad de balizas. Campos de paneles solares que siguen el sol lentamente. Colinas lejanas. La superficie de la Luna parece un desguace.


  —Vamos a dar una vuelta —dice Carlinhos Corta, y guía a su equipo rampa arriba. Marina sale a la superficie. No hay transición, no hay paso del interior al exterior, ni siquiera la sensación de terreno y cielo desnudo. Se aprecia la curvatura del cercano horizonte. Carlinhos conduce al equipo alrededor de un circuito de un kilómetro marcado con cuerdas luminosas. Cientos de Moonbeam han recorrido ese camino; pisadas superpuestas a más pisadas superpuestas. Por todas partes hay huellas de pies, de ruedas, de las delicadas varillas que sustentan los robots andadores y trepadores. El regolito es un palimpsesto de todos los viajes realizados por él. Como un niño con unos prismáticos, Marina amplía la vista del King Dong: un pollón eyaculante de cien kilómetros trazado con botas y neumáticos en el mar de la Lluvia por obreros de infraestructura con demasiado tiempo libre. Hace quince años ya estaba difuminado y medio borrado por las huellas de misiones subsiguientes. Probablemente no queda nada de aquel alegre espíritu de estudiantes desenfadados.


  Mira hacia arriba y para de dejar huellas.


  Media Tierra se alza sobre el mar de la Fertilidad. Nunca ha visto nada más azul, más verdadero. El Atlántico domina el hemisferio. Distingue el saliente occidental de África, el cuerno de Brasil. Puede apreciar el remolino que forman las tormentas oceánicas, atraídas a la cuenca caribeña donde se convierten en bestias y monstruos para seguir en espiral por la corriente del Golfo hasta una Europa oculta. En la línea de separación entre sol y sombra, al este, hay un huracán. Marina aprecia claramente su estructura, la pupila de su ojo. Blanco y azul. Ni rastro de verde, pero Marina nunca ha visto nada más vivo. Desde el ciclador de VTO miraba la Tierra por el ojo de buey y se maravillaba del esplendor desplegado ante ella. Las nubes móviles, el planeta giratorio, la línea del amanecer al borde del mundo. Durante la primera mitad de la órbita saliente veía menguar la Tierra; durante la segunda mitad veía crecer la Luna. Pero nunca había visto la Tierra desde la Luna. Ocupa todo el cielo, mucho más grande de lo que imaginaba, tan terriblemente lejos. Brillante, temible y prohibida, fuera de su alcance. Los mensajes de Marina tardan un segundo y tres cuartos en llegar a su familia. «Esta es tu casa y estás muy lejos», es el mensaje de la tierra llena.


  —¿Vas a quedarte ahí todo el día? —La voz de Carlinhos suena en el canal privado de Marina, que se da cuenta, con un sobresalto bochornoso, de que todos los demás han vuelto a la esclusa y ella está plantada como una idiota, mirando la Tierra.


  Es otra diferencia. Desde el ciclador tenía que mirar hacia abajo; en la Luna, la Tierra siempre está arriba.


  —¿Cuánto tiempo llevo ahí? —le pregunta a Carlinhos mientras la sala estanca recupera la presión.


  —Diez minutos. —Los sopladores limpian de polvo los trácsups—. Yo hice exactamente lo mismo la primera vez que salí: me quedé mirando hasta que São Jorge me plantó una alarma de oxígeno. Nunca había visto nada parecido. Heitor Pereira iba conmigo. Lo primero que dije fue: «¿Quién ha puesto eso ahí arriba?».


  Carlinhos se desacopla el casco. En los pocos segundos que les quedan de conversación privada, Marina pregunta:


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Ahora —dice Carlinhos Corta— vamos a tomar algo.


  —¿Te tocó?


  El pequeño róver recorre el océano de las Tormentas. A toda velocidad, choca con todas las piedras y baches, se eleva por los aires y vuelve al suelo levantando una pequeña nube de polvo. Acelera y lanza estelas de polvo tras las ruedas. Sus dos pasajeros soportan el vaivén, los saltos y el zarandeo dentro de los arneses de seguridad. Rachel Mackenzie conduce el róver al límite de su capacidad operativa.


  Mackenzie Metals la persigue.


  —¿Te hizo algo? —insiste Rachel Mackenzie sobre el gemido de los motores y los chirridos de la suspensión. Robson niega con la cabeza.


  —No. Fue muy amable. Me preparó la cena y estuvimos hablando de su familia. Después me enseñó trucos de cartas, ¿quieres verlos? Son muy buenos. —Se lleva la mano a un bolsillo del trácsup.


  —Cuando lleguemos —dice Rachel.


  Creía que tendría más tiempo; había sido muy cuidadosa con los engaños y artimañas para los que todas las Mackenzie estaban bien dotadas. Cameny reservó un transporte a Meridian; Rachel tomó la precaución de hackear la puerta para que pareciera que salían dos personas. Robert Mackenzie lo detuvo a distancia pasados veinte kilómetros. Mientras tanto, dos róvers salían de Crucible en distintas direcciones. El primero tomó la ruta evidente, hacia el nordeste en dirección a la granja de servidores de Taiyang, en la rima de Maestlin. Era una vía de escape lógica; los Sun eran enconadamente neutrales en asuntos de política lunar. La cólera de Robert Mackenzie no teme a la casa Sun.


  Rachel ha tomado el camino ilógico. Parece dirigirse al sudeste, a la vieja línea de transporte polar, tachonada de estaciones de recarga y suministros. Según la tradición, antigua en términos lunares, los Vorontsov deben detener los trenes siempre que alguien se lo solicite junto a la vía. A partir de ahí, todo es negociable, pero la tradición del rescate se mantiene. Duncan Mackenzie habrá contratado seguridad privada para inspeccionar los trenes en las estaciones principales: Meridian, Reina, Hadley. Pero ninguna de ellas es el destino de Rachel Mackenzie; ni siquiera va a usar el ferrocarril.


  El róver no tiene ventanas, aire ni presión; es poco más que un sistema de alimentación y transmisión. Igual que el señuelo, tiene desactivados el regreso automático y los protocolos de cancelación. A Rachel siempre se le ha dado bien escribir código, un talento que su familia no valora. No valora ninguno de sus talentos. Su verdadero destino es la aislada parada de BALTRAN de Flamsteed, a partir de la cual ha planeado una serie de saltos. Pero se le acercan los róvers de Mackenzie Metals desde las plantas mineras del sur y el este. Cameny está reducido a un susurro: Rachel no quiere revelar su posición en la red. Espera que los cazadores pretendan interceptarla en la vía férrea. Las horas de los viajes se pueden calcular con mucha precisión; las ecuaciones son nítidas y frías. Si sospechan que se dirige a la catapulta, la cazarán; si creen que va a la línea principal, escapará. Pero tiene que entrar en la red, lo que anunciará su posición en toda la Luna.


  —Llegaremos enseguida —le dice a su hijo. Míralo, sujeto con el trácsup en el estrecho habitáculo del róver. Sus rodillas se tocan. Míralo. El visor del casco le tapa el pelo y el contorno de la cara, centrando toda la atención en los ojos, sus ojos, sus magníficos ojos verdes. No hay ningún mundo mejor que esos ojos; ni este mundo gris ni el gran mundo azul de ahí arriba—. Tengo que hablar con una persona. Voy a activar a Cameny, pero deja a Joker apagado. De momento.


  Cuando Cameny se conecta a la red, la sensación de apertura es física; como respirar con la parte inferior de los pulmones.


  El familiar de Ariel Corta recibe la llamada y la pone en espera. Después, Ariel Corta en persona aparece en la lente de Rachel.


  —¿Qué pasa? —pregunta Ariel.


  Ariel lleva el vestido, el pelo, la piel y el maquillaje inmaculados. Rachel siempre consideró a su cuñada esnob, distante y obsesionada con el trabajo, aunque es suficientemente sincera para reconocer la envidia: esos brasileños tienen todas las dotes. Ariel ha derrotado a su familia en los tribunales muchas veces, pero ahora la necesita.


  Rachel resume la huida. Cameny transmite el nikah.


  —Un momento, por favor. —Beijaflor sustituye brevemente a Ariel hasta que vuelve—. Es un contrato de matrimonio estándar por el que mi sobrino se compromete a pasar diez años casado con Hoang Lam Hung. Es sólido.


  —Impide que tenga que cumplirlo.


  —Es un contrato legal y vinculante; las obligaciones están claras, y no hay ninguna cláusula que exima a Robson. Lo que puedo hacer es anularlo.


  —Adelante. Tiene once años. Me obligaron a firmar.


  —No existe una edad mínima para casarse o tener relaciones. En nuestro sistema jurídico, haber hecho algo bajo coacción no es precisamente una defensa. Tendría que demostrar que, al no consultar a Robson sobre sus preferencias antes de firmar la cláusula de actividad sexual, transgrediste tu contrato de custodia con él. Eso invalidaría el nikah. Pero no te representaría a ti; representaría a Robson contra ti. Intentaría demostrar que Lucrecia Borgia, a tu lado, sería una buena madre. Sin embargo, al hacer lo que has hecho, al huir con Robson, estás comportándote como una buena madre. Es una trampa veintidós. Siempre hay formas de resolverla.


  —No me importa lo mal que me hagas quedar.


  ¿Ha visto a Ariel Corta, la perfecta Ariel Corta, esbozar una sonrisita?


  —Sacaré muchos trapos sucios.


  —Los Mackenzie labraron su fortuna manchándose de polvo.


  —Igual que nosotros. Robson debería contratarme y firmar un acuerdo. Claro que solo una buena madre le recomendaría mis servicios. Debo advertirte, entre nosotras, que llevar esto a los tribunales significa desatar un conflicto abierto entre nuestras familias. Es una declaración de guerra.


  —También lo será si Rafa se entera de que entregué a Robson sin plantar cara. Destrozaría Crucible con sus propias manos para recuperarlo.


  Ariel Corta asiente.


  —No se me ocurre una situación más peliaguda. Es casi como si tu abuelo hubiera elegido deliberadamente el acto más provocativo posible.


  El róver se sacude; el arnés de seguridad de Rachel reacciona ante la aceleración repentina. Una vez más. Algo está chocando repetidamente contra ellos. No oye, pero siente, la vibración de sierras y taladros. De pronto, el róver decelera.


  —¿Qué pasa? —pregunta Ariel Corta. Preocupación en su máscara perfecta.


  —¡Enséñamelo, Cameny! —grita Rachel.


  —Voy a avisar a Rafa —dice Ariel.


  Cameny dirige a la lentilla de Rachel lo que captan las cámaras del exterior. El dron de mantenimiento está agarrado al róver como una pesadilla con dientes. Pinzas y sierras trastean con el cableado y los conductos eléctricos. El róver vuelve a decelerar cuando el dron corta otra batería. ¿Cómo puede estar ahí esa máquina? ¿De dónde ha salido? Cameny muestra una panorámica: los cuernos levantados del BALTRAN, entre los paneles solares, a menos de doscientos metros. Esa es la respuesta: su familia ha reprogramado el dron de mantenimiento de la catapulta.


  Pero olvidan que el róver no está presurizado. Doscientos metros de vacío son un paseo en trácsup.


  Rachel toca la rodilla a Robson, que se sobresalta. Tiene los ojos desorbitados por el miedo.


  —Cuando te diga, sígueme. Vamos a continuar a pie.


  El róver se detiene con un estrépito, y a Rachel se le clavan las sujeciones. El vehículo ha quedado inmóvil, naufragado en un ángulo incongruente: el dron ha cortado una rueda. Después, la última cámara deja de enviar imágenes.


  —Robson, cariño, adelante.


  La escotilla salta. Polvo, colinas y el cielo negro y plano. Rachel se agarra a la escotilla, salta al regolito y echa a correr. Se vuelve para mirar a Robson, que cae con la ligereza de un colibrí y corre. El dron está agazapado sobre las ruinas del róver. Rachel piensa en Bryce Mackenzie, en el cáncer, si el cáncer pudiera andar y cazar.


  El bot se levanta sobre las varillas del róver destrozado, y despliega sierras y largos dedos de plástico afilado. Baja a la superficie y avanza hacia ellos. No es rápido, pero es inexorable. Y Rachel debe hacer algunas cosas antes de que Robson y ella salgan catapultados hacia la seguridad.


  —¡Robson!


  Paso a paso, el bot va alcanzando al chico. No sabe caminar por el regolito, moverse en el vacío, evitar que se levanten nubes de polvo cegadoras al patear el suelo. Su padre lo tuvo demasiado tiempo entre algodones en Boa Vista. Debería haberlo sacado a ver la Tierra a los cinco años, como hacen los Mackenzie. Debería haber, podría haber, habría.


  —La cápsula está lista —dice Cameny. La esclusa para personas no admite dos a la vez. Fuera, en los mares, el sistema BALTRAN se emplea sobre todo para transportar cargamento.


  —¡Entra! —grita Rachel. Robson manipula el cierre con torpeza.


  —¡Estoy dentro!


  Cameny cierra la escotilla. Ahora Rachel debe girar en la cápsula. Despacio. ¿Por qué tarda tanto? ¿Dónde está el bot? No tiene tiempo siquiera de mirar a su espalda. Suelta el aliento entre los dientes, concentrada, mientras Cameny inicia la secuencia de lanzamiento.


  El dolor en la pantorrilla derecha es tan agudo y limpio que Rachel no puede ni gritar. La pierna no la sujeta; tiene algo cortado. La pantalla del casco se ilumina en rojo; Rachel toma aire mientras el tejido del trácsup se estrecha en torno al orificio para sellar el traje y comprimir la herida.


  —Tienes roto el ligamento lateral derecho, en la corva —anuncia Cameny—. El traje ha perdido integridad. Estás sangrando. El bot está aquí.


  —Déjame entrar —dice Rachel entre dientes, y entonces llega el dolor, más dolor del que imaginaba que pudiera existir en el universo. Grita; gritos terribles, desgarradores, que parecen imposibles para una garganta humana. Un movimiento, un dardo, otro corte limpio y está en el suelo. El bot está sobre ella, una sombra contra el cielo gris. El traje hace brillar los tres taladros que bajan hacia el visor del casco.


  —¡Lánzalo, Cameny! ¡Sácalo de aquí!


  —Secuencia de lanzamiento iniciada —dice Cameny—. Tu probabilidad de supervivencia es cero. Adiós, Rachel Mackenzie.


  Las brocas chirrían contra el visor endurecido. Al final, Rachel Mackenzie solo encuentra cólera: cólera por tener que morir, por que tenga que ser ahí, entre el frío y el polvo del solitario Flamsteed, cólera porque la familia siempre es la que nos jode. El visor se hace añicos. En el momento en que el aire abandona el casco en una explosión, Rachel siente temblar el suelo, ve el destello de la cápsula del BALTRAN que abandona el tubo de lanzamiento.


  Se fue.


  Rafa Corta es una ira atronadora que marcha al frente de su grupo de escoltas. João de Deus es su ciudad, y los trabajadores de Corta Hélio y el personal auxiliar conocen su cara, pero nunca la han visto así: la representación de la furia y la alegría. Es Xangô el Justo, São Jerônimo, juez y defensor. Su gente aparta la vista de su mirada y se aparta a su paso.


  El niño ya ha salido de la cápsula y está solo en la zona de llegadas, aún con el trácsup y el casco, cubierto de polvo, con el familiar flotando sobre el hombro izquierdo.


  —Me enseñó un truco —dice Robson. Joker transmite sus palabras al mundo, más allá del casco—. Es un truco muy bueno. —Con las manos enguantadas, se saca una baraja de un bolsillo del muslo y la abre en abanico. Su voz es inexpresiva, plana, incorpórea. Joker reproduce todos los tonos—. Coge una.


  Las cartas caen de sus dedos. Se le doblan las rodillas y se precipita hacia delante. Rafa lo sujeta.


  —Tu madre. —Rafa sacude por los hombros al niño tembloroso—. ¿Dónde está tu madre?


  Cinco


  Duncan Mackenzie atraviesa Crucible como una exhalación. Los humanos le hacen sitio; las máquinas se pliegan a su voluntad. No se puede hacer esperar al consejero delegado de Mackenzie Metals por triviales asuntos de seguridad, y menos en su pálida cólera. La ira de Duncan Mackenzie es gris como su traje, su pelo, la superficie de la Luna. Esperance se ha endurecido, convertido en una bola de peltre mate.


  Jade Sun-Mackenzie lo intercepta en la escotilla del vagón privado de Robert Mackenzie.


  —Están sometiendo a tu padre a una depuración de sangre rutinaria —le dice—. Sabrás que no se puede interrumpir el proceso.


  —Quiero verlo. —La voz de Duncan Mackenzie es tan fría como caliente está el metal por encima de su cabeza.


  —A mi marido le están realizando un importante y delicado tratamiento médico —insiste Jade Sun. Duncan Mackenzie la agarra por el cuello y le golpea la cabeza contra la escotilla.


  —Tienes una contusión en el cráneo y puede que conmoción cerebral —le comunica Tong Reng, su familiar.


  —¡Llévame con él!


  —Tengo imagen —dice Esperance, y muestra en la lentilla de Duncan Mackenzie un gran angular del espanto decrépito en una camilla de diagnóstico. Enfermeros humanos y mecánicos lo rodean. Tubos y conductos parpadean en rojo.


  —No es real. Podríais haber enviado las tomas a Esperance. El cerebro os da para eso, hijos de puta.


  —¿Hijos de puta? —susurra Jade Sun. Duncan Mackenzie la suelta.


  —Mi hija ha muerto —dice—. Mi hija ha muerto, ¿me has oído?


  —Lo siento muchísimo, Duncan. Eso es terrible, terrible. Un error de software.


  —El equipo de recuperación le ha encontrado unos cortes muy precisos en el trácsup. Ese bot la diseccionó. —Se tapa la boca con las manos para contener el horror. Al cabo de un momento añade—: Le han encontrado marcas de taladro en el casco. Es un error de software muy exacto.


  —La radiación provoca muchos fallos en los chips. Como sabes, es un problema endémico.


  —¡No me tomes el puto pelo! —brama Duncan Mackenzie—. Endémico. ¡Endémico! ¿Qué coño significa eso? Han matado a mi hija. ¿Lo ordenó mi padre?


  —Robert no haría nunca nada así. No es posible que insinúes que tu padre…, mi oko, mi marido…, sea capaz de ordenar el asesinato de su propia nieta. Es ridículo. Ridículo y odioso. He visto el informe, y fue un terrible accidente robótico. Da gracias a que el niño está ileso.


  —Y los Corta lo exhiben como si fuera una estrella del balonmano recién fichada. Y el imbécil de Rafa Corta jura que degollará a todos los Mackenzie que vea. Estamos al borde de la guerra por este asunto.


  —Robert no intentaría jamás hacer daño a la empresa. Nunca.


  —Pones muchas palabras en boca de mi padre. Quiero oírselas decir a él. Déjame pasar.


  Jade Sun da un paso al frente. Para atravesar la escotilla hay que pasar por encima de ella.


  —¿A qué te refieres?


  —Como tú dices, Robert jamás haría daño a su propia nieta.


  —¿Me estás acusando?


  —¿Por qué no me dejas ver a mi padre?


  Duncan Mackenzie coge a Jade Sun por los hombros, la levanta y la estampa contra la escotilla. Se queda inerte. Le suelta los hombros. Unos fuertes brazos lo apartan de la mujer temblorosa que intenta recuperar el aliento. Duncan Mackenzie se libera para enfrentarse a sus atacantes. Cuatro hombres, con trajes tan grises y empresariales como el suyo. Son grandes, Moonbeams con músculos terrestres.


  —Dejadnos —les ordena. Los cuatro hombres no se inmutan, pero miran de soslayo a Jade Sun.


  —Son mis blades personales —dice ella, aún pálida y temblando en el suelo.


  —¿Desde cuándo? —ruge—. ¿Quién lo ha autorizado?


  —Tu padre. Desde que empecé a sentirme insegura en Crucible. Creo que deberías marcharte, Duncan.


  El blade más corpulento, un maorí como una montaña con lorzas de músculo en la nuca, le echa una mano al hombro.


  —¡Quítame esa zarpa de encima! —dice Duncan Mackenzie, y la aparta de un manotazo.


  Pero son cuatro, son grandes y no obedecen sus órdenes. Levanta las manos: no va a dar problemas. Los guardas de seguridad dan un paso atrás. Duncan Mackenzie se alisa el bajo de la chaqueta; se ajusta los puños de la camisa. Los blades de Jade Sun se sitúan entre su madrastra y él.


  —Veré a mi padre. Y voy a encargar mi propia investigación sobre lo ocurrido.


  Duncan Mackenzie da media vuelta y se aleja, un recorrido de vergüenza y humillación a través de las cuchillas de luz de los espejos de fundición, pero tiene tiempo para lanzar un esprit de l’escalier:


  —Soy el consejero delegado de esta empresa. No es mi padre, ni tu puta gente.


  —Mi puta gente está codo a codo con la tuya —grita Jade Sun—. Los Vorontsov son unos bárbaros, los Asamoah son unos campesinos y los Corta son unos gángsters recién salidos de la favela. Los Sun y los Mackenzie construyeron este mundo, y pertenece a los Sun y a los Mackenzie.


  —No se quita ese vestido. —Helen de Braga y Adriana Corta están en la barandilla de la terraza del octavo piso, entre los pómulos de piedra de Ogum y Oxóssi. Tienen las mejillas secas; han parado las cataratas. Jardineros humanos y robóticos limpian de hojas los estanques y el arroyo.


  —Cada vez que se le ensucia, Elis le imprime uno igual —responde Adriana Corta. Luna, con su querido vestido rojo, corre descalza por los charcos del fondo de los estanques, salpicando a los bots jardineros, saltando de piedra en piedra en un complejo juego: en esta hay que caer con el pie izquierdo; en esa, con el derecho; en aquella, con los dos, o hay que saltarla—. A su edad también tendrías un vestido favorito.


  —Unos leggings —dice Helen de Braga—. Tenían calaveras y tibias. A los once años era toda una pirata. Mi madre no conseguía que me pusiera nada más, así que me compró otro par. Me negaba a ponérmelos porque no eran esos mismos, pero la verdad es que no sabía cuáles eran cuáles.


  —Tiene escondites y guaridas por toda Boa Vista —dice Adriana Corta. Luna desaparece tras una empalizada de bambú—. Los conozco casi todos; más que Rafa. Pero no todos. No quiero conocerlos todos; las niñas necesitan guardar secretos.


  —¿Cuándo vas a decírselo?


  —Tenía pensado en mi cumpleaños, pero me parece demasiado morboso. Lo sabré en su momento. Antes tengo que terminar con Irmã Loa. Confesárselo todo.


  Helen de Braga aprieta los labios. Sigue siendo una buena católica: misa semanal en João de Deus, santos y novenas. Adriana Corta sabe que Helen desaprueba la umbanda, estar todo el día bajo la mirada de dioses paganos. ¿Qué le parecerá que Adriana presente su sagrada confesión a una sacerdotisa y no a un sacerdote?


  —Cuida de Rafa —dice Adriana.


  —Basta de hablar de eso.


  —Iré perdiendo capacidades. Ya empiezo a perderlas. Y Lucas tiene las miras en el trono.


  —Siempre ha tenido las miras en el trono.


  —Está vigilando a Rafa, aprovechando el intento de asesinato para desestabilizarlo, y después de lo que pasó con Rachel…


  Helen de Braga se santigua.


  —Que Deus esteja entre nós e o mal.


  —Rafa quiere una investigación independiente.


  —Impensable. —Helen de Braga y Adriana Corta son de la generación de los pioneros. Helen era de familia pudiente, contable, una tripeira de Oporto. Adriana se hizo a sí misma, ingeniera, una carioca de Río. Adriana renegó de su voto de no confiar nunca en nadie que no fuera brasileño. Antes que la nacionalidad, antes que el idioma, las dos eran mujeres. Helen de Braga ha controlado discretamente las finanzas de Corta Hélio durante más de cuarenta años. Es tan de la familia como si compartieran sangre—. Robson está a salvo. —La descendencia de Adriana siempre ha sido su familia; sus propios hijos y nietos están desperdigados por la Luna en una docena de instalaciones de Corta Hélio.


  —Ese maldito nikah —dice Adriana—. Ya me han exigido una indemnización desde Crucible.


  —Ariel lo hará trizas en el juzgado.


  —Es una buena chica. Lo siento por ella. Es tan terriblemente frágil… ¿Es una tontería querer que esté aquí, en casa, con nosotras, con Heitor y con cincuenta escoltas entre el mundo y ella? Pero una nunca deja de preocuparse, ¿verdad? Ni el Tribunal de Clavio, ni siquiera el Pabellón de la Liebre Blanca, van a protegerla.


  —¿Cómo nos hemos convertido en dos viejas que hablan de rencillas asomadas a la terraza? —dice Helen de Braga.


  Adriana Corta apoya la mano en la de su amiga.


  En el corazón del bosquecillo de bambú hay un escondite especial, lleno de susurros. La naturaleza ha dejado la tierra al aire, y manos y pies curiosos la han allanado para crear un círculo mágico. Es la habitación secreta de Luna. Las cámaras no pueden verla; los bots son demasiado grandes para seguirla entre los tallos; su padre no tiene ni idea, y está casi segura de que su abuela, que lo sabe todo, no conoce ese sitio. Luna lo ha hecho suyo con cintas atadas a las cañas, figuras de Disney de cerámica impresa, botones y lazos de su ropa preferida, trozos de bot y marañas de cables. Se pone de cuclillas en el círculo encantado. El bambú se agita y susurra por encima de su cabeza. Felipe, el jardinero jefe, le explicó una vez que Boa Vista es tan grande que tiene sus propios vientos, pero Luna no quiere que haya un motivo científico.


  —Luna —susurra, y su familiar despliega las alas. Se abren hasta llenar su campo visual, y después se cierran para formar a Lousika—. Luna…


  —Hola, mãe, ¿cuándo puedo verte?


  Lousika Asamoah rehúye la mirada de su hija.


  —No es fácil, anjinho. —Habla en portugués con ella.


  —Esto ya no es divertido.


  —Lo sé, cariño. Pero dime, ¿qué has estado haciendo?


  —Bueno. —Luna Corta extiende los dedos para enumerar—. Ayer, Madrinha Elis y yo estuvimos disfrazándonos de animales. La red nos enseñaba cosas e imprimíamos los trajes. Yo era un oso hormiguero. Es un animal del otro sitio. Tiene un hocico muy largo y estrecho que le llega al suelo, y una cola muy larga y peluda. —Dobla un dedo—. Y también era un pájaro con un… ¿cómo se llama eso que tienen en la boca?


  —Pico. Es su boca, coração.


  —Un pico tan largo como mi brazo. Y amarillo y verde.


  —Creo que es un tucán.


  —Sí. —Baja otro dedo—. Y un gato muy grande con manchas. Elis era un pájaro, como el familiar de la tía Ariel.


  —Beijaflor —dice Lousika.


  —Sí. Ese le gustaba mucho. Me preguntó si quería ser una mariposa, pero una polilla es como una mariposa, así que le dije que ella podía ser la mariposa. Creo que también le gustó mucho.


  —Suena divertido.


  —Sssí —conviene Luna—, pero… sigue siendo Madrinha Elis. Antes iba a jugar con amigos en João de Deus, pero papai ya no me deja. No me deja ver a nadie que no sea de la familia.


  —Oh, tesoro, solo serán unos días.


  —También dijiste que solo estarías fuera unos días.


  —Sí.


  —Me lo prometiste.


  —Volveré, te lo prometo.


  —¿Puedo ir a Twe y ver animales de verdad, no disfraces?


  —No es tan fácil, cariño.


  —¿Tenéis osos hormigueros? Quiero ver osos hormigueros.


  —No, Luna, no hay osos hormigueros.


  —Podríais hacerme uno. Muy pequeño, como el hurón de Verity Mackenzie.


  —No creo, Luna. Ya sabes lo que dice tu abuela de tener animales en Boa Vista.


  —Papá ha estado gritando un montón. Lo oigo. Desde mi sitio especial. Grita y está enfadado.


  —No es por ti, Luna, créeme. Esta vez tampoco es por mí. —Lousika Asamoah sonríe, pero la sonrisa desconcierta a Luna. Deja de sonreír y parece que masticara las palabras, como si supieran mal—. Rachel, la tai-oko de tu padre…


  —Se ha ido.


  —¿Qué?


  —Se ha ido al cielo. Aunque no hay cielo; solo hay zabbaleen que se llevan a la gente y la pulverizan y le dan el polvo a AKA para abonar las plantas.


  —¡Luna! No deberías decir esas cosas.


  —Helen de Braga cree en el cielo, pero es una tontería. He visto a los zabbaleen.


  —Luna, Rachel…


  —Muerta, muerta, muerta, muerta, muerta. Lo sé. Por eso está enfadado papá. Por eso grita y rompe cosas.


  —¿Rompe cosas?


  —Todo. Después vuelve a imprimirlas y vuelve a romperlas. ¿Te pasa algo, mamãe?


  —Voy a hablar con Rafa…, con papá.


  —¿Eso significa que vas a volver?


  —Oh, Luna, ojalá pudiera.


  —Entonces, ¿cuándo voy a verte?


  —Al final de esta luna es el cumpleaños de vó Adriana —dice Lousika.


  —¡Ah, sí! —El rostro de Luna se ilumina como el mediodía.


  —Iré, te lo prometo, y entonces nos veremos. Te quiero mucho, Luna. —Lousika Asamoah lanza un beso al aire. Luna se adelanta para posar los labios en el rostro virtual de su madre.


  —Hasta luego, mamãe.


  Lousika Asamoah despliega la forma de polilla de Luna, y el familiar vuelve a su sitio, sobre el hombro izquierdo de Luna Corta. Mientras gira y serpentea por el sinuoso camino que atraviesa el bambú, Luna se da cuenta de que ha cambiado el aire, la humedad, el ruido. Los jardineros han terminado y han vuelto a abrir las cascadas. El agua gotea, cae, chorrea, sale a borbotones de los ojos y labios de los orixás. Boa Vista se llena del alegre borboteo del agua juguetona.


  El balón hace un quiebro. Traza un arco precioso, de derecha a izquierda, desde la altura de la mano que lo lanza hasta la cúspide de la parábola, para llegar a la esquina inferior izquierda de la línea de gol. El portero no se mueve. El balón alcanza la red antes de que Rafa vuelva a tocar el suelo.


  La elegancia del balonmano lunar, lo que hace que sea un deporte sublime en la Luna y una rareza olímpica en la Tierra, es su relación con la gravedad. Con ella y contra ella. El tamaño de la red, las medidas del campo y la zona de gol aprovechan las ventajas de la gravedad lunar, que hace posibles los trucos de giro, retroceso y trayectoria curva por los que los espectadores admiran la magia de los mejores jugadores.


  —Se supone que tienes que pararlo —dice Rafa Corta, riendo. Robson, cabizbajo, saca el balón de la portería. ¿Hasta qué punto puede ser competitivo un padre con sus hijos? ¿Hasta qué punto puede jactarse cuando los derrota?—. ¡Vamos! —Bailotea por el campo, casi sin rozar la madera con los pies. Ese campo de balonmano de Boa Vista es un capricho de Rafa Corta. La superficie de juego está perfectamente nivelada. Instaló el sistema de sonido el mismo ingeniero que construyó la sala acústica de Lucas, aunque en este caso está más adaptado a propagar los clamores que a resaltar las sutilezas de la bossa antigua. Hay gradas ocultas para los partidos privados entre Rafa y sus rivales. Es la pista más perfecta de la Luna, y Robson no sabe lanzar, no sabe atrapar, no sabe correr, no sabe marcar, no sabe hacer nada en ella. Rafa intercepta el regate de Robson, que se aparta, y en menos de un segundo está otra vez sacando el balón de la portería.


  —¿Se puede saber qué te han enseñado esos Mackenzie?


  Los empleados de seguridad de los Corta llevaron a Robson a toda prisa de la cápsula del BALTRAN al centro médico de Boa Vista. La huida de Crucible no le había producido daños físicos, pero las IA psicológicas señalaban reticencia a la hora de hablar y la compulsión de enseñar un juego de cartas a cualquier humano que se interesase por él. Recomendaron un tratamiento prolongado del trauma. La terapia de Rafa Corta es más directa.


  —¿Te enseñaron esto? —Rafa lanza el balón con fuerza, en línea recta. Golpea en el hombro a Robson, que suelta un grito—. ¿No te enseñaron a esquivar y zigzaguear?


  Robson le tira el balón a su padre, con inquina pero sin aptitudes. Rafa lo atrapa limpiamente en el aire y lo lanza en curva contra Robson. Robson intenta apartarse, pero le golpea el muslo sonoramente.


  —¡Deja de hacer eso! —protesta.


  —Entonces, ¿qué te enseñaron?


  Robson le da la espalda y suelta el balón. Rafa lo recoge y se lo lanza a bocajarro con todas sus fuerzas. Los uniformes de balonmano son finos y ajustados, y el golpe del balón contra el culo suena como si le hubiera roto un hueso. Robson se vuelve, con la cara encendida de furia. Rafa captura el balón de rebote. Robson se lanza para quitárselo de las manos, pero ya no está: Rafa lo ha driblado, ha girado y lo ha vuelto a coger. Lo lanza contra el suelo con tanta fuerza que retumba todo el campo. Robson se aparta para que no le dé en la cara.


  —¿Te da miedo un balón? —pregunta Rafa, y vuelve a tenerlo en la mano. Robson se encoge una vez más y, de nuevo, Rafa da vueltas a su alrededor, en un círculo de botes. Robson gira y gira, pero no logra seguirlo. Vuelve la cabeza hacia aquí, hacia allá, ¡bum! Gira hacia el balón y le da en el estómago.


  —Si el balón te da miedo una vez, te lo dará siempre —le restriega Rafa.


  —¡Basta! —grita Robson, y Rafa para.


  —Estás enfadado. Bien.


  Y el balón vuelve a botar de mano a mano. Badam, badam, badam, plof. Robson chilla cuando lo alcanza. Chilla y se lanza contra su padre. Rafa es corpulento, pero rápido y de movimientos ligeros; se zafa de su hijo sin esfuerzo. La facilidad burlona con que derrota a Robson enciende más su cólera.


  —Estar enfadado es bueno, Robbo.


  —¡No me llames así!


  —¿Por qué no, Robbo? —Regate, lanzamiento, amago. Atrapa, bota, siempre una milésima de segundo por delante de los dedos de Robson.


  —Me llamaban así.


  —Ya lo sé, Robbo.


  —¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate!


  —Hazme callar, Robbo. Coge el balón y me callaré. —Robson se dobla al recibir un impacto directo en el estómago—. Tu mamá ha muerto, Robson. La han matado. ¿De qué te entran ganas?


  —Lárgate. Déjame en paz.


  —No puedo, Robson. Eres un Corta. Tu mamãe. Mi oko.


  —La odiabas.


  —Era tu madre.


  —¡Cállate!


  —¿Qué quieres hacer?


  —¡Quiero que lo dejes!


  —Lo dejaré, Robson, te lo prometo, pero tienes que decirme qué quieres hacer.


  Robson está inmóvil en el centro del campo, con las manos bajas y extendidas a unos centímetros del cuerpo.


  —Quieres que diga que quiero que se mueran.


  El balón lo golpea en la espalda. Robson se tambalea, pero no se mueve.


  —Quieres que diga que me vengaré de ellos por lo que le han hecho a mamãe, tarde lo que tarde.


  En el estómago. Robson se dobla, pero no cae.


  —Quieres que jure que se lo haré pagar.


  Abdomen, muslo, hombro.


  —Y yo hago eso y ellos responden y yo hago más y ellos hacen más y no acaba nunca.


  Abdomen. Abdomen. Cara. Cara. Cara.


  —¡No acaba nunca, pai!


  Robson da un puñetazo al pequeño y denso balón, lo suficiente para desviarlo. En un instante ha vuelto a manos de Rafa.


  —Lo que me enseñaron en Crucible —dice Robson—. Lo que aprendí de Hadley. —Rafa no sigue claramente el movimiento de Robson, pero en un abrir y cerrar de ojos se le ha acercado y tiene el balón en la mano—. Me enseñaron a desarmar al adversario y usar sus armas contra él.


  Lanza el balón al otro lado del campo y se marcha acompañado por el sonido cada vez más tenue de los botes.


  Badam. Badam. Badam.


  Desde su escondite en el interior del ojo derecho de Obatalá, la mosca espía observa la mesa de juntas de Corta Hélio.


  El mar de la Serpiente flota en la visión aumentada de Lucas Corta. Sócrates y Yemanja muestran mapas idénticos a Rafa y Adriana Corta.


  —Una estación de prospección en el mar de la Serpiente. —Toquinho amplía la imagen y marca con círculos las zonas en cuestión—. Veinte mil kilómetros cuadrados de regolito de mar.


  Lucas levanta un dedo y toca el mapa ilusorio; datos de prospecciones selenológicas se superponen al gris del polvo. Rafa los mira por encima, pero Lucas ve que su madre entrecierra los ojos, concentrada.


  —Me he tomado la libertad de realizar un análisis de gastos e ingresos. Corta Hélio empezaría a tener beneficios en el tercer trimestre posterior a la obtención de la licencia. Podemos recolocar la planta de extracción del cráter de Condorcet; ya se ha explotado al ochenta por ciento y tenemos material sin uso. En dos años estaremos extrayendo quinientos millones de dólares de helio-3 al año. Calculamos que la vida útil del mar de la Serpiente es de diez años.


  —Muy minucioso —dice Rafa, con amargura en la lengua y los labios.


  La mosca ha informado a Lucas de las rabietas privadas en las que su hermano se dedica a destrozar muebles, del guardaespaldas que lo acompaña constantemente, incluso entre las aguas de Boa Vista, de la vacilación de Luna cuando su padre va a levantarla y tirarla por los aires. El risueño y afable Rafa se está volviendo oscuro, desabrido, con arranques de cólera repentinos en fiestas y recepciones. Pone de vuelta y media al inútil de su agente de balonmano, a los inútiles de su equipo de entrenadores, a los inútiles de sus jugadores. Lucas aprecia la ironía: el hombre que nunca dijo nada bueno de su mujer está furioso porque ha muerto. Los canales de noticias achacaron la muerte de Rachel a un catastrófico accidente de despresurización. Una mentira discreta. La prensa no presiona; los periodistas que agravian a los Cinco Dragones también sufren catastróficos accidentes de despresurización. Los periodistas informan de las sonrisas y los vestidos, de las aventuras y los guapísimos hijos, de los matrimonios y los adulterios. No tires de la cola del Dragón.


  —¿Cuándo? —pregunta Adriana.


  —A las doce ZMT en Muku.


  —No falta mucho —dice Rafa.


  —Da tiempo —dice Lucas.


  —¿La información es fidedigna? —pregunta Adriana. Lucas la ve recorrer con la vista su propio terreno lunar virtual. Ha pasado más horas en la superficie que ningún Corta, incluido Carlinhos. Puede que no se haya puesto un casco en diez años, pero los tragapolvos nunca dejan de serlo. Estará analizando el terreno, la capa de polvo, la logística, el efecto eléctrico del tránsito de la Luna por la cola magnética de la Tierra, la probabilidad de tormentas solares.


  —Viene de Ariel. Un soplo de algún miembro del Pabellón de la Liebre Blanca.


  —Menudo soplo —dice Rafa. Lucas le oye energía en la voz, le ve interés en los ojos. Tensa los músculos y abandona su inusual postura encorvada. La antigua luz dorada resplandece bajo su piel. Es noche de partido. Los equipos están en el túnel y la multitud enloquece. Pero sigue receloso—. Tenemos que actuar ya.


  —Delicadeza —dice Adriana. Une las yemas de los dedos y forma una catedral de huesos. Lucas conoce bien ese gesto: está calculando—. Si nos damos demasiada prisa, pondremos en evidencia a Ariel y me pasaré el resto de mis días rebatiendo en el Tribunal de Clavio las acusaciones de apropiación indebida. Si no nos apresuramos…


  Las leyes que rigen los derechos de extracción son primitivas: se basan en las que configuraron el oeste de los Estados Unidos durante la colonización y la fiebre del oro. Quien marque las cuatro esquinas de un territorio recién abierto tiene cuarenta y ocho horas para legalizar la ocupación y abonar la tasa de licencia a la LDC. Es una verdadera carrera. Lucas ha visto a Rafa gritar incoherencias y dejarse llevar en los partidos de los Moços. Es el mismo tipo de emoción. Es lo que le gusta: el movimiento, la energía, la acción.


  —¿Qué activos tenemos?


  Lucas ordena a Toquinho que resalte las unidades de extracción que poseen alrededor del cuadrilátero objetivo. Se iluminan iconos naranja a distintas distancias en las esquinas noroeste, nordeste y sudeste. El vértice sudoeste está a oscuras.


  —Tengo en movimiento las unidades nordeste del mar de la Crisis. Será difícil hacerlo pasar por un redespliegue rutinario o un mantenimiento programado.


  Lucas es el jonmu; no es él quien imparte las órdenes de desplazamiento. Un destello de cólera; Rafa lo suprime. Ha aprobado el examen.


  —Me preocupan los vértices. —Toquinho amplía la imagen.


  —No podemos tener nada allí en menos de treinta horas —dice Rafa, estudiando las etiquetas de despliegue.


  —Por superficie no —deja caer Lucas. Rafa recoge el balón.


  —Voy a hablar con Nik Vorontsov —dice Rafa. Hace una inclinación de cabeza a su madre y se pone en marcha: hay decisiones que tomar y acciones que emprender.


  —Una simple llamada ahorraría horas —dice Lucas.


  —Por eso soy yo el bu-hwaejang, hermano. Las relaciones son cruciales para los negocios.


  Lucas queda cabizbajo: es el momento de ceder un poco. Que su madre vea unidos a los chicos.


  —Consíguelo, Rafa —dice Adriana. Tiene el rostro resplandeciente y los ojos despejados. Acaba de perder años. Lucas ve a la Adriana Corta de su niñez, a la constructora de imperios, a la creadora de dinastías; la figura de la puerta del berçário. El susurro de Madrinha Amália: «Dale las buenas noches a tu madre, Lucas». El olor de su perfume cuando se inclinaba sobre la cama. Sigue usándolo. La gente es más leal al perfume que a ningún otro complemento personal.


  —Claro, mãezinha. —La expresión de cariño más íntima.


  Desapercibida, la mosca espía se despega de su grieta y sale volando en pos de Rafa.


  El azul eléctrico alcanza a Lucasinho directamente en los abdominales. Las salpicaduras azules se mezclan con las rojas, las moradas, las verdes, las amarillas. Queda poco de su cuerpo desnudo sin pintar. Es un arlequín de colores, más chillón que los que festejan el Holi.


  —Uoooh —dice Lucasinho cuando hace efecto el alucinógeno. Da vueltas, dispara la marcadora y después el mundo se despliega en millones de mariposas. Gira con una sonrisa estúpida, en el centro de un tornado de alas ilusorias.


  El juego de la caza se practica a lo largo y ancho del agrárium Madina, con la piel desnuda y marcadoras que lanzan al azar bolas de alucinógenos coloridos.


  Las mariposas abren las alas, se unen y se acoplan. Vuelve la realidad. Lucasinho se agazapa entre las hojas de una platanera gigantesca. La fronda en podredumbre se convierte en pulpa bajo sus pies descalzos. Avanza con la marcadora lista, aún con los ojos muy abiertos y un poco colocado por el azul. Se ha dispersado en un mosaico de diamantes, ha volado hacia arriba siguiendo la fachada de un rascacielos interminable, ha visto gotear todos los colores del mundo hasta dejar solo el morado, ha sido el dedo gordo de su pie derecho durante lo que le ha parecido una eternidad, ha perseguido y ha huido a través de altos cilindros de luz moteada, ha disparado desde lo alto de arbustos de batata y lentejas.


  Las hojas se agitan: movimiento. Con la culata de la marcadora en la mejilla, Lucasinho se agazapa bajo las hojas que cubren un trocito de terreno despejado y húmedo que apesta a plantas y podredumbre, un nido oculto.


  Algo le roza la nuca.


  —¡Muerto! —dice una voz de mujer.


  Lucasinho espera el picor del impacto, el viaje a algún otro sitio. Ha ido a la fiesta porque es en Twe y a lo mejor se encuentra con Abena Asamoah. A ella no le van los juegos de guerrillas, pero es emocionante perseguir y ser perseguido, perderse y asustarse un poco en ocasiones, desenfundar antes que el otro y pegarle un tiro, disparar a distancia sin saber a quién se ha dado y recibir disparos a su vez. La marcadora contra la mejilla es sexi. Está a merced de esa chica. Una indefensión excitante.


  Oye el clic del gatillo. Nada.


  —Mierda —dice la chica—. No me quedan.


  Lucasinho rueda y se levanta, blandiendo la marcadora.


  —¡No, no, no, no! —grita la chica, y levanta las manos. Ya Afuom Asamoah, abusua-hermana de Abena y Kojo. Abusua leopardo. El sistema de parentescos de AKA hace que le dé vueltas la cabeza. Lleva cinco manchas de color en la piel: cadera derecha, rodilla izquierda, pecho izquierdo, lateral derecho de la cabeza. Lucasinho aprieta el gatillo. Nada.


  —No me quedan —dice. Se oye la misma queja por toda la granja tubo, desde las altas terrazas y los puestos de francotiradores de la batería solar. «No me quedan». «No me quedan». Débilmente, desde los túneles que conectan los tubos del agrárium. «No me quedan». «No me quedan»—. Tienes suerte.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Ya Afuom—. Te tenía de rodillas. —Lo mira de arriba abajo—. Estás pringado, tío. Necesitas un baño. Ven, esto es lo mejor. No te dan miedo los peces, ¿verdad?


  —¿Por qué?


  —Porque los hay en los estanques, y también ranas y patos. Hay gente a la que le da repelús tocar algo vivo que no sea humano.


  —Creo que este juego está amañado —dice Lucasinho—. Cuantos más disparos se reciben, más fácil es recibirlos.


  —Solo está amañado si juegas a ganar —dice Ya Afuom.


  El bar está arriba, en la cubierta. Hay bebidas y vápers por todas partes, pero por el cerebro de Lucasinho ya han pasado bastantes productos químicos y no le apetecen más. Los estanques ya están llenos; voces y sonidos de salpicadura llenan el cilindro de la granja tubo. Lucasinho entra en el agua con precaución. ¿Los peces muerden?, ¿chupan?, ¿pueden entrar nadando por la uretra? La pintura corporal levemente alucinógena se disuelve en el agua; halos de rojo, amarillo, verde y azul. ¿Qué efecto tendrá en los peces? ¿Y en la gente que se los coma? No se imagina comiéndose algo que haya compartido el agua con él. No se imagina comiéndose nada con ojos.


  —Hey, ha! —Ya Afuom se lanza al agua y queda a su lado. Se tocan las caderas, los culos. Las piernas se entremezclan. Las tripas se rozan, los dedos caminan.


  —¿Eso ha sido un pez?


  Ya Afuom ríe y Lucasinho se encuentra con que tiene un pecho en la mano y le está acariciando el culo. Hunde más las manos en el agua, caliente como la sangre, en busca de pliegues y secretos. ¡Vaya!, tiene el mejor culo después del de Grigori Vorontsov. Entonces se empalma y sus frentes se tocan, y se miran a los ojos y ella se está riendo porque los hombres desnudos son ridículos.


  —Y yo que creía que las Asamoah eran educadas y tímidas… —bromea Lucasinho.


  —¿Quién te ha dicho eso? —dice Ya Afuom, y lo atrae a su interior.


  Abena. La entrevé tras las hojas de las tomateras; va del bar al túnel de servicio.


  —¡Eh! ¡Eh! ¡Abena! ¡Espera!


  Sale del estanque. Abena gira y frunce el ceño.


  —¡Abena! —Avanza hacia ella, goteante. La tiene morcillona y le duelen los tumbos que da. Abena levanta una ceja.


  —Hola, Luca.


  —Hola, Abena.


  Ya Afuom sale del agua detrás de él y lo rodea con el brazo.


  —¿Desde cuándo? —dice Abena, y Ya Afuom sonríe y se pega más—. Pásalo bien, Luca. —Se aleja.


  —¡Abena! —grita Lucasinho, pero se ha marchado, y ahora Ya Afuom se ha marchado también—. ¡Abena! ¡Ya! ¿Qué pasa? —Algún jueguecito entre abusua-hermanas. Ahora el aire está frío, la erección se le ha bajado, la resaca de los múltiples balazos alucinógenos lo tiene tembloroso y paranoico, y la fiesta se ha aguado. Da con la ropa, pide un favor para conseguir un billete de vuelta a Meridian y, al llegar al piso, se lo encuentra llenísimo de Kojo y su nuevo dedo del pie. Puede quedarse a pasar esa noche, pero solo esa. Sin techo, sin polvo y sin Abena.


  Wagner llega tarde a Meridian. Teófilo es una ciudad pequeña, de un millar de almas, en el borde norte de la gran desolación del Sinus Aspersitatis, donde solo se mueven las máquinas. El ferrocarril que lleva a la línea principal se instaló hace tres años, trescientos kilómetros de vía única, cuatro trenes diarios al intercambiador de Hipatia. Un micrometeorito derribó el equipo de señalización de Torricelli, y Wagner se quedó atrapado, dando vueltas, rascándose la piel picajosa, bebiendo un vaso tras otro de té helado, con el corazón aullando durante seis horas, hasta que los bots de mantenimiento cambiaron el módulo. El vagón estaba abarrotado; solo quedaban plazas de pie para el trayecto de una hora.


  «¿Estoy cambiando ante vuestros ojos? —pensó Wagner—. ¿Tengo un olor distinto, que no es humano?». Siempre lo ha supuesto.


  El impacto de Torricelli ha desbaratado los planes de viaje de gran parte del hemisferio occidental. Cuando Wagner llega a la estación de Hipatia, poco más que el cruce de cuatro líneas de los mares meridionales y la Tranquilidad Centro con la Ecuador Uno, los andenes están hasta los topes de gente que va a casa, trabajadores por turnos y abuelos de peregrinaje rodeados de todos sus parientes. Tribus de niños que corren, chillan y a veces se quejan de la larga espera. Las voces rechinan en los sentidos aumentados de Wagner. Su familiar ha conseguido reservarle una plaza en el Regional37; tres horas de espera. Encuentra un sitio oscuro y silencioso, lejos de las familias y de los cartones de fideos y vasos desechables; se sienta con la espalda contra una columna, se agarra las rodillas, baja la cabeza y rediseña a su familiar. Adeus, Sombra; olá, Doctor Luz. Las columnas se estremecen; los largos andenes chirrían con el impacto de los trenes que pasan a gran velocidad, ahí arriba. Los robots de los zabbaleen olfatean a su alrededor en busca de material reciclable. Llamadas, mensajes, imágenes de Meridian. «Dónde estás, te necesitamos, esto empieza». Problemas con el tren. «Te echamos de menos, Lobinho». Nada de Analiese: conoce las reglas. Está la mitad clara de la vida y está la oscura.


  Doctor Luz no ha conseguido reservarle el habitual asiento de ventanilla, así que no puede pasarse el viaje contemplando la Tierra. Eso está bien: tiene trabajo. Tiene que trazar una estrategia. No puede concertar una reunión. Un susurro sobre los Corta y Elisa Stracchi saldrá corriendo. Tiene que intentar atraerla con una comisión, pero deberá hacerla convincente y emocionante. Elisa realizará la diligencia debida. Empresas dentro de empresas, estructuras anidadas, un laberinto de organismos de reserva; el típico montaje corporativo lunar. No demasiado complejo; eso también despertaría sospechas. Necesitará otro familiar, una pista falsa por los medios sociales, un historial de navegación. Las IA de Corta Hélio pueden urdirlo, pero hasta ellas necesitan tiempo. Le resulta difícil ser meticuloso cuando siente la Tierra ahí arriba, tirando de él, acelerándolo y cambiándolo a cada kilómetro. Es como los primeros días del amor, como sentirse enfermo por la emoción, como el momento de euforia anterior a la borrachera, como las drogas de sala de baile, como el vértigo; pero son analogías débiles: ninguno de los idiomas de la Luna tiene una palabra para describir cómo es cambiar con la tierra llena.


  Sale de la estación casi corriendo. Es de madrugada cuando llega a la Guarida. Amal lo espera.


  —¡Wagner! —Amal se ha adaptado a la cultura de la doble identidad más a fondo que Wagner, y ha adoptado el género álter. «¿Por qué tiene que coincidir el género gramatical con el sexo?», pregunta. Atrae a Wagner hacia sí, le muerde el labio inferior, tira con suficiente fuerza para hacerle daño y establecer su autoridad. Es ela cabecilla de la manada. Entonces llega el verdadero beso—. ¿Tienes hambre? ¿Quieres algo? —La actitud de Wagner muestra su agotamiento con más elocuencia que las palabras. Los días de cambio queman los recursos humanos—. Adelante, chico. Aún tienen que llegar José y Eiji.


  En el vestuario, Wagner se desnuda y se ducha. Se dirige descalzo al dormitorio; la fosa de dormir ya está llena. Se introduce en ella; la tapicería suave, la piel sintética, lo acarician. Los cuerpos gruñen, giran y murmuran en sueños. Siente piel contra la suya. Adapta el ritmo de respiración. Los familiares flotan sobre los cuerpos entrelazados; ángeles de la guarda. La unión de la manada.


  El róver es el utilitario lunar por antonomasia: un armazón abierto al vacío, planta de aire, unidad de alimentación, suspensión, IA y cuatro grandes ruedas entre las que se encuentra la cabina de pasajeros con dos hileras enfrentadas, de tres asientos cada una. Rápido de cojones. Amarrada junto a su equipo de actividad en superficie, Marina choca contra las barras mientras el vehículo rebota en las rimas y salta los bordes de los cráteres. Intenta calcular la velocidad, pero la cercanía del horizonte y su falta de familiaridad con la escala del paisaje lunar no le permiten un punto de apoyo matemático. Es rápido. Y aburrido. Grados de aburrimiento: el gran ojo azul de la Tierra, las bajas colinas grises de la Luna, el visor opaco del trácsup que tiene delante; «Paulo Ribeiro», dice el familiar. Hetty conecta el entretenimiento. Marina juega doce partidas de Marble Mayhem, ve un episodio de relleno de Corazones y calaveras, en que los guionistas guían el arco argumental y los personajes hacia el final, y otro vídeo de su casa. Su madre saluda desde la silla de ruedas, en el porche. Tiene los brazos delgados y con manchas, y su pelo es una maraña canosa, pero sonríe. Kessie y sus sobrinas, y Canaan, el perro. Y ahí, oh, ahí, está Skyler, su hermano, que ha vuelto de Indonesia, y Nisrina, su mujer, y los otros sobrinos de Marina. De fondo, la lluvia gris cae a borbotones del canalón desbordante del tejado, una lluvia tan torrencial que la gente del porche tiene que gritar para hacerse oír.


  Tras la máscara del visor, Marina llora. El casco absorbe las lágrimas.


  Un golpecito en el hombro. Marina hace transparente el visor: Carlinhos, inclinado sobre el estrecho pasillo del vehículo. Señala por encima de Marina. Las sujeciones permiten la libertad de movimientos justa para girar y echar el primer vistazo a la planta de extracción. Observa las patas de araña de grúas pórtico asentadas más allá del horizonte. La misión del equipo es realizar una inspección periódica de las instalaciones mineras de Corta Hélio en el este del mar de la Tranquilidad. Poco después, el róver frena lanzando un chorro de polvo y los arneses se desacoplan.


  —Quédate cerca de mí —dice Carlinhos por el canal privado de Marina, que baja al regolito surcado de marcas de neumático. Está entre las cosechadoras de helio, tan feas como todo lo lunar, adustas y utilitarias. Es un caos difícil de asimilar de una ojeada. Las vigas sujetan complejos tornillos de Arquímedes, tamices y cintas transportadoras. Brazos con espejos siguen al sol y concentran la energía en alambiques que separan el helio-3 del regolito. Esferas recolectoras, cada una marcada con su cosecha. Los Corta exportan helio-3, pero también destilan hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, el combustible de la vida. Tornillos de Arquímedes de alta velocidad traspasan los desechos a cañones que los lanzan en un arco de un kilómetro de altura antes de caer en chorros de polvo, como fuentes invertidas. La luz de la tierra se refracta en el fino polvo y las partículas de vidrio, creando arcoíris. Marina se dirige a la línea de samba. Diez extractores procesan un frente de cinco kilómetros, avanzando a paso de tortuga sobre unas ruedas que triplican a Marina en estatura. El cercano horizonte oculta parcialmente los extractores de los extremos de la línea. Las ruedas de cangilones levantan toneladas de regolito con cada paletada, en perfecta sincronización: cabezas que asienten. Marina imagina tortugas kaiju con fortalezas medievales en el caparazón. Godzilla debería estar combatiendo esas cosas. Siente la vibración de la industria a través de las botas del trácsup, pero no oye nada. Todo es silencio. Sube la vista hacia las baterías de espejos y los chorros de desechos que la sobrevuelan; se vuelve para mirar las huellas paralelas. Tiene ante sí la cresta de Roma Messier. Este es su lugar de trabajo. Este es su mundo.


  —Marina.


  La llaman. Alguien la ha llamado. La mano enguantada de Carlinhos le coge el antebrazo y le aparta la mano con suavidad de los anclajes del casco. Estaba a punto de abrirlos. Estaba a punto de quitarse el casco del trácsup en pleno mar de la Tranquilidad.


  —Dios mío —dice Marina, conmocionada por la facilidad con que ha estado a punto de matarse sin darse cuenta—. Lo siento. Lo siento mucho. Es que…


  —¿Se te ha olvidado dónde estabas? —dice Carlinhos Corta.


  —Estoy bien. —Pero no es así. Ha cometido el pecado imperdonable: olvidarse de dónde estaba. La primera vez que sale al campo y olvida todo lo que aprendió en la instrucción. Jadea, intenta tomar aire. «No te dejes llevar por el pánico. El pánico te matará».


  —¿Necesitas volver al róver? —pregunta Carlinhos.


  —No, se me pasará enseguida.


  Pero tiene el visor tan cerca de la cara que puede sentirlo. Está atrapada en una pecera. Tiene que deshacerse de eso, salir de ahí, liberarse, respirar con libertad.


  —Si no te mando de vuelta es porque reconoces que aún no se te ha pasado —dice Carlinhos—. Tómate tu tiempo.


  Está leyéndole las constantes en el visor: pulsaciones, azúcar en sangre, gases en sangre y función respiratoria.


  —Quiero trabajar —dice Marina—. Dame algo que hacer, para pensar en otra cosa.


  El visor opaco de Carlinhos sigue inmóvil un buen rato. Después dice:


  —Ponte a trabajar.


  La Luna es casi tan violenta con los robots como con la carne humana. La radiación sin filtrar se come los chips de IA; la luz degrada el plástico de la carcasa. Todos los meses, cuando la Luna atraviesa el rastro de la magnetosfera terrestre, la magnetocola puede provocar cortocircuitos en el material debilitado y levantar remolinos de polvo breves pero destructivos. El polvo: el principal saboteador de la línea de samba del este del mar de la Tranquilidad. Polvo por todas partes. Siempre el polvo. Es como un pelaje que recubre puntales, armazones, radios y superficies. Marina pasa un dedo despreocupadamente por una viga; la pelusa de polvo danza al compás de la carga electrostática del trácsup. A lo largo de lunas, el polvo tritura, erosiona, abrasa, destroza. El trabajo de Marina consiste en desmagnetizar: suficientemente sencillo para una Jo Moonbeam, y divertido de mirar. Establece en el temporizador la inversión magnética y eléctrica, y corre rebotando a grandes zancadas lunares hasta situarse a una distancia segura. El campo se invierte, repele las partículas de polvo cargadas y forma una nube plateada. Es bonito, impresionante y muy alentador. Marina realiza comparaciones terrestres, biológicas: un perro que se sacude al salir del mar, un hongo que estalla en una vaharada de esporas. El equipo sigue trabajando a pesar de tener los trácsups llenos de polvo, limpiando bloques de chips y actuadores: lo que no saben hacer los robots. Los dedos de Marina siguen pintadas ocultas como jeroglíficos bajo el polvo: nombres de amantes, equipos de balonmano, insultos y maldiciones en todos los idiomas y escrituras de la Luna.


  —¡Puf! —Marina provoca otra explosión de polvo. Debería hacer ruido; el silencio es antinatural—. ¡Puf! —susurra dentro del casco. Oye risas en el canal privado.


  —Todos hacen lo mismo —dice Carlinhos.


  Hay jeroglíficos debajo del polvo. Generaciones de tragapolvos han plasmado sus nombres, sus imprecaciones, sus dioses y sus amoríos en el metal desnudo, con rotuladores de vacío de una docena de colores. «Piotr H». «Puta mierda». «Moços HC».


  Dice «puf» cada vez que desmagnetiza un extractor. El trabajo en la Luna tiene sus trucos. Mantener la concentración. La monotonía del terreno, la cercanía del horizonte, la uniformidad de los extractores, el movimiento rítmico de sus cangilones; todos conspiran para sedarla, para hipnotizarla. Marina se encuentra con que su mente ha vagado hacia Carlinhos corriendo, con las trenzas, los flecos y el aceite corporal. Sacude la cabeza para expulsarlo. El segundo truco también es una seducción. No todos los trajes presurizados son iguales: un trácsup no es un neopreno de submarinismo. En la superficie no existe la resistencia del agua o el aire. Las cosas se mueven muy deprisa. Oleg se destrozó la caja torácica en el entrenamiento por cometer ese error. Masa, velocidad, momento lineal. «Concéntrate. Céntrate». Comprueba los informes del traje. Temperatura del agua, radiación del aire. Presión, comunicaciones, red. Canales, informes meteorológicos. La Luna tiene su clima, y nunca es bueno. Cola magnética, actividad solar. Una docena de cosas que comprobar a cada minuto, sin dejar de trabajar. Algunos compañeros de equipo están escuchando música. ¿Cómo lo hacen? Cuando va por el quinto extractor, a Marina le duelen todos los músculos. «Céntrate. Concéntrate».


  Tan profunda es su concentración, tan centrada está en su tarea, que no se da cuenta de la alerta que se desata en el canal público cuando el nombre que flota sobre el casco de Paulo Ribeiro se vuelve rojo y después blanco.


  Rafa pasa las manos por el aluminio bruñido de la pata de alunizaje.


  —Qué bonito, Nik.


  El transportador Orel, de VTO, se baña en los kilovatios de una veintena de focos. Las luces de búsqueda del propio elevador iluminan el casco, las cápsulas impulsoras, las esferas apelotonadas de los depósitos de combustible, los brazos manipuladores, las ventanas hundidas del piloto, el águila de VTO en el morro.


  —¡Vete a la mierda, Rafa Corta! —dice Nikolái Vorontsov—. No es bonito. En la Luna no hay nada bonito. Mira que eres gilipollas. —Su risa parece un alud.


  Nikolái es un Vorontsov paradigmático: un muro humano, tan ancho como largo, con barba, pelo largo trenzado, unos ojos tan azules como la tierra y una voz grave, atronadora, que le exagera el acento. Nik Vorontsov no sigue la actual moda retro. Lleva unos pantalones cortos con muchos bolsillos, unas botas de trabajo y una camiseta que se tensa sobre los fuertes músculos y se recoge en la cintura del pantalón. Como todos sus parientes, tiene un familiar en forma de águila de dos cabezas, con su propio blasón heráldico en el escudo. Es un Vorontsov profesional.


  —No por el aspecto —dice Rafa—, sino por lo que es.


  —Ahora sí que te vas a la mierda —dice Nik Vorontsov.


  El Orel es una nave lunar, un transporte de punto a punto de la superficie, el medio de transporte más caro y derrochador de la Luna. El hidrógeno y el oxígeno de los depósitos esféricos son preciosos; el combustible de la vida, no el de los cohetes. Es una locura comparable a la de quemar petróleo para extraer electricidad, como se hacía antes ahí arriba, en la Tierra. En la Luna, la energía es barata; otros recursos escasean. Las personas y la mercancía viajan en tren, en róver, en autobús de superficie, en el BALTRAN, aunque cada vez menos, en cable orbital o con la propia fuerza muscular: a pie, con ruedas o con alas. No vuelan en las cápsulas de carga de las naves lunares.


  VTO tiene una flota de diez transportes dispersos por toda la Luna. Son el servicio de emergencia, la ambulancia, el equipo de rescate, el bote salvavidas. No hay ningún sitio al que no pueda llegar uno de esos vehículos en menos de treinta minutos. Nik Vorontsov es el comandante de la flota y, ocasionalmente, piloto, ingeniero y amante de las feas naves lunares, a las que quiere más que a ninguno de sus hijos.


  —¿Así que te vienes desde Juan de Dios a chuperretear a mis niños feos y decirme que son guapos? —pregunta Nik Vorontsov. Traduce al globo el nombre de la ciudad porque siempre insiste en lo impronunciable que es el portugués. Rafa y él son antiguos amigos de la universidad. Estudiaban juntos y juntos hacían ejercicio: pesas y culturismo. Nik avanzó más que Rafa por la calle de los Músculos, pero Rafa se mantiene al tanto sobre lo relativo al deporte para poder hablar de suplementos y regímenes de entrenamiento con su antiguo colega de gimnasio cuando quedan a tomarse un vodka en el Bar Nevski de Meridian.


  —He venido desde João de Deus para alquilar uno de tus niños —dice Rafa.


  —¿Alguno en concreto?


  —El Sokol que tienes en Luna 18. —Todos los trabajadores de superficie conocen la posición de los botes salvavidas de VTO; es tan básico como tener al día el seguro de vida.


  —Lo siento mucho, pero está retirado por mantenimiento —dice Nik Vorontsov.


  —¿Y el Pustelga, en Joliot?


  —Ah, el Pustelga. Aún espera el certificado de aptitud para el espacio. La LDC es más lenta…


  —Eso deja sin cobertura todo el sector Tranquilidad-Serenidad-Crisis.


  —Lo sé, es deplorable. Funcionarios… ¿públicos? ¡Ja! Qué le vamos a hacer. Cuídate por ahí fuera.


  Rafa da una palmada en la pata del Orel.


  —Este.


  —¿Para cuándo lo necesitas?


  —Un alquiler de cuarenta y ocho horas a partir de este momento.


  Nik Vorontsov aspira entre dientes y Rafa sabe que el Orel no estará disponible ese tiempo, que no estará disponible ningún transporte de los Vorontsov. Se le tensan los abdominales. La cólera le recorre la cara, las manos. El toque personal, le había asegurado a Lucas. «Las relaciones son clave en los negocios». Ahora ha recorrido todo ese camino con su ropa elegante, su pelo repeinado y su manicura, para que ese bloque de pisos Vorontsov se ría de él.


  —¿Cuánto necesitas?


  —Esto es indigno, Rafa.


  —¿Quién te controla?


  —No sigas por ahí, Rafa.


  —Los Mackenzie. ¿Ha sido Duncan, o se han traído al viejo con la grúa para que se encargara personalmente? De familia a familia. Robert, habrá sido Robert. Varar la flota de transportes, esa es su idea de tener estilo. Duncan nunca tuvo una pizca de estilo. ¿Te lo pidió personalmente, o le dijo al viejo Valeri que te ordenara saltar?


  —Creo que deberías irte, Rafa.


  La cólera bulle dentro de Rafa; un estallido de sangre hirviente. Está gritando a la cara a Nik Vorontsov, salpicándolo de saliva.


  —¿Me quieres de enemigo? ¿Quieres a mi familia de enemiga? Somos los Corta. Podemos joderte por tantos lados que no levantarás cabeza. ¿Qué cojones sois? Conductores de autobús y taxistas.


  Nik Vorontsov se pasa el dorso de la mano por la cara.


  —Rafa…


  —Que os den por culo, no os necesitamos. Conseguiremos el terreno, y después los Corta se encargarán de ti. —En un arrebato, le da una patada a la pata de alunizaje del transportador. Nik Vorontsov brama en ruso y los escoltas sujetan a Rafa por los brazos. Han salido de ninguna parte, silenciosos, bien vestidos, fuertes.


  —Vámonos, senhor.


  —¡Soltadme, coño! —grita Rafa a sus guardaespaldas.


  —Me temo que no podemos, senhor —dice el primer escolta mientras impide que Nik Vorontsov alcance a Rafa.


  —Es una orden —dice Rafa.


  —No trabajamos a sus órdenes —dice Primer Escolta.


  —Lucas Corta pide disculpas por cualquier agravio contra su familia, senhor Vorontsov —dice Segunda Escolta, una mujer alta con un traje de corte impecable.


  —¡Sacad a vuestro puto jefe de mi base! —ruge Nikolái Vorontsov.


  —Ahora mismo, senhor —dice Segunda Escolta. Rafa escupe mientras lo llevan a rastras hacia la puerta. El escupitajo recorre un camino largo y elegante en la gravedad lunar. Nik Vorontsov lo esquiva sin problemas, pero no va dirigido a él, sino al transporte, a su niño, a su precioso Orel.


  El Club de Propietarios de Equipos de Balonmano Profesionales es pequeño, acogedor e intensamente privado. Como flagrante muestra de discreción, hay que dejar a los guardaespaldas a la puerta. Cuando entran los miembros, los musculosísimos guardas de seguridad del club se dan un golpecito en la glándula pineal con el índice derecho: prohibidos los familiares. El personal lo recuerda amablemente hasta que se obedece. Es un club deportivo, no lujoso; su ambiente recuerda el de los grupos de estudio universitarios. Tiene dos docenas de miembros, hombres todos ellos.


  Dos docenas de hombres, dos docenas de amigos, y Rafa no quiere hablar con ninguno de ellos. Jaden Wen Sun saluda desde las profundidades de un sillón de orejas, al otro lado del salón; Rafa agita la mano en respuesta y se dirige a su habitación. La furia lo reconcome. Da un portazo, levanta una silla y la lanza sin esfuerzo al otro lado del dormitorio. Golpea y derriba la mesa, las lámparas. Sigue pateando los restos con fuerza, lanzándolos hacia arriba. Rasga la vieja pantalla de la pared, que permite a los propietarios ver a su equipo en el discretísimo Club PEBP, la estampa contra la esquina del tocador, la estampa y la estampa y la estampa hasta que se parte por la mitad. Introduce la pantalla rota por la tolva de salida de la impresora y hace palanca hasta dejar la máquina inutilizada.


  Un golpe en la puerta.


  —Señor Corta…


  —Nada.


  La furia ha ardido hasta convertirse en ascuas. Lo destroza todo. La habitación, el acuerdo con Nik Vorontsov… Es la misma furia. Ha escupido a la nave de Nik Vorontsov. Ni que hubiera escupido a su hija. Cuando llamó a João de Deus, las pausas y los largos silencios de Lucas eran muestras de condena más elocuentes que ningún estallido de cólera. Ha fallado a la familia. Siempre falla a la familia. Todo lo que toca se cae en pedazos.


  Rafa ha sido cuidadoso en su arrebato destrozahabitaciones: el bar sigue intacto. Se sienta en la cama y mira las botellas como si fueran amantes al otro lado de una sala abarrotada. El club mantiene la habitación aprovisionada con sus ginebras y rones personalizados. Puede pasar una buena noche bebiendo con ellos. Beber hasta el arrepentimiento lacrimógeno; emborracharse y llamar a Lousika de madrugada.


  «Ten un poco de dignidad, tío».


  —Hola —vuelve a llamar Jaden Sun.


  —Voy a salir —dice Rafa.


  Cuando vuelva, el personal del club habrá reconstruido la habitación.


  Madrinha Flávia se sorprende tanto de ver a Lucasinho en su puerta como él se sorprendió de verla a los pies de la cama de hospital.


  Lucasinho abre la caja de cartón que ha transportado tan cuidadosamente desde el piso de Kojo. En letras de fondant verde, la palabra «Pax».


  —Son italianas —dice—. Tuve que mirar dónde está Italia. Son muy ligeras. Llevan almendra. ¿Te gusta la almendra? Pone «Pax», que es como «paz» en católico.


  —Paz na terra aos homens de boa vontade —dice Flávia—. Pasa, pasa.


  El apartamento es oscuro y está lleno de cosas. No hay más iluminación que la procedente de docenas de pequeñas bioluces, dispuestas en todas las rendijas y ranuras, y sobre todos los estantes y repisas. Lucasinho frunce el ceño en el resplandor verde.


  —Vaya, qué pequeño es esto. —Se agacha para cruzar el umbral e intenta buscar un asiento entre la parafernalia.


  —Para ti siempre hay sitio —dice Flávia, tomando el rostro de Lucasinho entre las manos—, coração.


  Cuando necesites un techo, una cama, comida caliente, agua y una ducha, tu madrinha siempre estará ahí.


  —Me gusta tu casa.


  —Me la paga Wagner. Y mis otros gastos.


  —¿Wagner?


  —¿No lo sabías?


  —Hmmm… Mi padre nunca…


  —… habla de mí. Y tu madre tampoco. Estoy acostumbrada.


  —Gracias por ir a verme al hospital.


  —¿Cómo no iba a ir? Te llevé dentro.


  Lucasinho se encoge. Ningún chico de diecisiete años soporta oír que ha estado dentro de una vieja. Se sienta en el lugar del sofá que le indican y mira a su alrededor mientras Flávia enciende el hervidor y va a la zona de cocina a buscar platos y un cuchillo. Aparta iconos y biolámparas para despejar un trozo de la mesa que hay frente al sofá.


  —Tienes un montón de… cosas.


  Iconos, estatuillas, rosarios, amuletos, cuencos de ofrendas, estrellas y espumillón. Lucasinho frunce la nariz ante la colisión de vaporizadores de incienso, mezclas de hierbas y aire estancado.


  —En la hermandad se usan muchos objetos litúrgicos.


  —La… —Lucasinho se detiene antes de que la conversación se rebaje a preguntar como un loro cada vez que su madrinha diga algo.


  —La Hermandad de los Señores del Ahora.


  —Mi vovó tiene algo que ver con eso.


  —Tu abuela apoya económicamente nuestra labor. Irmã Loa ha estado visitándola como asesora espiritual.


  —¿Para qué quiere Adriana una asesora espiritual?


  El hervidor pita. Madrinha Flávia machaca unas hojas de menta y las echa dentro.


  —Nadie te lo ha dicho. —Empuja más estatuillas y objetos votivos hacia el extremo de la mesita y se sienta en el suelo.


  —Eh, yo debería…


  Flávia rechaza con un gesto el ofrecimiento de Lucasinho de cambiarle el sitio.


  —A ver esta tarta que me has traído. —Sostiene el cuchillo frente a los ojos y susurra una oración—. Siempre hay que bendecir el cuchillo. —Corta una esquirla de tarta y la coloca en un plato, frente a una figura de los santos Cosme y Damián—. Los huéspedes invisibles —murmura, y coge un trozo de tarta entre unos dedos tan finos y precisos como palillos de porcelana.


  —Está buenísimo, Luca.


  Lucasinho se sonroja.


  —Me gusta que algo se me dé bien.


  Madrinha Flávia se limpia las migas de los dedos.


  —Bueno, dime, ¿qué te trae a la puerta de tu madrinha?


  Lucasinho se reclina en la tapicería con aroma de pachuli y pone los ojos en blanco.


  En el tren en que volvió de Twe le pareció que le iba a estallar el corazón. El corazón, los pulmones, la cabeza, la mente. Abena lo había dejado plantado. Se encontró con que los dedos acudían al pincho metálico de la oreja. Abena le había lamido la sangre en su fiesta. En la de los Asamoah lo había mirado y se había marchado. Cuando el tren llegó a Meridian estuvo a punto de arrancarse el pendiente cinco veces, para enviarlo de vuelta a Twe. Cinco veces decidió que no. «Cuando no tengas otra opción —había dicho Abena—, cuando estés solo, desnudo e indefenso, como mi hermano, envía el pendiente». Pero no era su caso. Un mal uso del regalo haría que lo odiase más.


  —Necesito un sitio donde quedarme.


  —Evidentemente.


  —Y tengo una pregunta que no sé responder.


  —No hay garantías de que yo tenga la respuesta, pero adelante.


  —Vale. ¿Por qué hacen las cosas las chicas, madrinha?


  —No es así. —El camarero se queda paralizado. La botella de curaçao azul espera sobre la copa de cóctel. La mujer se vuelve con una lentitud granítica para mirar desde el otro extremo de la barra—. La corteza de limón se echa antes.


  Rafa Corta se desplaza al final de la barra, junto a la mujer. Lleva una ropa inmaculada; el bolso de Fendi en el taburete contiguo es un clásico. Su familiar es una galaxia giratoria de estrellas doradas. Pero es una turista. Una docena de faltas de coordinación física, movimientos forzados y errores de cálculo declaran su origen terrestre.


  —Disculpe. —Rafa levanta la copa y olisquea—. Por lo menos esto es correcto. Los Vorontsov insisten en echar vodka, pero un blue moon de verdad se tiene que hacer con ginebra. Aromatizada con siete hierbas como mínimo. —Levanta con unas pinzas el orbe de piel de limón enrollada, lo deja caer en la copa y señala con un gesto la botella de curaçao—. Deme eso. —Chasquea los dedos—. Cucharilla. —Invierte la cucharilla y la sujeta veinte centímetros por encima de la copa; sube la botella a otros veinte centímetros de la cucharilla—. Es cuestión de esculpir con la gravedad. —Vierte el licor, un chorro finísimo azul que cae lentamente, como la miel, de la botella al reverso de la cuchara—. Y hacen falta dos manos firmes. —El curaçao recubre la cucharilla y cae en chorritos y gotas caóticos. En la ginebra transparente se forman espirales zafiro que parecen de humo. El mármol amarillo de la piel de limón adquiere vetas de un azul difuso—. La mecánica de fluidos se encarga de agitarlo. Es la aplicación de los sistemas caóticos a la teoría del cóctel.


  Se lo entrega a la mujer, que bebe un trago.


  —Qué bueno.


  —¿Solo bueno?


  —Buenísimo. Prepara un excelente blue moon.


  —Qué menos; lo inventé yo.


  Un grupo de cuatro clientes de mediana edad, en la mesa del rincón, brinda por algún éxito comercial de su familia. Los guardas de seguridad de los Corta ocupan otra mesa, a una distancia prudencial de la barra. Rafa y la terrestre son los otros dos únicos clientes. Rafa ha entrado en ese bar porque es el más cercano al club, pero le gusta. Las luces orientadas hacia arriba, a la antigua, convierten cada bebida en una joya, marcan los mentones, realzan los pómulos y envuelven los ojos en una sombra de misterio. Maderas raras y sofás cuadrados de cuero cultivado. Espejos en la pared de detrás de la barra, música baja, una terraza que sobrevuela el intercambiador central de la quadra Acuario. Galaxias de luces callejeras en todas direcciones. Iba por la segunda caipi cuando la turista entró en el bar, y tomó una decisión: basta de beber a solas y hay que pasarse al blue moon.


  La mujer se llama Sohni Sharma. Es investigadora, medio neoyorquina, medio de Bombay, y su posgrado incluía un trabajo de seis meses, que ya ha terminado, en el Observatorio Planetario de Farside. Mañana, el cable orbital la subirá al ciclador y volverá a la Tierra. Esta noche está bebiendo para sacarse la Luna de la mente y la sangre. O no reconoce el nombre de su acompañante, o su altivez de Bombay es suprema. Rafa entra en el espacio social vacante.


  —Deje esto —indica al camarero, señalando los útiles de coctelería—. Una cubitera con hielo para la ginebra. Ya avisaré cuando necesitemos copas.


  La mujer aparta el Fendi: la invitación para que Rafa se siente.


  —Entonces, ¿lo inventaste tú? —dice ella después del tercero.


  —Pregunta en el Bar Sasserides de Reina del Sur. ¿Sabes cuál es la parte cara? —Sohni niega con la cabeza. Rafa da unos golpecitos a la piel de limón—. Es lo único que no se puede imprimir.


  —Tienes las manos muy firmes —comenta Sohni mientras Rafa realiza el truco de la cucharilla y el curaçao. Después contiene la respiración cuando Rafa coge la otra copa, la vacía en el suelo y la coloca en la barra, boca abajo. Dentro, mal iluminada, zumba una mosca. Rafa se vuelve hacia los guardas, silenciosos en su mesa.


  —¿Sabéis qué hay en esta copa?


  Los escoltas se ponen en pie.


  —¡Sentaos! ¡Sentaos! —brama Rafa—. Decidle a mi hermano que sé que su espía ha estado siguiéndome desde Ku Lua.


  —Senhor Corta, nosotros no… —empieza a decir la guardaespaldas.


  —… no trabajan para mí. No importa. Han permitido que se acerque. Han permitido que se me acerque. Están despedidos. Los dos.


  —Señor Corta… —empieza de nuevo la mujer.


  —¿Creen que Lucas no va a despedirlos por eso? Quédense conmigo hasta que me lleguen los sustitutos de Boa Vista. Sócrates, ponme con Heitor Pereira. Y con mi hermano. —Mira a la familia de desconocidos, encogida en su mesa—. ¿Adónde van? —Murmuran el nombre de un restaurante, un bar musical—. Aquí tienen tres mil bitsies. Pasen la mejor noche de su vida.


  Sócrates transfiere el dinero. Los hombres salen del bar entre reverencias. El camarero reordena las botellas mientras Rafa se retira para hablar con su jefe de seguridad y después, en tono más agrio, con su hermano. Sohni apoya la barbilla en la barra para observar la mosca.


  —Es una máquina.


  —A medias —dice Rafa—. Una de esas estuvo a punto de matarme. Siento haberte asustado; no deberías haber visto eso. No estoy seguro de poder compensártelo. —Pide una copa limpia y echa ginebra helada. Piel de limón. Tentáculos de curaçao que se disuelven—. Ni un temblor. —Le pasa el blue moon a Sohni—. Una de mis okos me ha dejado, la otra ha muerto, mi hija me tiene miedo y le hice daño a mi hijo porque estaba enfadado con otra persona. Mi hermano me espía porque me considera un atolondrado y mi madre está a punto de creerlo. Acabo de perder un trato, mis enemigos me han jodido, mis guardas de seguridad no pueden ni encontrarse el culo a oscuras, intentaron matarme con una mosca y mi equipo de balonmano es el último de la liga. —Levanta su copa—. Pero sigo siendo el inventor del blue moon.


  —Podría ser una asesina —dice Sohni—. Podría sacar un cuchillo y abrirte desde aquí hasta aquí. —Le pasa un dedo de la barbilla a la entrepierna.


  Rafa le sujeta la mano.


  —No podrías.


  —¿Estás seguro?


  Rafa señala con la cabeza a sus antiguos escoltas.


  —Los habré despedido, pero han investigado a todos los presentes.


  —Has invadido mi intimidad.


  —Puedo compensarte.


  —Es verdad que para vosotros todo es un contrato.


  —¿Nosotros?


  —La gente de la Luna.


  Rafa aún no le ha soltado la mano. Sohni aún no la ha retirado.


  —Sé que debería sentirme afortunada por haber venido a trabajar aquí, pero estoy deseando volver a casa. No me gusta tu mundo, Rafael Corta. Es taimado, estricto y feo, y todo tiene un precio. —Se lleva un dedo al ojo—. No puedo acostumbrarme a esto. Creo que nunca podría acostumbrarme a esto. Sois ratas enjauladas; os basta con una mirada o una palabra a destiempo para comeros entre vosotros.


  —Solo conozco la Luna —dice Rafa—. No puedo ir a la Tierra; me mataría. Despacio, pero me mataría. Ninguno de nosotros puede ir. Esta es mi casa. Nací aquí y aquí moriré. Mientras tanto está la gente, por todas partes. En sus peores vertientes y en las mejores. Al final solo nos tenemos los unos a los otros. Tú ves contratos por todas partes; yo veo acuerdos. Formas de convivir que encontramos.


  —Venga, vale. Compénsamelo. —Sohni libera la mano para dar unos golpecitos a la botella de ginebra. Rafa se la agarra con tanta fuerza que ella separa los labios, sorprendida.


  —No me compadezcas nunca —dice Rafa, y la suelta al instante.


  El clic de los mecanismos que se ponen en marcha: un toldo se despliega desde la parte superior de la barra y cubre a todos los parroquianos.


  —Va a llover. —Rafa mira hacia arriba—. ¿Has visto llover en la Luna?


  —No has estado en el observatorio de Farside, ¿verdad?


  —Lo mío son los negocios, no la ciencia. —Chorro de ginebra, espiral de piel, el truco de la cucharilla y el lento curaçao.


  —Está lleno de túneles, pasillos y cuartitos. Tengo la impresión de que me he pasado seis meses agachada; me sorprende poder enderezar la columna. —Gira en la banqueta para contemplar las estupendas vistas de la quadra Acuario—. Esta es la perspectiva más lejana que he tenido en seis lunas.


  De repente, un tamborileo en el toldo. Tras su protección, gotas de lluvia que parecen adornos de cristal detonan suavemente en la terraza.


  —¡Oh! —Sohni extiende el brazo, encantada.


  —Vamos. —Rafa tiende una mano; Sohni la acepta. La conduce bajo la lluvia. Grandes gotas hacen salpicar el blue moon de sus copas, estallan alrededor de sus pies. Sohni sube la cara hacia la lluvia. En unos segundos están empapados, con la carísima ropa pegada, arrugada. Rafa acerca a Sohni a la barandilla—. Mira —le ordena. La cúpula del intercambiador de Acuario es un mosaico de gotas lentas, temblorosas, cada una un diamante al que arrancan destellos las luces nocturnas—. ¿Ves? —El cielo se ilumina, cegador. Sohni se cubre los ojos. Cuando vuelve a ver, un arcoíris ocupa todo el intercambiador de la quadra—. ¡Mira! —Abajo, en el prospekt Tereshkova, el tráfico se ha detenido. Pasajeros y peatones están inmóviles, con los brazos extendidos. Desde tiendas y discotecas, bares y restaurantes, salen otros para unírseles. En terrazas y balcones, los niños corretean y gritan bajo la lluvia. La lluvia martillea la quadra Acuario, convirtiendo cada tejado, toldo, puente y pasarela en un tambor atronador.


  —¡No me oigo pensar! —grita Sohni. Entonces, el cielo recupera la negrura, y deja de llover. La última gota le estalla en la piel. El mundo está goteante y reluciente. Sohni mira a su alrededor, maravillada—. Huele distinto.


  —Huele a limpio —dice Rafa—. Es la primera vez que respiras aire sin polvo. La lluvia lo arrastra; por eso lo hacemos.


  —¿Cómo podéis permitiros ese desperdicio de agua?


  —No se desperdicia: se recupera hasta la última gota.


  —Pero el gasto… ¿Quién lo paga?


  —Tú. —Rafa se toca debajo del ojo.


  Sohni abre los ojos desmesuradamente al ver el cargo realizado en la cuenta de agua de su chib.


  —Pero eso es…


  —Nada. ¿Lo lamentas?


  —No, en absoluto. —Se estremece.


  —Estás empapada. Puedo imprimirte algo en el club.


  Sohni sonríe entre temblores.


  —Es una frase de ligoteo típica.


  —En efecto.


  —Venga, vamos.


  Sócrates abona una generosa propina al camarero, y Sohni y Rafa vuelven corriendo de la ciudad chorreante al Club PEBP. La mosca espía se queda zumbando en su jaula de cristal.


  Lucas vuelve a la sala acústica y se sienta en el centro del sofá.


  —¿Todo va bien?


  —Perfectamente. Vuelve a empezar con «Expresso», por favor.


  —Es que no suele interrumpir.


  Es la tercera sesión de Jorge en la sala acústica, pero la pauta ya está establecida: toca durante una hora seguida, y Lucas escucha atentamente durante una hora. Pero cuando iba por el tercer compás de «Expresso», Lucas se ha levantado de repente y ha salido corriendo de la habitación. Jorge no podía oírlo, pero ha pasado varios minutos fuera.


  —«Expresso», por favor.


  Pero la parada ha descolocado a Jorge, que tarda un momento en disipar la tensión de manos, cuerpo y garganta. Los dedos encuentran los acordes; la voz, la síncopa. No hay más interrupciones, pero el flujo de energía que va del intérprete a su público para volver al intérprete se ha alterado. Jorge termina de tocar «Izaura» con una cadencia amortiguada y guarda la guitarra.


  —¿La semana que viene a la misma hora, senhor Corta?


  —Sí. —Una mano en el hombro de Jorge cuando gira para marcharse—. ¿Quieres quedarte a tomar algo?


  —Gracias, senhor Corta.


  Lucas guía a Jorge, guitarra en mano, al salón, y le sirve un mojito.


  —¿He acertado con las proporciones?


  —Está perfecto, senhor Corta.


  —Pruébalo antes.


  Lo prueba. Lo está.


  Lucas se va con su copa a la ventana. João de Deus pasa por delante a toda velocidad, movimiento y luz nivel tras nivel. Neón azul, bioluces verdes, farolas doradas.


  —Te pido disculpas por haber cogido esa llamada. Veo que te ha desorientado.


  —Los profesionales no se desorientan.


  —A mí me ha desorientado. Se ve que no soy un público profesional. ¿Tienes hermanos?


  —Dos hermanas.


  —Diría que tienes suerte, pero en mi experiencia, las hermanas pueden ser tan difíciles como los hermanos. Difíciles de otra forma. Con los hermanos, las reglas se establecen en el nacimiento. El primogénito siempre es el primogénito, el hijo perfecto. ¿Eres el primogénito?


  —Estoy en medio.


  —Como Ariel y yo. Carlinhos es el mimado. El pequeño siempre lo es.


  —Yo creía que los Corta eran cinco.


  —Cuatro Corta y un aspirante —dice Lucas—. Veo que ya has terminado. —Jorge ha apurado el mojito de un sorbo, por los nervios—. Voy a ponerte otro, pero intenta disfrutarlo esta vez. Es un ron excelente. —Sirve la segunda copa y con ella atrae a Jorge a la ventana—. Mi madre fue una pionera, una emprendedora, una creadora de dinastías, pero en muchos aspectos es bastante tradicional. No es incompatible. El primogénito dirigirá la empresa; los demás contribuiremos en la medida de nuestras capacidades. Es lo que hago yo, lo que hace Carlinhos; incluso Wagner. Ariel… Envidio a Ariel. Eligió su propia trayectoria profesional fuera de la empresa. La letrada Ariel Corta, reina de los nikahs, aclamada en Meridian. —Levanta el vaso hacia la calle bullente y polvorienta—. Está en la Liebre Blanca.


  —Si alguien dice que pertenece a la Liebre Blanca…


  —… es que miente. Lo sé. Si Ariel dice que pertenece a la Liebre Blanca, es verdad. ¿Qué te parece mi ron, Jorge?


  —Muy bueno.


  —Mi propia marca. Cuando eras pequeño, ¿tenías animales domésticos?


  —Solo mecánicos.


  —Igual que nosotros. Mi madre no quería nada orgánico en casa: cagan, se mueren… Los Asamoah nos regalaron un enjambre de mariposas decorativas para celebrar la carrera lunar de Lucasinho. Mi madre pasó días quejándose del desorden; alas por todas partes. Las máquinas son más limpias. Pero también se estropean, se mueren. Las programan para morir, ¿sabes? Para enseñar una lección a los niños. Y entonces alguien tiene que meterlas en la desimpresora. Ese era mi trabajo. —Lucas bebe un trago. Jorge está llegando al fondo de su segundo mojito; Lucas apenas ha probado el primero—. El hijo perfecto ha cometido un tremendo error: ha conseguido enemistarse con los Vorontsov. Se ha dejado llevar por los sentimientos y ha puesto en peligro no solo nuestro plan de expansión, sino también nuestro acuerdo de transporte con VTO. Necesitamos a VTO para enviar los contenedores de helio a la Tierra. Y me toca a mí el control de daños, pensar en una solución, reciclar el cadáver, ordenar el desorden.


  —¿Debería estar oyendo esto, senhor Corta?


  —Estás oyendo lo que quiero que oigas. Temo por mi familia. Mi hermano es gilipollas. Mi madre… ya no es lo que era. Me oculta algo. Helen de Braga y el imbécil de Heitor Pereira no me lo contarán jamás, por mucho que presione. La empresa se va a desmoronar a no ser que alguien se encargue de la mierda y los cadáveres. ¿Tienes hijos, Jorge?


  —No van por ahí mis tiros.


  —Lo sé. —Lucas coge el vaso vacío de Jorge y le pone otro lleno en la mano—. Yo tengo un hijo, y estoy más orgulloso de él de lo que esperaba. Se ha fugado. Vivimos en la sociedad más cerrada y vigilada de la historia de la humanidad y los jóvenes siguen intentando fugarse. Naturalmente, le he cortado los fondos. Nada grave; nada que suponga un peligro para su salud. Se está buscando la vida, y resulta que se le da bien. Tiene encanto; en eso no ha salido a mí. Se ha convertido en una celebridad de segunda: cinco días de fama y todo el mundo se olvidará de él. Puedo recuperarlo cuando quiera, pero no quiero. Todavía. Quiero ver qué más encuentra dentro de sí mismo. Tiene cualidades de las que yo carezco. Es amable, al parecer, y tiene honor. Demasiado amable y honrado para la empresa. Temo mucho por el futuro. ¿Qué te parece este? —Lucas inclina el vaso hacia el de Jorge.


  —Es distinto. Ahumado. Más fuerte.


  —Más fuerte, sí. Es mi propia cachaça. Es lo que deberíamos beber con la bossa, aunque la encuentro un poco basta. Así que tengo que orquestar un golpe de Estado en la sala de juntas. Tengo que enfrentarme a mi familia para salvar a mi familia. Y se lo estoy contando a un cantante de bossa nova. Y tú estás pensando: «¿Soy su psicólogo, su profesor? ¿Su juglar, su bufón?».


  —No soy ningún bufón. —Jorge coge la guitarra. Lucas lo detiene a tres pasos de la puerta.


  —En la vieja Europa, el bufón era el único al que el rey confiaba la verdad y el único que podía decir la verdad al rey.


  —¿Eso es una disculpa?


  —Sí.


  —Aun así, debería irme. —Jorge mira inquieto el vaso que tiene en la otra mano.


  —Sí, claro.


  —¿La semana que viene a la misma hora, senhor Corta?


  —Lucas.


  —Lucas.


  —¿Podemos quedar un poco antes?


  —¿Cuándo?


  —Mañana.


  —¿Mamãe?


  Adriana se despierta con un gritito. Está en una cama, en una habitación, pero no sabe dónde, y el cuerpo no responde a la mente, aunque lo siente ligero como un sueño, insustancial como el destino. Una presencia sobre ella, a distancia de respiración, que inspira cuando ella espira.


  —¿Carlos?


  —Todo va bien, mamá.


  La voz está dentro de su cabeza.


  —¿Quién?


  —Soy yo, Lucas, mamá.


  Ese nombre, esa voz.


  —Oh, Lucas. ¿Qué hora es?


  —Tarde. Siento molestarte. ¿Te pasa algo?


  —No duermo muy bien.


  Se hace la luz. Está en su cama, en su habitación, en su palacio. El fantasma comealientos que se cierne sobre ella es Lucas; lo ve en la lentilla.


  —Te tengo dicho que consultes a la doctora Macaraeg. Puede recetarte algo.


  —¿Treinta años menos?


  Lucas sonríe. A Adriana le gustaría poder tocarlo.


  —Venga, te dejo en paz. Duerme un poco. Quiero que sepas que no hemos perdido el mar de la Serpiente. Tengo un plan.


  —No me gustaría perderlo, Lucas. Me molestaría horriblemente.


  —No lo perderás, mamá, si Carlinhos y sus idiotas del trial de polvo están dispuestos.


  —Eres un buen chico, Lucas. Tenme al tanto.


  —Descuida. Que duermas bien, mamá.


  Marina realiza el viaje de vuelta con el cadáver atado junto a ella. Lo tiene tan cerca que le roza el muslo y el hombro, pero sería peor que la mirase desde el asiento opuesto. El traje, el casco impersonal, el arnés que restringe los movimientos… Cuesta distinguir la carne viva de la muerta. Lo malo es saberlo. Tras la cara inexpresiva hay una cara inexpresiva: la muerte.


  Un aumento repentino y catastrófico de la temperatura corporal ha cocido a Paulo Ribeiro en su traje. Carlinhos examina los datos, intentando averiguar qué ha fallado. Si un tragapolvos con mil horas de superficie en el registro puede morir en tres minutos, todo el mundo puede. También ella, Marina Calzaghe, atada a un bastidor rodante abierto y sin presurizar que surca a ciento ochenta kilómetros por hora el vacío irradiado. Solo la separan de él ese traje de nada y la burbuja del casco. En ese mismo momento, mil fallos minúsculos podrían estar conspirando, multiplicándose, aliándose. Marina Calzaghe se traga la bilis amarilla del pánico. Ha estado a punto de quitarse el casco en el mar de la Tranquilidad.


  —¿Te encuentras bien? —Carlinhos por el canal privado.


  —Sí. —Mentirosa—. Impresionada, nada más.


  —¿Estás en condiciones de seguir?


  —Sí, ¿por qué?


  —Nos han reasignado.


  —¿Dónde?


  —Voy a convertirte en un juego de chupitos —dice Carlinhos—. Cada vez que hagas una pregunta me tomaré uno. Vamos a coger un tren.


  Marina no observa ningún cambio en el curso del róver, pero una hora después se detiene a un lado de la Ecuador Uno. Los arneses se elevan; el equipo se apea y se sacude el entumecimiento. Marina apoya un pie en la vía para ver si se sienten las vibraciones del expreso que se aproxima. Nada, por supuesto. Las vías externas están reservadas para la fundición móvil de los Mackenzie. Crucible, recuerda del cursillo. Los expresos circulan por las cuatro vías de levitación magnética del interior. Puede ver las vías electrificadas adyacentes. Písalas y tendrás una muerte limpia e instantánea, y la pantalla de Carlinhos se iluminará como si estuviéramos en Diwali.


  —Se acerca —dice Carlinhos. Un átomo de luz aparece en el horizonte occidental y se convierte en tres faros cegadores. El suelo tiembla. A velocidad de levitación magnética, con el horizonte tan cerca, tienen el tren encima antes de que Marina pueda asimilar sus impresiones: tamaño, velocidad, luz cegadora; una masa opresiva y un silencio absoluto. Las ventanas pasan como borrones y después más despacio. El tren está parando. Marina ve la cara de un niño que observa el exterior haciendo pantalla con las manos contra el cristal. El tren se detiene. Dos tercios de su longitud, de un kilómetro, están ocupados por vagones de pasajeros; los de transporte y los abiertos ocupan el tercio trasero. Carlinhos hace señas a su tropa mientras cruza las vías en dirección al último vagón abierto. Marina salta fácilmente las vías elevadas y se encarama a la plataforma. Motos. Grandes, de ruedas gordas, tachonadas de sensores y equipo de comunicaciones, feas y poco aerodinámicas, pero motos inconfundibles.


  —¿Qué…? —empieza a preguntar, pero eso solo serviría para que Carlinhos se tomara otro chupito según su juego.


  —Vamos a ocupar un terreno para reclamarlo —anuncia Carlinhos por el canal abierto. Murmullos de aprobación de los viejos tragapolvos, el equipo y los que han llegado con las motos—. Lucas dice que vayamos al mar de la Serpiente. Hay un terreno libre, y en Mackenzie Metals creen que son los únicos que lo saben. Pero nosotros también, y podemos quedárnoslo delante de sus narices. Tienen en el bolsillo la flota de superficie de VTO, pero nosotros tenemos esto. —Da unos golpecitos al manillar de una moto—. El Equipo de Trial de Polvo Costa lo va a ganar. Pero antes nos acercaremos en tren. —Un rugido de aprobación. Marina encuentra su voz entre las demás. El tren parte sin dar trompicones, y Marina observa el róver, que se recarga y se aleja de la Ecuador Uno para llevar a su único y muerto pasajero de vuelta a João de Deus.


  Flávia prepara la comida. Es sustanciosa y vegetariana, como toda la comida de la Luna, pero a Lucasinho le sabe sosa, como la música de una guitarra sin bordones.


  —¿El ajo y la cebolla tienen algo de malo? —pregunta—. ¿Y el chile?


  —Son verduras inadecuadas teológicamente —dice Flávia—. Levantan pasiones y estimulan los instintos básicos.


  Lucasinho juguetea con la comida.


  —¿Por qué te fuiste, madrinha?


  Lucasinho tenía seis años cuando Flávia se marchó de Boa Vista. Recuerda el desconcierto más que el dolor; una ausencia que se llenó rápidamente con una nueva normalidad. Amanda, su madre biológica, se lo encomendó rápidamente a Elis, que esperaba a Robson.


  —¿Tu padre no te lo ha dicho nunca?


  —No.


  —Tu padre y tu abuela me despidieron y me obligaron a dejaros a Boa Vista y a ti. Gesté a Carlinhos, gesté a Wagner y por último te gesté a ti, Luca. ¿Sabes qué hacemos las madrinhas?


  —Sois madres de alquiler.


  —Vendemos nuestro cuerpo, eso es lo que hacemos. Vendemos el mismísimo centro de nuestra feminidad. Es prostitución. Nos abrimos de piernas para que nos implanten un embrión ajeno en el útero. A ti te concibieron en un tubo de ensayo, Luca, y te gestó el útero de alguien que cobraba por ello. Cobraba un montón. Pero no eras mío; eras el hijo de Lucas Corta y Amanda Sun. Carlinhos era de Carlos y de Adriana Corta.


  —También fuiste la madrinha de Wagner —dice Lucasinho.


  —Es una profesión durísima. Tal vez hubiera sido más fácil si no hubiera vuelto a saber nada después de dar a luz. Pero el contrato no solo abarca el embarazo y el parto; también tenemos que criaros. Os dediqué la vida a Carlinhos y a ti. Y a Wagner. Era vuestra madre en todos los sentidos menos en uno.


  —No tuviste hijos propios. Hechos por ti, quiero decir.


  —No puedes imaginar cómo era pasar todo el tiempo con hijos a los que había gestado, que eran míos en todos los aspectos menos el genético, pero no eran míos y nunca lo serían.


  —Pero podrías haber…


  —No puedes entenderlo, ni de lejos. Esos contratos imponen la exclusividad; no podía dar a luz más que a hijos e hijas de los Corta. Te quiero, Luca, y a Carlinhos. Y a Wagner. Os quiero como si fuerais míos.


  A Lucasinho le retumba la cabeza. Presión en el cráneo. Presión tras los ojos. Esto es duro. Es algo que no puede procesar, que no pertenece a la gama de emociones que ha aprendido. Flávia tiene razón: no puede entenderlo. Eso es lo que sienten los adultos.


  —Y Wagner —dice Lucasinho—. Siempre añades: «Y Wagner».


  —Siempre has sido más inteligente de lo que cree tu padre, Luca.


  —Pai insiste en que no es un Corta. Vovó no puede ni hablar con él. Se marchó de Boa Vista en cuanto cumplió los dieciocho.


  —¿Se marchó o lo echaron?


  —¿Qué hiciste?


  —Wagner es medio Corta. Medio Corta, medio Vila Nova.


  —Ese es tu apellido.


  —Flávia Passos Vila Nova. A las madrinhas se nos paga bien. Lo suficiente para que podamos contratar a un obstetra que fertilice e implante un embrión distinto.


  —Vovó y Carlos pusieron… —Lucasinho no puede pronunciar las palabras. Óvulos, esperma; se siente cohibido, sobre todo por estar constituido de eso.


  —Carlos llevaba veinte años muerto. Aún quedaban cientos de muestras de esperma congelado. Carlinhos salió de una. Después la grácil Adriana decidió que quería otro hijo. Un juguetito, un último recordatorio de su marido muerto. Con cincuenta y seis años quería otro bebé. Y ahí estaba yo, sin nada mío. Ella no merecía otro hijo, un capricho de última hora. Y era muy fácil.


  Los santos, los orixás, los exus y los guías clavan su mirada de plástico en Lucasinho Corta. Siente picores; está incómodo. La bioluz verde le da náuseas. Está seguro de que es la bioluz verde, no la pregunta inmediata y terrible que tiene que plantear.


  —¿Y yo, Flávia?


  —Tienes los pómulos de los Sun y los ojos de los Corta. No hay confusión posible. —Flávia observa su desconcierto—. Te he dicho que no podrías entenderlo.


  —Así que tuviste a Wagner…


  —Un hijo propio. Era lo único que necesitaba. A los Corta os ciega la soberbia. Es el primer pecado y el peor: la soberbia. Jamás habríais pensado que Wagner pudiera ser hijo de Carlos y Flávia, no de Carlos y Adriana. Nunca. ¡Soberbia y arrogancia! —Levanta las manos como si estuviera rezando o denunciando—. Y no os habríais enterado si no hubieran hospitalizado a Wagner para tratarle una enfermedad bronquial que había contraído. A Adriana le preocupaba que pudiera ser congénita, que el esperma de Carlos y sus óvulos se hubieran agriado con el paso de los años. En el hospital realizaron pruebas genéticas y mi engaño salió a la luz al instante. Había transgredido el contrato, pero si las redes de noticias se hubieran enterado de que el último hijo de Adriana Corta no era suyo, se habría desatado el escándalo del siglo. Acepté el dinero y las amenazas de los Corta para guardar silencio.


  —¿Vó te amenazó?


  —No fue Adriana; mandó a sus agentes con los regalos. Helen de Braga me enseñó el dinero; Heitor Pereira, el cuchillo. Wagner se quedó en Boa Vista para criarse como un Corta en todos los aspectos, pero Adriana no podía quererlo. Lo miraba y veía algo que era de Carlos, pero no suyo.


  —Siempre fue distante con él. Fría. Pero mi padre lo odia a muerte.


  —Es sabio, tu padre. Wagner es una amenaza para la familia; yo soy una amenaza para la familia; que te haya contado esto es una amenaza para la familia.


  El pánico desboca el corazón de Lucasinho.


  —Si se enterase, ¿te…? ¿Te haría algo?


  —No se arriesgaría a perderte para siempre.


  —Como si eso le importara. No vi que mandara guardas de seguridad en mi busca cuando me marché de Boa Vista.


  —Tu padre sabe exactamente dónde has estado y qué has hecho. Sabe dónde estás en este momento.


  —Odio ser un puto Corta. —Un movimiento brusco del brazo barre santos y ofrendas de la mesa. Flávia los vuelve a colocar cuidadosamente.


  —Mira el niño rico. Te escapas y tus amigos te organizan fiestas, tu tía te da efectivo y tus amantes te colocan una manta en el culo y un techo sobre la cabeza. ¿Odias ser un Corta? ¿Odias no haber tenido que vender nunca el aliento de los pulmones ni el pis de la vejiga? ¿Odias no haber tenido que robar nunca de los bots de reciclaje?, ¿no haber apuñalado a alguien por una bolsa de yuca frita? Cierra la boca, no se te vaya a caer el cerebro. ¿Esa tarta que has traído? Yo te habría rajado por ella, chaval. Tu familia siempre contrató de madrinhas a chicas Moonbeam, porque tenemos huesos y músculos terrestres. Hacía seis meses que había bajado del ciclador y trabajaba en desarrollo robótico para Taiyang, en Reina del Sur, cuando una microrrecesión me dejó en la calle. Dormía arriba del todo; sentía la radiación que me golpeaba como el granizo. Robé, mutilé, vendí todo lo que tenía y entonces dije: «Nunca más». Nunca más. Así que acudí a las Hermanas porque sabía lo que hacían con las líneas genéticas; la mãe de santo me examinó de arriba abajo e inspeccionó mi historial médico cinco, diez, cincuenta veces. Después me envió a Adriana Corta; me implantó a Carlinhos y nunca más volvieron a faltarme la comida, la bebida ni el aire. ¿Odias tener todo eso? Por todos los santos, eres un puto ingrato. —Flávia se santigua y se besa los nudillos.


  El rostro de Lucasinho arde de cólera y vergüenza. Está harto de que le digan lo que tiene que hacer. Ponte este vestido. Maquíllate así. No estés con esa chica. Sé un hijo agradecido. Madrinha Flávia se levanta del suelo y pone agua a hervir en la zona de cocina. Cuando machaca las hojas en el mortero, un olor denso y verde llena la pequeña habitación.


  Lucasinho tiene la mano en la puerta.


  —¿Adónde vas?


  —¿Tiene importancia?


  —No, pero no vas a irte. No estarías aquí si tuvieras otro sitio al que ir, y no quiero que te vayas. Toma. —Le entrega un vaso de mate con hierbas—. Siéntate.


  —Órdenes. Todo el mundo me da órdenes. Todo el mundo lo sabe todo de mí, quién soy y qué quiero.


  —Por favor.


  Lucasinho olfatea la infusión.


  —¿Qué es esto?


  —Ayuda a dormir —dice Flávia—. Es tarde.


  —¿Cómo lo sabes? —No hay relojes en el apartamento. La Hermandad no los aprueba: los relojes son los cuchillos del tiempo, que dividen el Gran Ahora en fragmentos más y más finos: horas, minutos, segundos. La filosofía de las Hermanas es la continuidad: el tiempo es uno e indiviso; existe todo a la vez en una cuarta dimensión, en la mente de Olorum el Único.


  —Lo noto.


  —Esto no me gusta —dice Lucasinho, y olisquea el vaso con un rictus de desagrado.


  —¿De dónde sacas que es para ti?


  Lucasinho bebe. Cuando Flávia vuelve de lavar los vasos se lo encuentra acurrucado en el sofá, dormido.


  Once líneas de polvo lunar. Once motoristas enV que atajan cruzando el cráter Eimmart K.Marina Calzaghe lleva tres horas conduciendo; hace tiempo que se le ha petrificado el culo. Le duele el cuello, tiene los dedos entumecidos por la vibración, nota el mordisco del frío en el trácsup y no puede apartar la vista del valor de O2 de la parte inferior derecha del casco. Todo está calculado: suficiente aire para llegar a su destino y una hora más. Es tiempo de sobra para que lleguen los róvers del mar Marginal con la recarga. Llevan tres horas y les falta una, a ciento ochenta kilómetros por hora. Podrían ir a doscientos veinte, pero consumirían mucha batería y en algún lugar de ahí arriba, rodeando el satélite, la flota de los Vorontsov se dirige al mar de la Serpiente. Según los cálculos, el equipo de los Corta llegará al vértice más alejado cinco minutos antes que los transportes de Mackenzie/VTO, tres minutos arriba o abajo. Todo encaja; los cálculos de Lucas Corta son precisos.


  La primera hora de marcha hacia el norte desde el apeadero transcurre por un terreno montañoso, abrupto: cráteres, restos volcánicos y cuestas traicioneras que acaparan todos los sentidos naturales y cibernéticos. Las enormes ruedas tractoras de las motos de polvo atraviesan sin problemas las irregularidades, pero cada piedra requiere una decisión: pasar por encima o esquivarla. Toma la incorrecta y romperás las ruedas y la transmisión, y te quedarás solo entre los cráteres mientras tus compañeros se alejan trazando largas líneas en el polvo. No llegarán los botes salvavidas; los Mackenzie los tienen comprados. Marina aprieta los dientes cada vez que se aproxima a una roca o un surco. Cada rima que cruza le provoca una sacudida dolorosa en la columna; tiene la espalda destrozada. Le duelen los brazos de mantener el manillar sujeto mientras la moto rebota y se tambalea por el temible terreno. Tiene la mandíbula agarrotada y no recuerda cuándo parpadeó por última vez. Marina Calzaghe está delirantemente viva.


  —Motos lunares —había dicho.


  —Motos de polvo —había corregido Carlinhos.


  Once motos que viajaban en el vagón plataforma. Aparatos magníficos, potentes, que mostraban sus venas, cables, huesos y engranajes; brutalmente funcionales y bellas por ello. Cada una era distinta; hechas a mano, personalizadas, con las superficies metálicas adornadas con calaveras, dragones, orixás, hombres de polla enorme, mujeres con megatetas, llamas, estallidos estelares, espadas y flores. La estética de los moteros es atemporal y eterna. Marina pasó la mano enguantada por un flanco cromado.


  —¿Has conducido alguna vez una de estas? —preguntó Carlinhos.


  —¿Dónde iba a…? —empezó Marina, pero recordó los chupitos.


  —¿Te consideras capaz?


  —No puede ser tan difícil.


  —Lo es. Si algo sale mal, te quedarás atrás. —No había moto para ella. La Jo Moonbeam viajaría cómodamente a Meridian con aire cálido y presurizado. Pero como Paulo Ribeiro tenía una autopsia pendiente en João de Deus faltaba un piloto en el equipo Corta, y todas las motos eran necesarias para que funcionara el plan; los Mackenzie aún podían sacarse algo de la manga. Cuantos más motoristas, más flexibilidad—. ¿Te vienes?


  En portugués sonaba a invitación, no a pregunta. El tren ya estaba decelerando. El plan de Lucas era sencillo. Marina lo recordaba como el hombre serio y taciturno cuyas palabras le habían salvado la vida: «Ahora trabaja en Corta Hélio». Había recordado un detalle en el que ni Carlinhos había caído: tenían motos de polvo. El plan de Lucas consistía en reunir todas las motos que estuvieran cerca de la zona e ir con ellas a toda pastilla al norte del mar de la Serpiente, para conectar un transpondedor de GPS en cada una de las cuatro esquinas del territorio. Cuatro esquinas, once motos.


  —De acuerdo —dijo Marina Calzaghe.


  —Aquí tienes el contrato. —Hetty se lo mostró en la lente. Un vistazo rápido a las innumerables cláusulas relacionadas con una muerte accidental, un yin y de vuelta a Carlinhos—. Quédate cerca de mí —dijo Carlinhos por el canal privado. Once motos, cuatro esquinas. Así que Carlinhos y ella librarían una carrera contra Mackenzie Metals y sus naves espaciales para llegar al punto más alejado del territorio.


  Los motoristas montaron. La máquina de Marina era una bestia de aluminio retorcido y baterías crepitantes. Una Dama Luna grabada en el cromo la miraba desde el centro del manillar, con una sonrisa en la media cara cadavérica. La IA se enlazó con Hetty cuando Marina ocupó el sillín, y la moto cobró vida. Era fácil de manejar: adelante, atrás. Girar para acelerar.


  Antes de que el tren hubiera parado, Carlinhos dio gas y saltó de la plataforma trazando un precioso arco elevado, resplandeciente a la luz de la tierra, para alunizar más allá de la última vía férrea. Cuando Marina consiguió bajar la moto a la superficie y aprender a dominarla para que no hiciera terroríficos y letales caballitos, Carlinhos había superado el horizonte.


  Estableció el rumbo, giró el acelerador y siguió las huellas del polvo. Alcanzó la formación a toda velocidad, y ahí, a la izquierda de Carlinhos, había un espacio en la punta de flecha. Marina lo ocupó; Carlinhos volvió su cara opaca y asintió.


  Los motoristas bajan por el borde largo y menguado del cráter Eimmart K, y Marina gira para evitar un residuo volcánico del tamaño de un cadáver. Lleva ahí desde antes de que hubiera vida en la Tierra, piensa. Una estúpida y molesta roca gris, en medio del lecho marino muerto.


  Carlinhos levanta una mano, pero los familiares ya han informado a los motoristas. Tres motos se despegan del extremo derecho de la punta de flecha y se dirigen al este-sudeste. Marina observa sus penachos de polvo, que se asientan lentamente. Van a marcar el vértice sudeste del cuadrilátero. Quedan ocho motos corriendo hacia delante por la planicie oscura; un ala asimétrica. La conducción es fácil, rápida, monótona y llena de trampas; no hay nada peor. Planicie, planicie, planicie. Monotonía, monotonía, monotonía. Esto no puede ser lo emocionante. Planicie, planicie, planicie, deprisa, deprisa, deprisa. ¿Qué sentido tiene inventar un deporte que consiste en ir deprisa en línea recta? Puede que se trate de eso. Los hombres y sus deportes. Todo se puede convertir en una competición fútil, incluso circular rápidamente por el lecho de un mar lunar. Tiene que haber algo más: trucos, destreza… Por lo que Marina tiene entendido, todos los deportes son trucos, puntuación o velocidad.


  En el punto designado, Carlinhos vuelve a levantar la mano y el extremo derecho se desprende para trazar un arco rumbo oeste a través del mar. La esquina sudeste del territorio está a quince kilómetros. Las cinco motos que quedan siguen adelante.


  —¿Te gusta la música brasileña? —La voz de Carlinhos sobresalta a Marina, que gira bruscamente y recupera.


  —No mucho. Me suena a música de ascensor. A lo mejor soy demasiado norte para pillarle el punto.


  —Yo tampoco se lo pillo. A mamãe le encanta; se crio con ella. Es el vínculo que tiene con su casa.


  —Casa —dice Marina, pero no es una pregunta.


  —A Lucas le gusta mucho. Una vez intentó explicarme de qué iba: la saudade, lo agridulce…, todo eso, pero yo no tengo oído. Soy más sencillo: me gusta la música bailable. El ritmo. Algo físico, con peso.


  —Me gusta bailar, pero no suelo —dice Marina.


  —Cuando volvamos, cuando hayamos despachado esto, nos iremos a bailar.


  A ciento noventa y cinco kilómetros por hora, mar de la Serpiente a través, el corazón de Marina da un vuelco.


  —¿Quieres que salgamos a bailar?


  —También se viene el resto del equipo —dice Carlinhos—. No has visto una fiesta de los Corta.


  —Estuve en la de Boa Vista, ¿recuerdas? —Retrocede Marina, derrumbada, roja como un tomate dentro del trácsup.


  —No era una fiesta de los Corta. Bueno, ¿qué música te gusta, Marina Calzaghe?


  —Crecí en el Pacífico noroeste, así que lo mío son las guitarras. Soy una roquera.


  —Ah, metal. Es lo único que escucha mi equipo: metal.


  —No, rock.


  —¿Hay diferencia?


  —Enorme. Como dice tu hermano, hay que tener oído para eso.


  El radar identifica una obstrucción en el horizonte, frente a ellos. Un rodeo les costaría preciosos minutos.


  —Sabes mucho de mí, Marina Calzaghe: me gusta la música bailable, participo en la Carrera Larga, quiero a mi madre pero no me caen bien mis hermanos mayores, adoro a mi hermano pequeño y no consigo entender a mi hermana; odio los trajes de chaqueta y tener piedras encima de la cabeza. Pero sigo sin saber nada de ti. Te gusta el rock, eres norte y salvaste a mi hermano: eso es todo.


  La obstrucción es un afloramiento, una cumbre de antes de que los antiguos basaltos inundaran la cuenca del mar de la Serpiente y cubriesen la cadena montañosa. Es una transición abrupta para la lisa y erosionada Luna, pero Carlinhos se dirige sin vacilar hacia las rocas.


  —Acabé aquí porque sí —dice Marina.


  —Nadie acaba en la Luna porque sí —dice Carlinhos, y su moto golpea una roca y vuela diez, veinte metros, antes de volver al suelo con una explosión de polvo. Marina lo sigue. Está indefensa, abandonada; el corazón se le ahoga en el pánico. «Contrólate. Controla». Entonces aluniza la rueda trasera, lucha por mantener la moto derecha y llega la segunda rueda. Siguiendo rumbo. Siguiendo rumbo. Aspira bruscamente de la emoción—. Así que… —La voz de Carlinhos en el canal privado.


  —Mi madre enfermó. Meningitis tuberculosa. —Carlinhos susurra una invocación a san Jorge en portugués—. Perdió la pierna derecha, de rodilla para abajo, y la movilidad en las dos. Sigue viva; habla y hace cosas, pero no es ella. No es la madre que conocí, sino los fragmentos que recuperó el hospital.


  —Así que trabajas para el hospital.


  —Trabajo para Corta Hélio. Y para mi madre. —Solo quedan ellos dos. Carlinhos la guía rocas abajo, y el mar de la Serpiente se abre ante ellos en toda su amplitud—. Nací y crecí en Port Ángeles, en el estado de Washington —dice Marina, porque están a solas en una planicie que se aleja de ellos y se curva en todas direcciones, así que habla de la casa en la que creció, arriba en la linde del bosque, llena del canto de los pájaros, el campanilleo de los móviles y las sacudidas de banderolas y mangas de viento. Su madre: aplicadora de reiki, curandera angélica, echadora de cartas y arreglista de feng shui; cuidadora de gatos, paseadora de perros y adiestradora de caballos: los diversos trabajos del sector de servicios de finales del sigloXXI. Padre: fiel a los regalos en cumpleaños, fiestas y graduaciones. Hermana, Kessie; hermano, Skyler. Los perros, las nieblas, los camiones madereros, el desfile de caravanas, motos y tráileres que se dirigen a las montañas y al agua; el dinero que siempre aparecía cuando la desesperación llamaba a la puerta; la consciencia de que todo aquello estaba a una nómina de desmoronarse—. ¿Sabes qué pensaba de los barcos? —añade Marina, y se da cuenta sobre la marcha de que puede que Carlinhos no tenga referencia para los enormes buques de transporte que cruzaban el estrecho de San Juan de Fuca—. Cuando era muy pequeña creía que tenían unas patas gigantes, como de araña, docenas de patas, y que en realidad iban caminando por el fondo del mar.


  Así se construye un ingeniero: con barcos que caminan y un juguete favorito, un juego educativo para niñas que consistía en rescatar animales en peligro con cintas, poleas, plataformas y engranajes.


  —Me gustaba hacerlos muy complejos y espectaculares —dice Marina—. Los grababa y los subía a la red.


  Su madre estaba sorprendida y encantada de que su hija mayor mostrara inclinaciones hacia la solución de problemas y la ingeniería. Era una filosofía extraña en la vida precaria y oportunista de parientes, amigos y animales relacionados, pero Ellen-May Calzaghe apoyaba ferozmente a Marina aunque no acabara de entender qué estudiaba en la universidad. «Biología evolutiva informática en arquitectura de control de procesos» era un trabalenguas de tecnojerga que sonaba sobre todo a trabajo fijo.


  Entonces llegó la tuberculosis. Llegó del este, de la ciudad enferma. La gente llevaba años abandonando la ciudad, pero la casa se creía inmune, protegida. La enfermedad traspasó los amuletos, las campanillas y los vigías astrales hasta llegar a los pulmones de Ellen-May, y de ahí a las meninges. Los antibióticos fallaron uno tras otro. Los fagos la salvaron, pero la infección le arrebató las piernas y un veinte por ciento de la mente, y dejó una factura desorbitada. Más dinero del que se podía ganar en toda una vida. Más dinero del que ganaba ningún profesional, excepto en el mercado negro. O en la Luna.


  Marina nunca había tenido intención de ir a la Luna. Creció sabiendo que había gente ahí arriba, y que gracias a ellos podían alumbrarse allí abajo. Como todos los niños de su generación, había pedido prestado un telescopio para soltar risitas observando el King Dong del mar de la Lluvia, pero la Luna estaba tan lejos como un universo paralelo. No era un sitio al que se pudiera ir desde Port Ángeles. Hasta que Marina se encontró con que no solo podía, sino que debía, que aquel mundo pedía a gritos sus aptitudes y su disciplina, que le daría la bienvenida y le pagaría un sueldo lunático.


  —¿Y esas aptitudes eran las de servir blue moons en la fiesta de la carrera lunar de Lucasinho? —dice Carlinhos.


  —Encontraron a alguien más barato.


  —Deberías haber leído el contrato atentamente.


  —Era la única oferta disponible.


  —Esto es la Luna…


  —… donde todo es negociable. Lo sé. Ahora. —Por aquel entonces no tenía ni idea; solo estaba el estallido de impresiones y experiencias que todos sus sentidos anunciaban a gritos como extrañas, nuevas, temibles. La formación no le sirvió de nada; no estaba preparada para la realidad de salir del puerto del cable orbital a la aglomeración, los colores, el ruido y el hedor de Meridian. Se le rebelaba la sensibilidad. Ponte esta lentilla en el ojo derecho, deprisa. Muévete así, camina de esta forma, no choques con la gente. Abre esta cuenta, y esta y esta y esta. Este es tu familiar: ¿tienes un nombre y una piel que ponerle? ¿Leído? Pues firma aquí y aquí. ¿Esa mujer está volando?


  —Un informe de la patrulla sudeste —interrumpe Carlinhos—. Han llegado los Mackenzie.


  —¿Cuánto nos falta?


  —Acelera a tope.


  Marina tenía la esperanza de que dijera eso. Siente el motor saltar entre los muslos. La moto de polvo sale disparada en respuesta. Marina se inclina, aunque no es necesario: en la Luna no hay aire que ofrezca resistencia, pero es lo que hacen los motoristas cuando van deprisa. Carlinhos y ella corren codo con codo cruzando el mar de la Serpiente.


  —¿Y tú? —pregunta Marina.


  —Rafa es el encantador, Lucas es el maquinador y Ariel es la habladora; yo soy el luchador.


  —¿Y Wagner?


  —El lobo.


  —Me refiero a que Lucas no lo soporta. ¿A qué viene eso?


  —Nuestra vida es complicada. Aquí hacemos las cosas de forma distinta. —Con esas pocas palabras, Carlinhos le recuerda que siguen siendo contratante y contratada.


  —Me queda un doce por ciento de oxígeno —anuncia Marina.


  —Ya hemos llegado —dice Carlinhos. Frena, y la parte trasera de la moto gira y levanta una rosquilla de polvo. Marina traza un arco amplio y decelera para detenerse junto a él. El polvo se asienta lentamente a su alrededor—. Es aquí. —Lecho marino oscuro, llano, tan liso como un wok—. El vértice noreste del cuadrilátero del mar de la Serpiente. —Recoge la baliza de la parte trasera de la moto.


  —Carlinhos —dice Marina—. Jefe…


  El horizonte está tan cerca y la nave de los Vorontsov es tan rápida que parece haberse materializado sobre ellos, como un ángel. Es grande; ocupa medio cielo; vuela bajo y está bajando más aún, rodeada del destello de las cápsulas motoras.


  Carlinhos suelta una maldición en portugués. Aún está desplegando las patas del transpondedor de los Corta.


  —Esas cosas llevan una baliza automática. Si toca el suelo…


  —Tengo una idea. —Una idea pésima, demencial, una cláusula que no cubriría ni un contrato lunar. Marina pone la moto en marcha. La nave de los Vorontsov gira sobre su eje central; sus cohetes levantan columnas de polvo. Marina acelera cruzando el polvo y frena justo debajo de la nave. Mira hacia arriba. Las luces de advertencia le bañan el visor del casco. No pueden alunizar sobre una empleada de Corta Hélio. No pueden aplastarla y carbonizarla delante de un Corta. Es inconcebible. El transportador se queda flotando; después, los impulsores se iluminan y lo alejan de la zona de aterrizaje.


  —¡Ni hablar!


  Marina vuelve a arrancar la moto y corre hasta situarse bajo la nave que desciende. El gas de escape la golpea y amenaza con derribarla. ¿Qué discusiones se estarán produciendo en la cabina de esa nave? Esto es la Luna. Aquí se hacen las cosas de forma distinta. Todo es negociable. Todo tiene un precio: el polvo, las vidas… Una guerra corporativa con los Corta. El transporte levita.


  —Carlinhos…


  La nave lunar se desplaza lateralmente. No puede alejarse demasiado de las coordenadas del vértice, lo que neutraliza la ventaja de la velocidad. Marina siempre puede alcanzarla. Pero está baja; por Dios, está bajísima. Demasiado. Con un grito, Marina derrapa. La rueda trasera no agarra; moto y motorista golpean el polvo y resbalan, resbalan, resbalan. Intenta usar el polvo para decelerar. Sin aliento, se detiene bajo el módulo de alunizaje. Los motores la envuelven en polvo cegador. El módulo de alunizaje es una muerte por aplastamiento que se cierne inexorable sobre ella. Han hecho los cálculos.


  —¡Marina! ¡Sal de ahí! —Con sus últimas fuerzas, Marina gira para apartarse. La nave de los Vorontsov aluniza. El módulo, con las patas y los amortiguadores, queda a dos metros de su cara—. ¡Lo tengo, Marina!


  Gira hacia el otro lado y ahí está Carlinhos, en cuclillas, con la mano extendida para ayudarla a levantarse. Tras él parpadea la baliza transpondedora. Ese parpadeo es la vida. Ese parpadeo es la victoria.


  —Lo tenemos.


  Marina se pone en pie a duras penas. Le duelen las costillas, tiene el corazón desbocado, todos sus músculos gimen de agotamiento, siente que va a vomitar dentro del casco, una docena de alertas de la pantalla pasan del amarillo al rojo y no siente los dedos de manos ni pies por el frío. Pero esas luces, esas lucecitas intermitentes… Pasa un brazo alrededor de Carlinhos y, con su ayuda, se aparta de la nave. El transportador es precioso e incongruente, fuera de lugar, un juguete abandonado en el mar de la Serpiente. Se ven personas en la cabina iluminada; una de ellas levanta el brazo para saludar. Carlinhos devuelve el saludo. Entonces los motores se encienden y levantan un polvo que los ciega, y el transporte ha desaparecido. Están solos. Marina se derrumba contra Carlinhos.


  —¿Cuánto falta para que llegue el róver?


  Jorge se coloca la guitarra en la posición acostumbrada, cómodamente reclinada contra el cuerpo. Adelanta el pie izquierdo para equilibrar el peso.


  —¿Qué desea que toque, senhor Corta?


  —Nada.


  —Nada.


  —Nada. Te he hecho venir con pretextos.


  Le costaba conciliar el sueño después de ensayar con el grupo; secuencias y progresiones de acordes que acaparan su imaginación musical; formas de resolver una difícil síncopa con el batería. «Lucas Corta —le susurró Gilberto, su familiar. Las tres treinta y cuatro, madre del amor hermoso—. Te necesito».


  —No quiero que cantes.


  Jorge contiene el aliento.


  —Quiero que tomes algo conmigo.


  —Estoy muy cansado, senhor Corta.


  —No tengo a nadie más, Jorge.


  —Su oko, Lucasinho…


  —No hay nadie más.


  En la terraza, con un mojito preparado al gusto de Jorge. Con el ron personal de Lucas. Son casi las cuatro, pero la quadra São Sebastião bulle de técnicos de materiales y mantenimiento robóticos y humanos. El aire está inmóvil, electrizado por el polvo en suspensión. Jorge lo saborea en la lengua, en la garganta. Se pondría el kuozhao para protegerse la voz, pero teme que la mascarilla ofenda a Lucas.


  —Voy a divorciarme —dice Lucas.


  Jorge se debate en busca de una respuesta adecuada.


  —No sé gran cosa sobre los nikahs de los Cinco Dragones, pero me figuro que saldrá carísimo cancelar el contrato.


  —Carísimo —dice Lucas—. Ridículamente caro. Los Sun están acostumbrados a luchar en los tribunales. Llevan cincuenta años luchando contra la CPC. Pero soy ridículamente rico y tengo a mi hermana Ariel. —Lucas se apoya en la barandilla.


  —Si no la quiere…, quieres…


  —Si crees que el amor ha tenido algo que ver alguna vez, no tienes ni idea de cómo se deciden los matrimonios entre los Dragones. No; fue por motivos pragmáticos, políticos, dinásticos. Como siempre. Primero el matrimonio y después el amor, si se tiene suerte. Rafa la tuvo y eso lo está matando. Estamos de celebración, Jorge.


  —No lo entiendo.


  —He obtenido una victoria sin parangón. Tuve una idea genial y la ejecuté con genialidad. He derrotado a mis enemigos y he proporcionado poder y riqueza a mi familia. Cuatro Dragones me celebran. Esta noche, la ciudad es mía. Y solo veo a un hombre acurrucado en una cueva, en un imperio de polvo. Nací en esta cueva y moriré en esta cueva, y toda el agua, el aire y el carbono que se me han prestado se recuperarán para saldar la deuda. Pasaré a formar parte de un millón de vidas. Es una forma de resurrección bastante cruel. Y nunca hemos tenido elección. Mi madre la tuvo: cambió la Tierra por la riqueza. A mí no me dieron a elegir; a ninguno de nosotros. No podemos volver; para nosotros no hay regreso. Esto es todo lo que tenemos: polvo, luz solar, gente. La Luna está llena de gente. Se dice que es nuestro peor enemigo y nuestra esperanza. A Rafa le gusta la gente. Rafa espera alcanzar el cielo. Yo sé que vivimos en el infierno: ratas en un túnel, sin un atisbo de belleza.


  —¿Quieres que te cante algo, Lucas?


  —Igual es mejor. Todo está claro. Sé qué tengo que hacer exactamente. Por eso voy a deshacerme de Amanda. Por eso no puedo alegrarme. Por eso no puedo escucharte esta noche. Jorge. —Lucas le pasa un dedo por el dorso de la mano—. Quédate.


  —Despierta. —Unas manos la levantan por los hombros. Estaba a punto de hundirse, dormida. Carlinhos está agachado junto al depósito de agua. Da unos golpecitos a la copa de cóctel de Marina, pegajosa por los residuos azules de blue moon—. Mala combinación. Ahogada en la Luna: quedaría fatal en el informe de la autopsia.


  —Creo que me deben una celebración.


  Marina aspiraba las últimas bocanadas de oxígeno cuando el róver de suministros apareció en el horizonte; tiritando y azul por la anoxia, Carlinhos la conectó al soporte vital. El róver dio media vuelta y puso rumbo a toda velocidad hacia Beikou, una granja de servidores de Taiyang situada al borde del cráter Macrobio. Cuando Carlinhos pasó a Marina por la esclusa y la cortina de aire la limpió de polvo, estaba sumida en una semiconsciencia hipotérmica. Dedos que le abrían el trácsup; manos que se lo quitaban. Dedos íntimos que desacoplaban los conductos, la peste del lubricante amontonado y los fluidos corporales estancados. Manos que la introducían en el agua, agua caliente, caliente, ¿qué? Agua que la envolvía, la penetraba, la acariciaba. Agua que la llamaba para que volviera a la vida.


  —¿Qué es esto?


  —Solo un depósito. —La voz de Carlinhos. Esas manos, ¿eran suyas?—. Has estado a punto de morir ahí fuera.


  —No habrían alunizado encima de mí. —Le costaba expulsar las palabras entre los dientes castañeteantes. Estaba volviendo a la vida y era insoportable.


  —No me refiero a eso.


  —Había que hacerlo.


  —Me encanta tu forma de decirlo —dijo Carlinhos—. Tan norte, tan cargada de razón… «Había que hacerlo». —Pasó un dedo por la superficie—. Nosotros pagamos el agua.


  Beikou es tan cerrado e introvertido como un convento: Sun, Asamoah y clanes menores se entrelazan en cadenas poliamorosas. Los túneles estrechos y cargados resuenan con voces infantiles en cinco idiomas; el aire, respirado tres veces, huele a cuerpos, a sudor, al polvo característico de los sistemas informáticos y a orina agria. Para que Marina lo inhale, para que se incube en este huevo de agua incrustado en la Luna, Corta Hélio ha firmado contratos con Taiyang y AKA. Marina se recuesta y el pelo se le arremolina en el agua caliente. Puede levantar la mano y tocar la cubierta de vidrio sinterizado. Ao Kuang, rey dragón del mar de la China Oriental, pintado al estilo manhua, la observa desde el cercano techo. El agua rompe contra su pecho; algo la ha agitado.


  —¿Qué haces?


  Había vuelto a cerrar los ojos. Vuelve a abrirlos y ve que Carlinhos está quitándose el trácsup.


  —Voy a entrar.


  Se introduce en el agua. «Pareces cansado —piensa Marina—. Estás muy bueno, pero agotado. Te mueves como un cangrejo decrépito». El registro de actividad de Hetty informa de veintiocho horas en la superficie. Los trácsups tienen una autonomía de veinticuatro. «Deberíamos haber muerto todos». Salpica a Carlinhos en la cara. Está tan cansado que casi no se encoge.


  —Hola.


  —Hola.


  —¿Lo hemos conseguido?


  —El Tribunal de Clavio ha reconocido nuestra reclamación y nos ha otorgado la licencia. Ya hemos organizado el concurso de contratistas. —Marina levanta un puño pequeño y dolorido en un pequeño y doloroso ¡Hurra!—. ¿Sabes? Creo que deberíamos celebrarlo. Aquí destilan un vodka de patata muy bueno.


  —¿No decías que ahogarse quedaría fatal en la autopsia?


  —¿Peor que morir aplastado por un transporte de VTO?


  —¿Serás…? —Vuelve a salpicar a Carlinhos, que no puede o no quiere apartarse. «Ah, estás tan mono cuando estás agotado, apestoso, sin afeitar y dolorido… Y podría hacérmelo contigo ahora mismo, y te tengo delante rozándome las rodillas, las pantorrillas, los pies, y si moviera la mano solo unos centímetros y tú también la movieras solo unos centímetros nos lo montaríamos, pero no voy a hacer nada porque estoy hecha unos zorros y estás hecho unos zorros y sigues siendo mi jefe y un Dragón y siempre me han dado miedo los dragones, pero sobre todo porque estamos como mellizos en el útero, acurrucados el uno contra el otro en el agua caliente, y sería incesto prenatal».


  Se estira junto a él y se quedan haciendo la cuchara, cómodos y doloridos, como ancianos, piel con piel, disfrutando del peso y la presencia del otro. Un Sun adolescente de gran envergadura y sexo irreconocible más allá de la delgadez se agacha para traspasar el umbral y llevarles unos blue moons. Risas, música pop, gritos infantiles, el brrr de la maquinaria, resuenan en los túneles como si fueran los tubos de un gran instrumento musical.


  —Por Corta Hélio. —Un brindis.


  —Por el mar de la Serpiente. Si me quedo dormida…


  —Yo te vigilo —dice Carlinhos.


  —Y yo a ti.


  El sexo siempre empieza igual. Una copa escarchada. Una medida de ginebra helada. Tres gotas de curaçao azul servidas con una pipeta de vidrio. Sin música; la música distrae a Ariel Corta del sexo. Esta noche se ha puesto un exquisito vestido de Rappi por encima del tobillo con una enagua voluminosa, una pamela de paja de la línea New Look de Dior y unos guantes. Se ha pintado los labios de rojo Fire and Ice de Revlon, y los aprieta concentrada mientras deja caer las tres gotas de curaçao, una a una, con la pipeta. Esta noche va a usar la ginebra aromatizada con diez hierbas que le regaló Dilma Filmus. Cuando la última gota ha enviado sus ondas por la superficie de la copa de martini, Ariel Corta sale del vestido. Los sujetadores son innecesarios con la gravedad lunar; se quita la otra ropa interior. Solo con los guantes, el sombrero, las medias autoajustables con la parte superior de encaje y los tacones de doce centímetros de Roger Vivier, Ariel Corta levanta el martini y bebe un trago.


  Los chicos lo han conseguido. El soplo de Vidhya Rao era de buena fuente. La breve conversación que ha mantenido con Lucas por un canal cifrado particular ha demostrado tres cosas: a Rafa, que ella también tiene poder; a su madre, que los Corta son realmente el Quinto Dragón; a Lucas, que sigue siendo una Corta. «Lo que queremos es comprarla», había dicho Vidhya Rao. Pero no se vende; se alquila. Es la diferencia entre los comerciantes y los asesores.


  «Has triunfado». Ariel Corta eleva la copa para brindar por sí misma y por todos sus clientes, contratados y circundantes. Bebe otro trago de blue moon. Beijaflor le muestra la imagen que captan de Ariel las discretas cámaras. Posa para admirar mejor su cuerpo. Es magnífica. Magnífica.


  Antes de terminar de desnudarse vapea una cápsula de Solo. Las Chemical Sisters, narcodiseñadoras de la alta sociedad, se las imprimen por encargo para estas sesiones. El sombrero, en el soporte acolchado; los guantes y las medias, retirados con cuidado y paciencia. Ariel entra en la sala de sexo. La piel, los pezones, los labios, la vulva y el ano le crepitan de deseo sexual. Las paredes y el suelo están tapizados de mullida piel sintética blanca. El atuendo la espera, tendido en escrupuloso orden, hecho a medida en imitación de cuero blanco. Primero las botas, altas y ajustadas, más ajustadas con los cordones; ajustan más aún cuando se anudan. Da vueltas por la pequeña estancia sintiendo el roce de los muslos, el cosquilleo de los cordones en el culo y la vulva. Se arrodilla, regodeándose en la visión de los tacones contra las nalgas. Después los guantes, por el hombro y con cordones; ajustados. Extiende los dedos, envueltos en prieto cuero blanco. El cuello rígido, alto. Contiene la respiración cuando los cordones se aprietan y le restringen la movilidad y la libertad. Por último, el corsé. Es un rito: las exhalaciones, el ajuste medido de las cintas hasta que casi no puede respirar. Sus pequeños pechos se alzan ufanos.


  A los trece años, Ariel Corta tuvo un orgasmo después de quitarse un trácsup. No ha vuelto a ponerse un traje de esos, pero su angostura, la implacable constricción y control del cuerpo, ha marcado permanentemente sus juegos sexuales. Ariel Corta no le ha contado a nadie lo del trácsup.


  La mordaza. Una mordaza clásica de bola roja, a juego con el pintalabios. Se la aprieta; se la aprieta más. Por las veces que ha tenido que meterse media sábana en la boca para acallar los sonidos de una masturbación fabulosa. Evita que se escapen las burbujas de champán. Ariel Corta gime y ruega dentro de la mordaza. No puede dar órdenes verbales a Beijaflor, pero ya han jugado muchas veces a ese juego. Ha terminado de vestirse.


  Da una palmada suave y el mecanismo háptico de los guantes entra en acción. Se rodea los pezones, delirante de placer. El sistema háptico se realinea y Ariel gime al contacto de las cerdas. Los guantes siguen una secuencia aleatoria. Ariel está de rodillas, babeando extasiada mientras presenta los suaves pliegues de la vulva a unos cepillos que se convierten en nódulos de vinilo y después en abrasivos inmisericordes. Largas caricias suaves con la mano derecha; la izquierda explora el terreno de piel desnuda entre las prendas ajustadas de cuero blanco. Se desborda; el cuero tenso mantiene en su sitio sangre, huesos, carne y líquidos. Ahora el sistema háptico transmite una sensación distinta a cada mano. Ariel está de rodillas, inclinada hacia atrás para permitir a los dedos acceso a su pequeña y fiera vulva. Los tacones afilados se le clavan en el culo; siente como se le aplastan los glúteos contra el suelo tapizado. Blasfema piadosamente detrás de la mordaza. Beijaflor le muestra su propia imagen con los muslos separados, los dedos imparables, la cara vuelta y los ojos muy abiertos. Tiene las mejillas empapadas de saliva que gotea de los lados de la mordaza. El sistema háptico pasa a pinchazos; los dedos de Ariel se dirigen al clítoris por primera vez. Grita con libertad y alborozo contra la mordaza. El Solo le ha hipersensibilizado el clítoris, los pezones, la vulva y la rosa del ano. Cada contacto es dolor y audaz placer. Ariel Corta aúlla en silencio. Beijaflor desplaza la cámara a su alrededor: primeros planos de los dedos, los ojos, la carne prieta deformada por las botas prietas.


  El juego previo dura una hora. Ariel Corta se traslada una docena de veces al borde del orgasmo. Pero es el juego previo, y el sexo es tan ritual como la misa. La impresora pita; el sistema háptico se desactiva. Temblorosa, empapada de sudor y saliva, Ariel repta a la impresora. Coco de Lune es la diseñadora de juguetes sexuales más famosa de la Luna. Ariel nunca sabe qué le ha preparado hasta que suena el pitido. Lo único seguro es que estará adaptado a su cuerpo y sus gustos, y que tardará muchas horas en explorar a fondo sus sutilezas.


  Ariel abre la impresora. Un dildo y unas bolas anales pulidas. El dildo es largo y elegante, un cohete lunar de la vieja escuela con sus cuatro aletas estabilizadoras en la parte inferior. Cada una controla un campo háptico distinto. Un cohete para coños, brillante, impreso a la medida de su vagina y su vulva. No un pene. Nunca un pene. Ariel Corta no ha permitido nunca que la penetre un pene.


  —Eres preciosa —susurra Beijaflor a Ariel con la voz de Ariel—. Te quiero, te quiero, te quiero.


  Ariel gime en la mordaza, se reclina en la piel sintética, abre las piernas.


  —Métetelo hasta el fondo, kilómetros y kilómetros —dice Beijaflor—. Mátate a polvos.


  Ariel se introduce las cuentas autolubricantes en el ano. El corsé y el collarín la mantienen rígida, incapaz de ver directamente qué se hace en los orificios. Beijaflor le muestra primeros planos y le susurra guarrerías e insultos en su propio portugués. Ariel empuja las bolas hasta el fondo y pasa un dedo por la arandela. Tira ligeramente; siente el movimiento y el roce en el interior. Al llegar al orgasmo se las sacará, tal vez lentamente, tal vez de golpe. Después, una a una, volverá a introducírselas.


  Sostiene el dildo ante los ojos, jadeando de miedo e impaciencia mientras su propia voz le dice qué va a hacer exactamente con él, a cuánta profundidad, a qué velocidad, durante cuánto tiempo, cada postura y cada contacto. Le llevará horas. Horas. Al final, Ariel Corta saldrá a cuatro patas de la sala de sexo chorreante de sudor, saliva, fluidos corporales y lubricante cremoso, y se liberará lentamente de la constricción del cuero. Ningún amante, ningún cuerpo, ninguna carne se puede comparar con el sexo perfecto que disfruta a solas.


  Desde los trece años de edad, Ariel Corta ha sido jubilosa, entusiástica, monógamamente autosexual.


  El hombre se agacha y le busca las rodillas con la llave inglesa. Marina se aparta de un salto. La fuerza y el momento lineal la transportan arriba, lejos. Arriba y lejos está en peligro: el momento lineal mata. El alunizaje le hace expulsar todo el aire de los pulmones; resbala y se estampa contra una viga. El hombre de Mackenzie sabe luchar. Está en pie, con la llave inglesa levantada para descargársela contra el pecho. Marina lanza una patada; su bota alcanza una rótula. El crujido del hueso y el grito silencian la esclusa durante un momento. El hombre se desmorona y Marina coge la llave inglesa.


  —¡Marina! —La voz de Carlinhos—. ¡No!


  El empleado de Mackenzie es un hombre alto y fornido. Ella es una mujer baja, pero es una Jo Moonbeam, con la fuerza de tres hombres de la Luna. Podría aplastarle la caja torácica de un puñetazo.


  ¿Cómo ha empezado la pelea? Como cualquier otra, como un incendio: ánimos combustibles, proximidad, una chispa, algo que prenda. El control de esclusas de Beikou mantenía en espera al equipo de los Corta mientras un escuadrón de róvers de Mackenzie Metals anclaba y entraba directamente. Estaban nerviosos: túneles cerrados, aire enrarecido, agua estancada. Querían ir a casa y no les quedaba paciencia. El equipo de Mackenzie, compuesto solo de hombres según observó Marina, cruzó la escotilla cargado del olor picante del polvo lunar. Cuando el jefe del pelotón pasaba junto a Carlinhos pronunció dos palabras: «Ladrones Corta». Fue el detonante. Carlinhos rugió y lo derribó de un cabezazo, y la esclusa estalló.


  Marina no se ha metido nunca en una pelea. Las ha visto en bares, en colegios mayores, en fiestas, pero nunca ha participado. Aquí es un objetivo. Esos hombres quieren hacerle daño. A esos hombres no les importa que muera. El hombre de Mackenzie está en el suelo, fuera de combate, gimiendo débilmente por la conmoción. Marina se agacha; cuanto más abajo, mejor, y observa sus alrededores. Las peleas de verdad no son como en las películas. Los luchadores se mantienen en el suelo, dan tirones y zarpazos e intentan machacarse mutuamente la cabeza. Carlinhos está en el suelo, boca arriba. Marina agarra a su atacante por el brazo. El hombre grita; le ha dislocado el hombro. Lo levanta por el cuello y el cinturón del trácsup y lo lanza por la esclusa como si fuera un trapo. Gira, carga contra el primer empleado de Mackenzie que ve y lo estampa contra una columna. Marina sigue en pie, jadeante. Tiene superpoderes. Es Hulka.


  —¿Y la policía? —le grita a Carlinhos.


  —En la Tierra —grita él en respuesta, y derriba a un atacante de un golpe en las piernas. Carlinhos le descarga el puño en la cara. Sale sangre de la nariz aplastada: rojo de caída lenta.


  —¡Mierda! —grita Marina—. ¡Mierda, mierda, mierda, mierda! —Se lanza a la pelea. La seducción del poder es terrible y jugosa. En eso consiste ser un hombre en la Tierra, en saber que siempre se tendrá la fuerza. Da patadas, agarra, sujeta, golpea y estampa. Y ha terminado. Sangre en el sinterizado. Sollozos gorjeantes. La seguridad del muelle ha llegado y mantiene a los contendientes separados con tásers y cuchillos, pero las peleas tienen una duración y esta ha derivado en gente que señala, intenta arremeter y grita. Ahora discuten sobre quién paga, quién compensa. Quienes luchan son las IA jurídicas.


  —¿Cómo estás? —pregunta Carlinhos. Huele a violencia. A Marina se le eriza la piel: Carlinhos luchaba sin contención ni pasión, como si la violencia fuera otra herramienta de su negocio. Mientras iban en las motos de polvo había dicho: «Rafa es el encantador, Lucas es el maquinador y Ariel es la habladora; yo soy el luchador». Marina lo había interpretado en sentido metafórico, pero no: es un luchador, y fuerte. Siente un poco de miedo.


  —Bien. —Ahora llegan los temblores, la liberación física y química. Ha herido a gente. Ha roto cuerpos y destrozado caras, y se siente tan pura y eufóricamente viva como después de que Carlinhos la llevara a la Carrera Larga. Exaltada e intensa; sucia, picajosa, degradada: una zorra de la sangre. No se reconoce.


  —Ha llegado el autobús. Vamos a casa.


  Puede que sea el frío, la sutil realineación del peso o los tenues y cuidadosos sonidos que amplifica la noche, pero cuando se despierta, Sohni Sharma sabe que Rafa no está. El sexo ha sido casi una idea de último momento: un trámite, la diligencia debida. La invitó a su club, y quizá Sohni debería haber leído la advertencia que encerraban esas palabras. Hombres ruidosos, algunos de ellos borrachos, en terreno y espacio propios, que la miran de arriba abajo sopesándola y evaluándola; miradas de complicidad, levantamientos de ceja y sonrisas hacia Rafa. Hombres que poseen cosas. Entonces llegó la noticia del acuerdo; algo de unos derechos de extracción y la reclamación de un territorio. No solo aniquiló el carácter sombrío que mostraba Rafa en el bar, sino que lo invirtió, lo convirtió en un resplandor dorado. El club era suyo. Bebida para todos; todos mis amigos, bebed, bebed. Estridente, juerguista y dado a palmear espaldas; felicitaciones burdas: ella era el trofeo y la promesa. El premio para el vencedor. El brazo de Rafa a su alrededor toda la noche, hasta la madrugada. El Club de Propietarios de Equipos de Balonmano Profesional no era un lugar seguro, pero se quedó.


  Le duelen los ojos; le pesan las articulaciones; está tan deshidratada como la superficie lunar. ¿Será muy grave meterse en el ciclador con resaca?


  La hora. Oh, las cinco y doce. La línea del sol es una franja índigo que recorre la parte superior del mundo. Debería marcharse, recoger sus cosas, reponerse. ¿Dónde está Rafa? No está en el dormitorio ni en el baño de la habitación, ni en el despacho ni en la sala de generosas proporciones que recorre de puntillas, descalza. El aire sigue oliendo a limpio, a lavado. Lo encuentra en un sillón de la terraza, asomado. Contraviniendo la etiqueta del club, no lleva más atuendo que el familiar. Está hablando en voz baja, de espaldas; una conversación privada. Sohni tiene que oírla.


  —Pero Robson está perfectamente a salvo. Te lo juro. Por Dios y por su madre. Robson está a salvo; Luna está a salvo; Boa Vista está a salvo. No quiero que nos enfrentemos. Piensa en Luna; la pillaría en medio. Vuelve. Vuelve a Boa Vista, coração. Me prometiste que solo sería una temporada. Vuelve. No es por los niños. Es por mí…


  Desnuda, descalza, temblorosa por el alcohol y una traición que esperaba pero aun así le duele, Sohni da media vuelta, se aleja, se viste, coge sus cuatro cosas y abandona la Luna para siempre.


  Al final, Adriana echa a Paulo de su propia cocina. Es el chef; ha estudiado la técnica, y las impresoras ya han entregado el recipiente, la rejilla, el émbolo, la tapa. Pero nunca lo ha preparado ni lo ha probado; ni siquiera lo ha olido. Adriana sí. Se marcha desairado. El aroma se esparce por los conductos de aire de Boa Vista. ¿Qué es eso?


  Creo que café.


  El personal se apelotona a la puerta de la cocina de Paulo. ¿Qué está haciendo la senhora Corta? Lo está midiendo. Está hirviendo agua. La está retirando del fuego. Está contando. Está echando el agua en esa cosa, desde arriba. ¿Para qué? Para oxigenarla, dice Paulo. También va a revolver; el sabor se desarrolla plenamente en la reacción de oxidación. Ahora está esperando. ¿A qué huele? A nada que quiera llevarme a la boca. ¿Qué hace ahora? Sigue esperando. Es todo un rito, eso del café.


  Adriana aprieta el émbolo. Una espuma del color del bronce flota en la parte superior de la cafetera. Una taza.


  Adriana toma un traguito de su última taza de café. Desecha el pensamiento. Es una celebración mínima, privada, la verdadera antes del carnaval en que Lucas pretende convertir su cumpleaños.


  —Esta vez no —susurra, a los Mackenzie y a la muerte. Pero su vida se está llenando de últimas veces, como un túnel invadido por una inundación. Ha subido otro nivel, o quizás es que su vida ha descendido.


  El café no sabe como huele. Adriana se alegra de eso. Si tuviera el sabor prometido, los humanos se pasarían la vida bebiéndolo. El olfato es el sentido de la memoria. Cada café evocaría recuerdos innumerables, imparables. El café es una droga para rememorar.


  —Gracias, Lucas —dice Adriana Corta, y se sirve otra taza. La cafetera está vacía; solo quedan los posos húmedos. El café es una mercancía preciosa—. Más infrecuente que el oro —susurra Adriana, un recuerdo de sus días de tragapolvos—. El oro lo tiramos.


  Adriana saca las dos tazas al pabellón São Sebastião. Dos tazas, dos sillas. Una para ella y otra para Irmã Loa. Bebe otro traguito. ¿Cómo llegó a adorar esta bebida terrosa, especiada, amarga? ¿Cómo llegó nadie? Otro traguito. Es la taza de los recuerdos. Mientras se bebe ese café vuelve a beberse su taza anterior: hace cuarenta y ocho años. Aquel café también había sido un funeral. Sus chicos se han portado; su logro, al arrebatar el mar de la Serpiente a los Mackenzie de entre los dedos, formará parte de las leyendas lunares durante generaciones, pero el café siempre la hará volver con Achi.


  Seis


  Conocí a Achi porque el sexo en caída libre me revolvía el estómago. No se hablaba de otra cosa durante el entrenamiento. Sexo en caída libre. Es lo único que hacen, lo único que quieren hacer. Jode la vida. Después del sexo en caída libre, el sexo con gravedad es feo y burdo. Esos Vorontsov tocados por el espacio son ninjas sexuales.


  Ya nos estaban emparejando según nadábamos para atravesar la escotilla. Esos Vorontsov tocados por el espacio… Había un tipo: me miró, lo miré y asentí, sí, de acuerdo, mientras el cable orbital desencajaba la cápsula de transferencia del ciclador y cortaba nuestro último vínculo con la Tierra. No soy ninguna mojigata. Tengo las pulseras de Año Nuevo de la playa de Barra. Me van las fiestas y hay que aprovechar la oportunidad de un sexo que cambia la vida. Quería probarlo con ese tipo. Subimos a la cápsula. Había cuerpos por todas partes, flotando, chocando entre sí. Los hombres tenían que ponerse condón, para evitar los lefazos voladores. Dije: «Ten cuidado», e hice algo peor que soltar un lefazo volador: le vomité encima. No podía dejar de vomitar. No es nada sexi. La gravedad cero me había vuelto del revés por dentro. El tipo fue muy amable y pasó la aspiradora mientras yo volvía a la gravedad.


  En el brazo centrífugo solo había otra persona, una chica de ojos color caramelo, manos finas y dedos largos, que contraía las facciones de vez en cuando en un microceño inconsciente. Prácticamente no me miraba a la cara; parecía tímida e introvertida. Se llamaba Achi Debasso. No sabía situar el apellido; no se parecía a nada que hubiera oído nunca, pero, como el mío, lo había transportado la marea de la historia. Era siria. Asiria. Esa letra representaba un universo de diferencia. Procedía de una familia de cristianos siriacos huidos de la guerra civil. Cuando salió de Damasco era un cúmulo de células en el útero de su madre. Nació y se crio en Londres, y estudió en el MIT, pero nunca se le permitió olvidar que era asiria. Achi nació en el exilio y se dirigía a un exilio aún mayor.


  Arriba, en la cabina, nuestros futuros compañeros de trabajo estaban follando. Abajo, en la cápsula centrífuga, estuvimos hablando mientras la Luna y las estrellas trazaban un arco en la ventana, bajo nuestros pies. Cada vez que veíamos la Luna era un poco más grande y nos conocíamos un poco mejor. Al final de la semana, la Luna llenaba toda la claraboya y habíamos pasado de conocidas a amigas.


  Era una chica llena de fantasmas, Achi. El fantasma de no tener raíces. El fantasma de ser una exiliada de un país muerto. El fantasma del privilegio: papá era ingeniero de software y mamá era de buena familia. Londres recibía con los brazos abiertos a ese tipo de refugiados. El fantasma de la culpa, de estar viva cuando habían muerto decenas de miles de personas. Su fantasma más lúgubre era el de la expiación. No podía cambiar el lugar ni las circunstancias de su nacimiento, pero podía pedir disculpas a base de hacerse útil. Este fantasma la dominó toda su vida, gritándole al oído: «¡Sé útil, Achi!». Mientras se graduaba en la UCL y hacía el posgrado en el MIT: «¡Enmienda las cosas! ¡Cumple la penitencia!». El fantasma de la utilidad la envió a combatir la desertización, la salinización y la eutrofización. Había declarado la guerra a todo lo que acaba en «-ación», y eso la llevó a la Luna. Nada más útil que dar cobijo y comida a un mundo entero.


  Si esos eran sus fantasmas, su espíritu guía, su orixá, era Yemanja. Achi era una chica de agua. La casa de su familia estaba cerca de la piscina olímpica, y su madre la había lanzado al agua unos días después de salir del hospital. Se hundió y luego salió a flote. Nadaba y hacía surf; largas tardes de verano británicas en las playas occidentales. El agua fría británica. Era menuda y ligera, pero no había ola que le diera miedo. Yo me crie con el sonido de las olas en el dormitorio, pero nunca metí más que los dedos de los pies en el cálido Atlántico. Procedo de gente de playa, no de gente de mar. En la Luna, ella lo echaba muchísimo de menos. Tuneó las pantallas de su apartamento para que pareciera que vivía en un arrecife de coral. Siempre lo encontré un poco mareante. En cuanto se construía un depósito o un estanque y se presentaba una oportunidad de nadar, allí estaba Achi, recorriendo el agua a brazadas. Su forma de desplazarse era tan natural, tan bonita… La miraba bucear y salir a la superficie y quería que se quedara ahí para siempre, con el pelo flotando alrededor, el pecho erguido en el agua, las manos y los pies haciendo esos bonitos y ligeros movimientos que la mantenían en el sitio o la enviaban al otro lado del depósito. Aún puedo verla en el agua.


  Me presentó a sus fantasmas y yo le enseñé los míos: Outrinha, la chica del montón, la pequeña Mírame. La chica normalita y la sirena. Se necesitarían mucho mutuamente en los días y meses venideros. La Luna era salvaje por entonces. Ahora es vieja, como yo. Pero entonces, al principio, era el terreno de las riquezas y el peligro, las oportunidades y la muerte. Era el terreno de los jóvenes ambiciosos. Había que ser agresivo para sobrevivir en la Luna. Estaba dispuesta a matarnos como fuera: por la fuerza, mediante engaños, engatusándonos. Había cinco hombres por mujer; había chicos de clase media instruidos, ambiciosos y asustados. La Luna no era un lugar seguro para los hombres, y mucho menos para las mujeres. Para las mujeres no estaba solo la Luna; también estaban los hombres. Y todos teníamos miedo, todo el tiempo. Teníamos miedo cuando el cable orbital giraba hacia arriba para atraparnos en la cápsula de transferencia sellada y sabíamos que solo podíamos ir hacia delante. Nos necesitábamos, y nos mantuvimos fuertemente abrazadas, con los trajes, todo el camino de bajada.


  ¿El sexo en caída libre? Está sobrevalorado. Todo se mueve hacia donde no debe. Las cosas tienden a alejarse. Hay que atarse bien para entrar en faena. Es más bien bondage mutuo.


  Nos desacoplamos del cable orbital. Por aquel entonces solo había un cable de transferencia en órbita polar: ciento veinte Moonbeam. Es una palabra antigua, una de las más antiguas de la Luna. Moonbeam. Suena resplandeciente, de ojos grandes e inocentes. Nos describía bien.


  Antes de darnos la bienvenida oficial, la LDC nos plantó el chib en el ojo. Teníamos diez inspiraciones gratuitas y después empezábamos a pagar. Hemos estado pagando desde entonces. Aire, agua, carbono, datos. Los cuatro elementos. Usted nació aquí y no recordará una época en la que no tuviera esos números en el ojo, pero le aseguro que la primera vez que se ve un cambio en los números por una oscilación del mercado, la respiración se atraganta. No hay nada que transmita mejor la impresión de no estar en la Tierra que inspirar a un precio y espirar a otro. Después nos llevaron a la enfermería. Querían mirarme los huesos. Nadie pensaba en los huesos. Para los Moonbeam todo es nuevo y exigente. Hay que aprender a moverse; hay que aprender a estar de pie. Hay que aprender a ver y oír. Hay que informarse sobre la sangre, el corazón, el polvo y por qué es la causa de muerte más probable. Hay que practicar ejercicios de evacuación y entender las alarmas de despresurización, y saber de qué lado de la puerta hay que estar y cuándo se puede abrir sin peligro. Hay que aprender cuándo ayudar a los demás y cuándo dejarlos atrás. Hay que aprender a vivir apelotonados, a respirar el aliento ajeno, a beber el agua ajena. Se aprende que, tras la muerte, la LDC se lleva los cadáveres y los recicla para obtener carbono, calcio y compost. Se aprende que no se es dueño del propio cuerpo. No se es dueño de nada. Desde el momento en que se abandona el cable orbital, todo es alquilado.


  No se piensa en los huesos, pero se van desintegrando bajo la piel, hora tras hora, día tras día, luna tras luna, perdiendo masa y estructura. De nuevo, hermana, usted nació aquí. Esta es su casa. Nunca podrá ir a la Tierra. Pero yo tuve un margen durante el cual podía volver. Faltaban dos años para que mi densidad ósea y mi tono muscular se deteriorasen hasta tal punto que la Tierra me resultara mortal. Dos años. Era igual para todos: dos años. Sigue siendo igual para todos los Moonbeam que se presentan en Meridian en busca de oportunidades. Todos nos enfrentamos al Día de la Luna, cuando nos toca decidir si nos quedamos o volvemos.


  Me miraron los huesos. Le miraron los huesos a Achi. Y después nos olvidamos de ellos.


  Nos instalamos en un barracón, Achi y yo. El alojamiento de los Moonbeam era un almacén con particiones que marcaban el espacio personal. Los baños y el comedor eran compartidos. No había intimidad; lo que no se veía se oía, y lo que no se oía se olía. El olor. Alcantarillas, electricidad, polvo y cuerpos sucios. Las mujeres nos agrupábamos: Achi y yo nos las apañamos para conseguir cubículos contiguos y después los unimos en uno compartido. Aquella noche realizamos una especie de rito y nos prometimos hermandad eterna con unos cócteles de vodka industrial que sabían a rayos. Los humanos solo llevaban cinco años en la Luna y ya destilaban vodka. Hicimos decoraciones con trozos de tela y cultivamos flores hidropónicas. Teníamos reuniones y fiestas, y éramos el centro del comercio de tampones. Era como la cárcel, con tampones en vez de cigarrillos. Teníamos una gravedad social natural, Achi y yo. Atraíamos a las mujeres, y a los hombres que se cansaban de los gritos y el fanfarroneo; éramos las pioneras, las domadoras de la Luna: vamos a sacudir esta roca hasta que caigan los bitsies a raudales. Vamos a follarnos esta Luna. Nunca he estado en el Ejército, pero debe de parecerse un poco a la Luna de aquellos comienzos.


  No estábamos a salvo. Nadie lo estaba. El diez por ciento de los Moonbeam morían en un plazo de tres meses. Durante mi primera semana, un minero de Sinkiang murió aplastado por una escotilla. Veinticuatro personas salieron de Korou en mi vehículo de transferencia orbital: tres habían muerto antes de que acabáramos con el entrenamiento para la superficie. Uno de ellos era el que ocupaba el asiento contiguo al mío. Ya no recuerdo cómo se llamaba. Reciclábamos los cadáveres y los reutilizábamos, y comíamos fruta y verdura fertilizada por ellos sin pararnos a pensar en la tierra ensangrentada. Se sobrevive a base de elegir qué no se ve ni se oye.


  He mencionado el hedor de la Luna. Lo que más apestaba eran los hombres. La testosterona. Se respiraba una tensión sexual constante. Todas las mujeres habían sufrido agresiones. A mí me pasó: una vez. Un trabajador mayor, un tragapolvos, intentó meterme mano en la esclusa mientras me ponía el traje. Lo lancé al otro extremo del habitáculo; había estado en el equipo de jiu-jitsu brasileño de la USP. Mi padre se habría sentido orgulloso. Ese hombre no volvió a molestarme, ni ningún otro, pero seguía teniendo miedo de que me asaltaran en grupo. No podría haber combatido a un grupo. Podían herirme, incluso matarme. Existían contratos y códigos de conducta, pero quienes los hacían cumplir eran los gerentes. La violencia sexual era un asunto disciplinario.


  Pero Achi no sabía jiu-jitsu brasileño. No sabía artes marciales; no tenía forma de defenderse cuando aquel hombre intentó violarla. No lo consiguió; un grupo de otros hombres lo detuvo. Tuvo suerte: si lo hubiera pillado yo, lo habría apuñalado. Me alegraba de que aquellos otros hombres entendieran que teníamos que encontrar la forma de convivir. La Luna no podía ser otra Tierra. Si nos volvíamos los unos contra los otros, moriríamos todos. Sí que pensé en buscar a ese hombre y matarlo. Los Corta cortamos; lo llevamos en el apellido. Duros, afilados, rápidos. En la Luna hay un millón de formas de matar con inteligencia. Lo medité largo y tendido: ¿debía ser una venganza secreta, o era mejor que mi cara fuera lo último que viera? Elegí otra manera. Puedo ser muchas cosas, pero no una asesina.


  Con el atacante de Achi empleé armas más lentas y sutiles. Di con su equipo de entrenamiento para la actividad en superficie y le modifiqué el termostato del traje. Parecería un fallo perfectamente normal. Soy buena ingeniera. No murió; no pretendía matarlo. Mis trofeos son un pulgar de una mano y tres dedos del pie congelados. Todo el mundo sabía que había sido yo, pero nunca se demostró nada. Me gustaba la leyenda. Hacía que los hombres me mirasen con miedo; eso estaba bien. Hanif se llamaba. En la cama del hospital juró que me violaría y me sacaría las tripas. Cuando le dieron el alta, Achi y yo ya estábamos trabajando.


  A Achi la contrataron los Asamoah para que diseñara los ecosistemas de su nuevo agrárium, en Amundsen. Mi contrato con Mackenzie Metals me llevó al mar abierto. Ella sería cavadora, y yo, tragapolvos. En dos días nos separaríamos. Nos aferrábamos a los barracones de inducción y aclimatación; nos aferrábamos a nuestros cubículos, a nuestros amigos. Nos aferrábamos la una a la otra. Teníamos miedo. Las otras mujeres nos organizaron una fiesta: tomamos mojitos lunares y cantamos al son del software musical de las táblets. Pero antes de la música y la bebida, un regalo espacial para Achi. Su trabajo con AKA la mantendría en el subsuelo cavando, hurgando y sembrando. No tenía por qué subir nunca a la superficie. Podía pasar toda su vida en las cavernas, los tubos de lava y los grandes agráriums. No tenía por qué ver nunca el cielo desnudo.


  Eché mano de todo mi encanto y mi fama, pero los trajes de alquiler seguían teniendo un precio astronómico, así que contraté treinta minutos en una cápsula de actividad multifuncional en la superficie. Era un armatoste enorme en comparación con mi ligero trácsup de Spiderwoman. Nos cogimos de la mano en la esclusa cuando se abrió la compuerta. Subimos por la rampa entre cien mil huellas de botas y caminamos unos metros por la superficie, sin soltarnos. Allí, más allá de las torres de comunicaciones, los relés y los puntos de carga para autobuses y róvers; más allá de la línea gris del borde del cráter que se curvaba en el horizonte y las sombras que el sol no había tocado nunca, encaramada en el límite de nuestro pequeño mundo, vimos la tierra llena. Llena, azul y blanca, moteada de verde y ocre. Llena, imposible y de una belleza que me dejaba sin palabras. Era invierno y veíamos el hemisferio sur, la mitad oceánica del planeta. Vi la gran África. Vi mi querido Brasil.


  Entonces la IA del traje me avisó de que nos aproximábamos al término de nuestro contrato, dimos la espalda a la Tierra azul y volvimos a adentrarnos en la Luna.


  Aquella noche bebimos por nuestros trabajos, nuestros amigos, nuestros amores y nuestros huesos. Nos separamos por la mañana.


  Tardé seis lunas en volver a ver a Achi. Seis lunas en el mar de la Fertilidad, removiendo el polvo. Me habían destinado a la unidad de Messier de Mackenzie Metals. Estaba vieja, abarrotada, decrépita: habitáculos excavados y cubiertos bajo bermas de regolito apisonado. Nos evacuaban con frecuencia a los niveles más profundos, recién excavados, cuando había una alarma de radiación. Cada vez que veía desplegarse el trébol amarillo en la lentilla sentía que se me encogían los ovarios. Día y noche, los túneles temblaban con la vibración de las excavadoras que se comían la roca. Éramos dieciocho tragapolvos en Messier.


  Había un hombre encantador; se llamaba Chuyu. Diseñador de impresoras 3D. Amable, divertido y con talento en el cuerpo. Después de un mes de risas y sexo divertido me pidió que me uniera a su amórium: Chuyu, su amor de Reina, el amor de este en Meridian, el amor de esta, también en Meridian. Acordamos las condiciones: seis meses, con quién me acostaría y con quién no, ver a otros fuera del amórium, traer a otros al amórium. Ya teníamos nikahs por entonces. Me confesó que había tardado tanto en pedírmelo por mi fama; los rumores sobre el atacante de Achi habían llegado a Messier. «No le haría eso a un amor —dije—, a no ser que tuviera muy buenos motivos», y lo besé. En el amórium tenía compañía y sexo, pero no a Achi. Hablábamos o chateábamos casi a diario, pero seguía sintiendo la separación. Los amantes no son amigos.


  Tenía diez días de permiso y mi primer pensamiento fue pasarlos con Achi. Veía la decepción de Chuyu cuando le di el beso de despedida en la esclusa de autobuses de Messier. No era una traición: en el contrato había establecido que no me acostaría con Achi Debasso. Éramos amigas, no amantes. Achi se acercó a la estación de tren de Hipatia a recogerme, y mientras viajábamos a Reina del Sur hablábamos y reíamos. Nos reímos mucho.


  Achi me había preparado actividades divertidas. Messier era apestoso y estrecho; Reina del Sur era intensa, bulliciosa, colorida. En solo seis lunas se había vuelto irreconocible. Todas las calles eran más largas; todos los túneles, más anchos; todas las cámaras, más altas. Bajé con Achi en un ascensor de cristal que recorría la quadra Thoth, recién instaurada. Daba mucho vértigo. Abajo, en el suelo de la quadra, había un macizo de árboles enanos; según me explicó Achi, si fueran normales alcanzarían el techo. Había una cafetería. En ella probé y odié en el acto el té a la menta.


  —Lo he construido yo —dijo Achi—. Esos son mis árboles; este es mi jardín.


  Yo estaba demasiado ocupada mirando hacia arriba: las luces, todas las luces, que subían y subían.


  ¡Cómo nos divertimos! Después de tomar el té nos fuimos de compras. Yo necesitaba un vestido de fiesta. Esa noche íbamos a una fiesta muy especial. Exclusiva. Repasamos el catálogo de cinco tiendas de impresión hasta que encontré algo adecuado, muy retro, con hombreras y entallado, pero que ocultaba lo que me interesaba ocultar. Después, los zapatos. Por entonces se llevaba la década de 1980.


  La fiesta especial era exclusiva para el grupo de trabajo de Achi. Una cápsula de seguridad sellada nos llevó por las vías de un túnel oscuro que desembocaba en un espacio tan gigantesco, tan cegador, que estuve a punto de vomitarme el vestido de Balenciaga. Un agrárium, el último proyecto de Achi. Estaba en la parte inferior de un tubo de un kilómetro de alto y cincuenta metros de ancho. En la Luna el horizonte está muy cerca; todo se curva. En el subsuelo se aplica una geometría distinta. El agrárium era la cosa más recta que había visto en meses. Y luminoso: un eje central de espejos recorría el tubo en toda su altura, haciendo rebotar la luz solar de espejo en espejo hasta alcanzar las paredes con terrazas de cultivos hidropónicos. La base era un mosaico de piscifactorías surcadas de pasarelas. El aire estaba caliente, húmedo y cargado de CO2. En esas condiciones, las plantas crecían mucho y deprisa: matas de patata del tamaño de arbustos; tomateras tan altas que no distinguía la parte superior en la maraña de hojas y frutos. Agricultura hiperintensiva: el agrárium era grande para ser una caverna y pequeño para ser un ecosistema. Los peces saltaban en los estanques. ¿He oído ranas? ¿Eso son patos?


  El equipo de Achi había construido una piscina con recubrimiento impermeable y armazones. Una piscina. Para nadar. Sonaba pop de Ghana. Había cócteles. Se habían puesto de moda los amarillos, a juego con mi atuendo. El equipo de Achi era amistoso y extrovertido. No dejaban de alabarme el vestido. Me lo quité, y también los zapatos y todo lo demás, para meterme en la piscina. Me regodeé en el remoloneo. Los espejos se movían por encima de mi cabeza. Achi nadaba a mi lado y nos salpicábamos entre risas. La gente del agrárium había metido unas cuantas sillas de plástico en la piscina para hacer un extremo menos profundo. Achi y yo levantábamos con las piernas el agua caliente como la sangre, y bebíamos vodka dorado de hierba de búfalo.


  A la mañana siguiente me desperté al lado de Achi; me retumbaba la cabeza por el vodka. Recuerdo un sexo torpe, balbuceante. Temblorosas y susurrando estupideces, piel contra piel. Trabajos manuales. Achi estaba tumbada sobre el costado derecho, hacia mí. Había tirado la sábana mientras dormía. Un hilillo de baba le caía de la boca a la almohada, y temblaba con cada respiración. Aún lo veo.


  Me quedé mirándola. El aire se le atascaba en la garganta, en el sueño etílico. Habíamos hecho el amor. Me había acostado con mi mejor amiga. Había hecho algo bueno, había hecho algo malo. Había hecho algo irrevocable. Entonces me tumbé y me apreté contra ella, y ella murmuró y rezongó y se me acercó más, y sus dedos me encontraron y empezamos otra vez.


  Mi madre decía que el amor es lo más fácil del mundo. El amor es lo que se ve a diario. Así se enamoró de mi padre: pasaba todos los días por delante y lo veía soldando.


  Tardé varias lunas en ver a Achi después de la fiesta de Reina. Mackenzie Metals me mandó al mar de los Vapores a hacer prospecciones. Sun Chuyu y yo tardamos poco en darnos cuenta de que el amórium no era lo mío. Yo había transgredido el contrato, pero en aquellos tiempos el sexo extracontractual no tenía repercusiones económicas. Todos los amores accedieron a rescindir mi compromiso con el amórium, sin reproches ni exigencias. Un simple contrato automatizado que se cancelaba.


  Acumulé un par de semanas de permiso para pasarlas en Reina. Llamé a Achi para quedar con ella, pero estaba en una nueva excavación en Twe; los Asamoah estaban construyendo ahí la sede central de su empresa. Me sentí aliviada. Después me sentí culpable por haberme sentido aliviada. El sexo lo cambiaba todo. Bebí, salí de fiesta, tuve aventuras de una noche y hablé con mis padres, en Barra, durante horas de costoso ancho de banda. Toda la familia se reunía alrededor de la lente para darme las gracias por el dinero, sobre todo los pequeños. Me decían que estaba distinta. Más alargada, enjuta. Ahí estaban, felices y a salvo. El dinero que les mandaba les pagó la formación. Sanidad, bodas, bebés. Y aquí estaba yo, en la Luna. Outrinha Adriana, que nunca conseguiría un hombre. Pero había estudiado; había obtenido el título y trabajo, y les mandaba dinero desde la Luna.


  Tenían razón. Estaba distinta. No volví a sentir lo mismo por aquella perla azul de la Tierra en el cielo. Nunca más alquilé un trácsup para ir a mirarla, solo mirarla. Cuando estaba en la superficie no le prestaba atención.


  Los Mackenzie me enviaron a la zona de extracción de Lansberg y ahí observé algo que lo cambió todo.


  En Lansberg funcionaban cinco extractores. ¿Ha visto alguna vez un extractor? Claro que no, disculpe. No ha estado nunca en la superficie. Son unos trastos horribles, con las tripas al aire; por aquel entonces no eran más elegantes. Pero a mí me parecían preciosos, maravillosos huesos y músculos. Un día los vi ahí fuera, en el regolito, y tuve una revelación. Casi me caí de culo. Lo importante no era la función para la que se habían creado, separar metales raros del regolito lunar, sino lo que desechaban mediante altos chorros de trayectoria balística que salían de ambos lados de las máquinas grandes y pesadas.


  Era lo que veía a diario. Un día miramos a un chico en el autobús y el corazón nos da un vuelco. Un día miramos los chorros de desechos industriales y vemos una riqueza incalculable. El plan se formó allí y entonces; surgió de repente en mi cabeza. Cuando llegué al róver ya lo tenía todo pensado, hasta el último detalle, intrincado, elaborado y precioso, y sabía que funcionaría a la perfección. Pero para eso tenía que distanciarme de cualquier cosa que me relacionara con el regolito descartado y los bellos arcoíris de polvo. Los Mackenzie no podían tener ningún derecho a quedárselo ni participar. Me despedí de Mackenzie y me convertí en una reina de las vías de los Vorontsov.


  Subí a Meridian a alquilar una cripta de datos y a buscar el bufete de abogados más preparado, fresco y hambriento para proteger la visión que había tenido en Lansberg. Ahí volví a ver a Achi. Se había desplazado desde Twe para resolver un problema microbiano que había convertido el agrárium Obuasi en una columna negra, viscosa y maloliente.


  Una ciudad, dos amigas, dos amores. Queríamos ir de fiesta y nos encontramos con que no había manera. Los vestidos eran fabulosos; los cócteles, espantosos; la compañía, de dudosa reputación, y los narcóticos, mareantes. Pero en todos los bares, discotecas y fiestas privadas acabábamos juntas en una esquina, charlando. Salir de marcha era aburrido; hablar era genial, interminable y fascinante. Acabamos otra vez en la cama, claro. Estábamos impacientes. Los gloriosos e incómodos vestidos de la década de 1980 estaban apelotonados en el suelo, listos para el reciclaje.


  Recuerdo cuando Achi preguntó: «¿Qué quieres?». Estaba tumbada en la cama, vapeando THC. Yo nunca lo soporté; me ponía paranoica. Y también dijo: «Sueña y no tengas miedo».


  Y contesté: «Quiero ser un Dragón». Achi rio y me dio un puñetazo en el muslo, pero nunca había hablado más en serio.


  En el año y medio que llevábamos en la Luna, nuestro pequeño mundo había cambiado. Las cosas avanzaban muy deprisa en los primeros tiempos. Podíamos construir una ciudad entera en cuestión de meses. Teníamos energía, materia prima y ambición humana. Cuatro empresas habían surgido como grandes fuerzas económicas: las cuatro familias. Los Mackenzie habían sido los primeros en establecerse. Los siguieron los Asamoah, que ofrecían comida y espacio habitable. Después, los Vorontsov desligaron sus operaciones de la Tierra para gestionar el ciclador, el cable orbital y el servicio de autobuses, y lo estaban envolviendo todo en vías férreas. Los Sun habían estado combatiendo a los representantes de la República Popular en la junta directiva de la LDC y por fin se habían librado del control terrestre. Cuatro empresas: cuatro Dragones. Y yo sería el Quinto Dragón.


  No le hablé de lo que había visto ahí fuera, en Lansberg. No le hablé de la cripta de datos y el batallón de IA jurídicas. No le hablé de mi brillante idea. Ella sabía que le ocultaba algo, y eso la entristecía.


  Empecé a tender vías en mi nuevo trabajo. Era fácil, físico y satisfactorio. Al final de cada turno veía tres kilómetros de vía resplandeciente entre las huellas de botas y neumáticos, y en el horizonte, la chispa cegadora de Crucible, más luminoso que ninguna estrella, avanzando por la vía que habíamos tendido el día anterior, y me decía: «Eso lo he hecho yo». El mundo tenía una medida real: el avance inexorable de Mackenzie Metals por el mar de las Islas, más radiante que la estrella más brillante. Tanto que podía perforar el protector solar del casco si se miraba demasiado tiempo. Miles de espejos cóncavos que concentraban la luz solar en los hornos de fundición. En diez años, la vía férrea daría la vuelta al mundo y Crucible seguiría al Sol. Para entonces ya sería un Dragón.


  Estaba sinterizando, diez kilómetros por delante de Crucible, cuando recibí la llamada de Achi. Ting, ching, y todo se desmoronó. La voz de Achi bloqueaba mi mezcla musical para el trabajo; su cara se superponía a las sucias colinas grises de la rima de Maestlin. Achi me dijo que en el reconocimiento médico le habían dado cuatro semanas.


  Me dirigí a Crucible en la vagoneta de construcción que recorría las vías. Esperé dos horas acuclillada en las sombras, con toneladas de metal fundido y diez mil kelvin de luz solar sobre la cabeza. Es tiempo suficiente para darse cuenta de la ironía. Aquí no es un bien negociable. Me escondía de los Mackenzie trabajando por delante de ellos; acechaba en los lugares oscuros de su capital. Fui a Meridian en un tren de mercancías lento. Diez horas sujeta a una plataforma de mantenimiento, sin sitio para girar y mucho menos para sentarme. Durante el camino escuchaba mi colección de bossa nova. Puse a Connecto en el visor del casco hasta que cada vez que parpadeaba veía estrellas doradas que daban vueltas. Estuve viendo sin conexión las entradas de mi familia en las redes sociales. Cuando llegué a Meridian estaba al borde de la hipotermia. No podía perder el tiempo con la represurización para coger el tren, así que cogí el camino sucio y rápido: el BALTRAN. Sabía que iba a vomitar, aunque me contuve hasta el tercer y último salto. La cara que pusieron los empleados del BALTRAN cuando salí de la cápsula en Reina del Sur fue digna de verse. Eso me dijeron; yo no la vi. Pero si podía pagar la cápsula, podía pagar el agua para limpiarla, y en Reina hay gente dispuesta a limpiar de vómito un trácsup a cambio del importe adecuado. Se pueden decir muchas cosas de los Vorontsov, pero ofrecen buenos sueldos.


  Hice todo esto, las horas interminables en un tren de mercancías como un vagabundo lunar, la hipotermia y dejarme lanzar en una lata rebozada en mi propio vómito, porque sabía que si a Achi le quedaban cuatro semanas, a mí no podía quedarme mucho más.


  Quedamos en una cafetería del nivel 12 de la reciente quadra Chandra. Nos abrazamos, nos besamos, lloramos un poco. Para entonces ya olía bien. Debajo de nosotras, las excavadoras horadaban y esculpían un nivel cada diez días. Nos quedamos un rato mirándonos de cerca y después nos tomamos un té a la menta en la terraza.


  No hablamos de los huesos inmediatamente. Llevábamos ocho lunas sin vernos: charlamos, navegamos, nos hicimos compañía. Hice reír a Achi. Su risa era como una llovizna. Le hablé del King Dong que estampaban los tragapolvos de Mackenzie y los ferroviarios de Vorontsov como los chavales que eran. Se llevó las manos a la boca escandalizada, pero se reía con los ojos. Horrible. Divertidísimo.


  Achi estaba sin trabajo. Cuanto más se acerca el Día de la Luna más breves son los contratos; a veces duran solo unos minutos. Pero esto era distinto: a AKA no le interesaba su aportación. Estaban reclutando directamente en Acra y Kumasi. Ghaneses para una empresa ghanesa. Intentaba vender sus ideas a la LDC para el nuevo puerto de Meridian: quadras de tres kilómetros de profundidad; una ciudad esculpida, como vivir en las paredes de una catedral titánica. La LDC la trataba con educación, pero ya llevaban dos lunas hablando de la financiación del desarrollo. Se le estaban acabando los ahorros; nada más despertarse miraba en la lentilla los valores de los cuatro elementos. Estaba pensando en mudarse a un sitio más pequeño.


  —Puedo pagarte los gastos —le dije—. Tengo un montón de dinero.


  Y entonces hablamos de los huesos. Achi no podía decidirse hasta que yo tuviera mi informe. La culpa, el fantasma de obrar incorrectamente. No habría soportado que su decisión de quedarse en la Luna o volver a la Tierra influyera en la mía. Yo no quería. No quería estar en esa terraza bebiendo té de pis. No quería que Achi me obligara a tomar la decisión de someterme a un examen médico. No quería tener que decidir nada.


  Entonces, el milagro. Lo recuerdo claramente: un destello dorado en la visión periférica. Algo maravilloso: una mujer que volaba. Una mujer voladora. Con los brazos extendidos, flotaba en el cielo como un crucifijo. Nuestra Señora del Vuelo. Entonces vi las alas resplandecer con los colores del arcoíris; unas alas transparentes y fuertes, como de libélula. La mujer se quedó inmóvil un momento y después se envolvió en las alas y cayó en picado con la cabeza hacia abajo. Giró las muñecas, flexionó los hombros y las alas irisadas la frenaron; después las extendió y subió en espiral, por encima de la quadra Chandra.


  Dejé escapar una exclamación; había estado conteniendo el aliento, temblando de admiración. Si se podía volar, ¿por qué hacer ninguna otra cosa? Ahora está muy visto y todo el mundo puede volar, pero en aquel momento, allí, entendí lo que podíamos hacer en este sitio.


  Fui al centro médico de Mackenzie Metals y me colocaron en el escáner. Me pasaron campos magnéticos por el cuerpo y la máquina informó de mi densidad muscular. Iba ocho días por detrás de Achi. En cinco semanas, mi residencia en la Luna se convertiría en ciudadanía.


  O podía volver a la Tierra, a Brasil.


  Aquella noche, la mujer dorada revoloteó por mis sueños. Achi dormía a mi lado. Me alojaba en un hostal. La cama era amplia; el aire era tan limpio como podía serlo en Reina del Sur, y el sabor del agua no daba dentera.


  Oh, aquella mujer dorada que volaba en círculos y atravesaba mis certezas.


  Reina del Sur no se había convertido en una sociedad de tres turnos, así que nunca estaba a oscuras del todo. Me envolví en la sábana de Achi y salí a la terraza; me apoyé en la barandilla y contemplé las paredes de luces. Vidas y decisiones detrás de cada luz. Era un mundo feo. Le ponía precio a todo. Exigía que todo el mundo negociara. Desde la barandilla vi algo nuevo entre los trabajadores de superficie: a veces un medallón, a veces una figurita metida en un bolsillo. Era una mujer vestida de virgen María; la mitad del rostro era de un ángel oscuro; la otra mitad, una calavera descarnada. Era la primera vez que veía a Dona Luna. Tenía media cara muerta, pero la otra media estaba viva. La Luna no era un satélite muerto; era un mundo vivo, configurado por manos, corazones y esperanzas como los míos. Aquí no había madre Naturaleza, ninguna Gaia que se opusiera a la voluntad humana. Todo lo viviente lo habíamos creado nosotros. Dona Luna era dura e inmisericorde, pero era bella. Podía ser una mujer que volaba con alas de libélula.


  Me quedé en la terraza del hotel hasta que el techo adquirió el tono rojizo del amanecer. Entonces volví con Achi. Quería volver a hacer el amor con ella. Todos mis motivos eran egoístas: hay cosas que resultan difíciles con los amigos y fáciles con los amantes.


  Achi tuvo la idea de convertirlo en un juego. Teníamos que cerrar el puño a la espalda, como si jugáramos a piedra, papel o tijera, y contar hasta tres. Entonces abriríamos la mano y dentro habría algo, un objeto pequeño, que indicaría sin lugar a dudas nuestra decisión. No debíamos hablar, porque si decíamos aunque solo fuera una palabra, nos influiríamos mutuamente. Era la única forma que tenía Achi de soportarlo: rápido, limpio y sin articular palabra. Y un juego.


  Volvimos a la terraza de la cafetería para jugar. Dos vasos de té a la menta. Recuerdo que el aire olía a polvo de roca por encima de los olores habituales de electricidad y alcantarilla. Uno de cada cinco paneles del techo parpadeaba. Un mundo menos que perfecto.


  —Creo que deberíamos hacerlo deprisa —dijo Achi, y se llevó la mano derecha a la espalda a tal velocidad que me cortó la respiración. Había llegado el momento. Me saqué el objeto del bolso y lo apreté en el puño oculto—. Uno, dos y tres. —Abrimos la mano.


  Ella tenía un nazar, un amuleto árabe: lágrimas concéntricas de azul, blanco y vidrio negro lunar, como un ojo.


  Yo saqué una figurilla de Dona Luna: blanca y negra, viva y muerta.


  El final fue sencillo y apresurado. Todas las despedidas deberían ser repentinas, en mi opinión. Reservé una plaza para Achi en el ciclador de salida; siempre había sitio en la órbita de regreso. Ella me pidió hora en el centro médico de la LDC: un estallido de luz y el chib se me soldaría al ojo indefinidamente. Sin apretones de manos, sin felicitaciones, sin bienvenidas. Lo único que había hecho era decidir que seguiría como estaba.


  En tres días, el ciclador rodearía Farside y alcanzaría el cable orbital. Tres días: concentraban nuestros sentimientos, nos impedían llorar demasiado.


  Acompañé a Achi en tren a Meridian. Teníamos toda una hilera de asientos para nosotras solas e íbamos abrazadas como animalillos en una madriguera.


  —Tengo miedo —dijo. Dolía volver. El ciclador gira lentamente hasta alcanzar la gravedad terrestre y toda ella se echa encima de golpe. Podía pasar meses en una silla de ruedas. La natación, decían, es lo más parecido a la Luna que pueden experimentar quienes regresan. El agua sirve de apoyo mientras se recupera la masa ósea y muscular. A Achi le encantaba nadar. Y entonces llegaban las dudas: ¿y si la habían confundido con otra persona y ya había pasado el momento de volver? ¿Intentarían devolverla a la Luna? No lo soportaría. La mataría, igual que la Tierra le rompería los huesos y la aplastaría bajo su propio peso. Entonces entendí que Achi odiaba la Luna. Siempre la había odiado: el peligro, el miedo y, sobre todo, la gente. Ver las mismas caras delante, para siempre, caras que siempre querían algo de las otras. Querían, querían, querían. Nadie podía vivir así, decía Achi. Es inhumano. Yo era lo único que le hacía soportable la Luna. Y yo me quedaba y ella se iba.


  Así que le revelé mi secreto: lo que había visto en Lansberg, lo que me convertiría en Dragón. Era muy sencillo; solo había mirado con otros ojos algo que veía a diario. El helio-3, la clave de la economía pospetróleo. Mackenzie Metals tiraba helio-3 a diario, y yo me preguntaba cómo era posible que no lo vieran. Sin duda deberían… Yo no podía ser la única. Pero las familias y las empresas y, sobre todo, las empresas familiares tienen extrañas fijaciones y cegueras. Los Mackenzie extraen metal; extraer metal es lo suyo. No pueden concebir otra cosa y se les pasa por alto lo que tienen delante de las narices. Podía hacerlo funcionar. Eso fue lo que le conté a Achi. Sabía cómo conseguirlo. Pero no con los Mackenzie; me lo arrebatarían. Si intentaba plantar cara, me dejarían en la ruina. O me matarían; es más barato. El Tribunal de Clavio se encargaría de que mi familia recibiera una compensación, pero sería el final de mis aspiraciones dinásticas. Conseguiría que funcionara para mí, establecería una dinastía y sería el Quinto Dragón. Mackenzie, Asamoah, Vorontsov, Sun y Corta. Sonaba bien.


  Se lo dije en el tren que llevaba a Meridian. La pantalla de los respaldos mostraba la superficie. En una pantalla, fuera del casco, siempre es igual: gris, lisa y fea, y cubierta de pisadas. En el tren había trabajadores, ingenieros, amantes, parejas e incluso un par de niños. Había ruido, color, bebida, risas, maldiciones y sexo. Y nosotras arrebujadas en la parte de atrás contra el mamparo. Y pensé: «Esto es la Luna».


  Achi me hizo un regalo en la puerta del cable orbital. Era su última posesión; había vendido todo lo demás. En la puerta de embarque había ocho pasajeros con amigos, parientes y amores que habían acudido a despedirlos. Nadie estaba solo. El aire olía a coco; muy distinto del olor a vómito, sudor y cuerpos sin lavar de la terminal de llegadas. Había una máquina dispensadora de té a la menta. Nadie lo bebía.


  El regalo de Achi era un portadocumentos de bambú, con instrucciones de abrirlo cuando se hubiera marchado. La partida fue muy rápida; dicen que las ejecuciones son así. El personal de VTO había asegurado a todos los pasajeros a los asientos y estaba cerrando la cápsula antes de que Achi o yo pudiéramos reaccionar. Vi que empezaba a articular una despedida; vi que movía los dedos, y entonces se selló la escotilla y el elevador subió la cápsula a la plataforma del cable.


  Intenté visualizarlo: un eje giratorio de fibraM5 de veinte centímetros de anchura y doscientos kilómetros de longitud. Arriba, el ascensor subía hasta la masa de contrapeso, cambiaba el centro de gravedad y enviaba el cable a una órbita que rozaba la superficie. El cable blanco solo sería visible al final; parecería que descendía en vertical del cielo cuajado de estrellas. El garfio capturaría la cápsula y la arrancaría de la plataforma. Ahí arriba, una de esas estrellas luminosas era el ascensor que se deslizaba por el cable, cambiando de nuevo el centro de gravedad para que todo el montaje se desplazara a una órbita más alta. En la parte superior, el garfio soltaría la cápsula y el ciclador la capturaría. Todo ingeniería, todo procesos, todo técnico. Eran los amuletos que empleaba para disipar el terrible vacío que sentía. Intenté poner nombres a las estrellas: el ciclador, el ascensor, el contrapeso; la cápsula cargada con mi amor, mi ser amado, mi amiga. El consuelo de la física. Me quedé mirando hasta que cargaron otra cápsula en la puerta. El siguiente cable ya se acercaba por el horizonte.


  Entonces fui a comprar café.


  Sí, café. Tenía un precio prohibitivo que me esquilmó los ahorros, pero era de verdad: importado, no imitado por una impresora orgánica. La importadora me dejó olerlo y lloré. También me vendió el equipo necesario; sencillamente, no existía en la Luna.


  Me lo llevé todo al hotel, molí los granos con el grosor adecuado, herví el agua y la dejé enfriar a la temperatura correcta. La tiré desde arriba para que se airease al máximo. Removí. Lo preparé como he preparado este café para usted, hermana. Esas cosas no se olvidan nunca.


  Mientras el café reposaba abrí el regalo de Achi. Desplegué dibujos, esquemas de un hábitat que las realidades de la Luna no le permitirían construir jamás. Un tubo de lava ampliado con caras esculpidas. Las caras de los orixás, cada una de cien metros de altura, redondas, lisas y serenas, por encima de terrazas de jardines y estanques. El agua caía en cascadas de los ojos y sus labios abiertos. El suelo de la amplia caverna estaba tachonado de pabellones y miradores; los jardines verticales se extendían desde el suelo hasta el cielo artificial, como el pelo de los dioses. Terrazas; le encantaban las terrazas. Galerías, arcadas y ventanas. Piscinas. Un mundo de orixás que se podía recorrer a nado. Había escrito: «Un hábitat para una dinastía».


  Este es el regalo de Achi; nos rodea.


  Cuando la importadora me puso el café debajo de la nariz me invadieron los recuerdos de la niñez, del mar, de la universidad, de los amigos, de la familia, de las celebraciones. Dicen que el olfato es el sentido que despierta más recuerdos. Cuando olí el café que había preparado experimenté algo nuevo. No recuerdos, sino una visión. Vi el mar, vi a Achi, Achi de vuelta en una tabla de surf. Era de noche y remaba para adentrarse con la tabla en el mar, atravesando las olas y más allá, siempre hacia delante, siguiendo el rastro plateado de la luna en el mar.


  Prensé el café, lo serví y saboreé su aroma.


  Me lo bebí.


  Sigue sin saber igual que huele.


  Siete


  —Nos han vapuleado como a putas crías. —Veinte monitores de la silla de soporte vital de Robert Mackenzie alcanzan el naranja—. Una era una puta cría.


  La noticia ha recorrido la columna vertebral de Crucible de familiar en familiar: Robert Mackenzie va a salir de Fern Gully. Inusitado. Inaudito. Sacrilegio. Jade Sun supervisó la delicada carga de la unidad de soporte vital de su marido en la cápsula de tránsito. Hablaba suave y amablemente, alentadora, y dejó a los empleados temblando de miedo. La cápsula viajó a toda velocidad, bajo el resplandor calcinante de los espejos de la fundición, hasta el vagón 27: las estancias privadas de Duncan Mackenzie.


  —Era una Jo Moonbeam —dice Duncan Mackenzie.


  —¿Es que vas a justificarlo? —dice Jade Sun, siempre a un discreto paso por detrás del hombro derecho de Bob Mackenzie.


  —No digas tonterías.


  —No es la pelea; nunca es una simple pelea de tragapolvos —dice Bob Mackenzie. Su voz es un traqueteo de respiradores; tiene media Luna en los pulmones tras años de aspirar polvo—. Nos han puesto de rodillas y nos la han clavado hasta el fondo. ¿Habéis visto la red? Los Asamoah, los Vorontsov, hasta los Sun se ríen de nosotros. Hasta el Águila de la Luna de los cojones.


  —Nosotros no nos reiríamos jamás de tu infortunio, amor mío —dice Jade Sun.


  —Pues sois gilipollas; yo en vuestro lugar me descojonaría. Putos brasileños con sus motos de juguete.


  —Nos han quitado el terreno —dice Duncan—. Es un revés. —«Hueles que apestas»: Duncan cae en la cuenta. Un nauseabundo olor de excrementos, el olor acre de la orina, el débil camuflaje de los bastoncillos esterilizantes y los antibacterianos. Le huele la piel; le huele el pelo. Aceites, sudor rancio y exudaciones. Le huelen los dientes, esos dientes horripilantes. Duncan es incapaz de mirar esos muñones amarillos. Sería mucho mejor arrancárselos de un puñetazo rápido y certero, para no tener que volver a mirarlos nunca más. Eso mataría al viejo. El puñetazo le incrustaría los huesos porosos en la pulpa reblandecida del cerebro.


  —¿Un revés? —repite Bob Mackenzie—. Hemos perdido todo el proyecto del cuadrante noroeste. Tardaremos cinco años en levantar nuestra industria del helio de este montón de mierda. A Adrian se lo dijo el Águila en persona, y será una comadreja grasienta, pero sabe proteger sus soplos. Alguien se ha ido de la lengua. Uno de nosotros. Tenemos un traidor. Si hay algo que odie por encima de todo, es eso.


  —He leído el informe de Eoin Keefe. Nuestro cifrado es seguro.


  —Eoin Keefe es un cobarde que nunca ha dado la cara por la familia. —Un paso por detrás del hombro derecho de Jade Sun: una presencia vaga e intimidante, la de Hadley Mackenzie. Duncan odia ir a ver a su padre a sus estancias privadas, pero es el patriarca, el lomo plateado; está en su derecho. La presencia de Hadley le repatea porque implica palabras amables y decisiones murmuradas entre los helechos verdes de Fern Gully; decisiones en las que no participa Duncan.


  —Hadley ha sustituido a Eoin Keefe —dice Jade Sun en tono zalamero.


  —No tienes autoridad para eso —dice Duncan—. No puedes sustituir a mis jefes de departamento.


  —Sustituyo a quien me da la real gana por quien me da la real gana —dice Robert Mackenzie, y Duncan entiende lo débil de su posición.


  —Esa decisión corresponde a la junta —murmura Duncan.


  —¡La junta! —grita Robert Mackenzie con todo el veneno de que es capaz—. Esta familia está en guerra.


  Duncan se pregunta si ha visto una sonrisita cruzar el rostro de Jade Sun.


  —Somos un negocio. Los negocios no guerrean.


  —Yo guerreé —dice Robert Mackenzie.


  —Vivimos en una Luna nueva.


  —La Luna no cambia.


  —Enfrentarnos a los Corta no nos aportará beneficios.


  —Conservaríamos el orgullo —dice Hadley. Duncan se planta cerca de él, lo mira cara a cara, siente su aliento.


  —¿El orgullo se puede respirar? Sal ahí afuera y dile a Dama Luna: «Tengo mi orgullo de Mackenzie». Los combatiremos de la mejor forma que podemos: ganando dinero. Mackenzie Metals no es orgullo; Mackenzie Metals no es familia; es una máquina de ganar dinero. Es una máquina de devolver beneficios a todos los inversores, a esas financieras y a esos capitalistas de riesgo de la Tierra que confiaron en que tú, papá, pondrías su dinero a trabajar en la Luna. Mackenzie Metals son ellos, no nosotros.


  Robert Mackenzie gruñe con sus pulmones petrificados.


  —Mi marido está muy cansado —dice Jade Sun—. Las emociones le resultan agotadoras. —La silla gira y Duncan sabe que actúa contra la voluntad del viejo monstruo. Se abre la escotilla de la cápsula de tránsito; Hadley hace una seña a su hermano paterno y se une a la lenta comitiva.


  —¡Tenemos que hacer las paces con los Corta! —grita Duncan tras ellos.


  Ve a Wagner en la silla y se queda paralizada.


  —Todos los de este bar somos lobos —dice Wagner. Ella mira a su alrededor. Las dos mujeres de la mesa cercana, el grupo de la mesa del fondo, el bebedor solitario de la barra, la agraciada pareja de una mesa cercana, se vuelven a mirarla. El camarero asiente. Wagner le señala la silla que tiene delante.


  —Siéntate. ¿Quieres tomar algo?


  Ella menciona un cóctel de hierbas desconocido para Wagner.


  «Tenías miedo antes de entrar —piensa él—, pero te has enfadado nada más verme. Te lo leo en la dilatación de las pupilas, en la tensión de la mandíbula, en las líneas del dorso de la mano con que sujetas la copa, en la forma de mover las aletas de la nariz: un centenar de microgestos». A veces, la amplificación sensorial arrastra a Wagner en una avalancha de impresiones; otras, su percepción es tan certera como un puñal. Puede oler los componentes de la bebida: agua gasificada con estragón, albahaca y un chorrito ácido. El agua es Peary Ice Fresh.


  —Te has montado una buena pantalla —dice ella.


  —Gracias. Fue un trabajo duro; sabía que investigarías los antecedentes. ¿Te gustó el perfil social? Accionista minoritario de Polar Lunatics. Tenía un puesto en el consejo, por si lo comprobabas, pero lo he vendido en cuanto me han dicho que estabas en la puerta. —Está hablando demasiado; su yo luminoso es un peligro. Todo se agolpa en su interior: las palabras luchan por un espacio en la estrecha puerta del pensamiento y la voz. Mira que son lentos los mundanos.


  —No eras tan diligente en el grupo de estudio.


  —Diligente. Diligente, sí. No, he cambiado mucho desde entonces.


  —Eso tengo entendido. ¿Llevas siempre ese familiar?


  —Todo es distinto cuando hay tierra llena —dice Wagner.


  —Me das miedo —dice Elisa Stracchi.


  —Claro. Sí. Tenía que evitar que salieras corriendo. Pero solo quiero información.


  —No sabía para qué era.


  Wagner se inclina hacia delante y Elisa Stracchi se encoge ante la intensidad de su mirada.


  —Me parece que no me lo creo. No; no me lo creo en absoluto. ¿Un intento de asesinato contra mi hermano? ¿Bioprocesadores diseñados específicamente para un sistema de administración de neurotoxinas instalado en una mosca? No me lo creo.


  —¿Me creerías si te dijera que no tengo ni idea de quién era el cliente?


  —Lo que creo es que con tu cliente observarías la misma diligencia debida que conmigo, de lo que infiero que el cliente real estaba camuflado en una trama parecida de empresas intermediarias.


  —Hablas como un puto capullo, Wagner —dice Elisa. Mueve un pie bajo la mesa. No hacen falta sentidos de lobo para interpretar eso.


  —Lo siento, lo siento. ¿A quién se lo entregaste?


  —¿Estoy a salvo?


  A Wagner le gustaría dejar de leerle la cara. Cada movimiento, cada tensión muscular inconsciente, le despierta empatías y ansiedades. A veces le gustaría dejar de percibir de forma tan minuciosa, de leer con tanta profundidad. Dejar de hacer eso sería dejar de ser Wagner Corta.


  —Te protegeremos.


  Elisa le pasa a Doctor Luz la dirección de un buzón de carga corporativo. Doctor Luz interroga. Una empresa intermediaria que ya no existe. Elisa debería de saberlo. Lo que se pregunta Wagner es por cuántas otras empresas intermediarias y puntos de recogida anónimos habrá pasado el archivo antes de llegar a un ensamblador. Sus pensamientos ya discurren por una docena de caminos distintos. Wagner compara su mente de tierra llena con un ordenador cuántico: explora simultáneamente las posibilidades de varios universos paralelos y colapsa los estados superpuestos en una decisión única. Sabe qué hacer a continuación.


  —Wagner… —Tarda unos segundos en reaccionar; claro que para los mundanos es solo un instante—. Vete a la mierda y no vuelvas. Los Corta nunca dejan de ser Corta. No te han dicho nunca que no, ¿verdad? Ni siquiera conoces esa palabra.


  Pero Elisa vacila, solo un momento, el tiempo suficiente, cuando, al dar media vuelta para marcharse, se encuentra el bar vacío. Aunque Wagner no tenga autoridad para contratar seguridad privada a cuenta de los Corta, puede alquilar un bar de su bolsillo y llenarlo con sus amigos, su familia, sus compañeros de clan.


  Esa noche corre con su manada hasta el techo de la ciudad. Ahí arriba, tan cerca de la luz de la tierra como permite la arquitectura, los viejos túneles de servicio se han reconvertido en cámaras y vesículas. Es un bar, un club, una guarida. Es como montar una fiesta en un pulmón. El aire está estancado y viciado. El bar huele a humanidad, perfume y vodka barato, con el toque punzante del policarbonato de las fábricas. La luz es azul, azul tierra, y la música, real, no reproducida en privado por los familiares, y está tan alta que transmite sensaciones físicas.


  El clan Magdalena de Reina del Sur ha llegado a Meridian. Es la manada lunar más antigua, encabezada desde tiempos inmemoriales por Sasha Volchonok Ermin, que presume de ser la primera loba de la Luna, de haber sido la primera persona que alzó la vista y aulló a la Tierra. También fue la primera persona que adoptó el género álter. Es de primera generación; toda su manada le saca una cabeza, pero su carisma ilumina el bar como si estuvieran en Diwali. A Wagner lo intimida. Sasha no le tiene ningún respeto, lo considera un aristócrata blandurrio, no un lobo de verdad. Su manada es dura y agresiva, autoproclamada la genuina heredera de las dos naturalezas. Pero organiza buenas fiestas. Los luchadores ya se alinean en el foso, desnudos y deseosos de pelear. A Wagner le van más las palabras que los golpes y se busca un hueco en la maraña de túneles, a la misma distancia de la multitud y del DJ. En él mantiene tres conversaciones simultáneas con un ingeniero robótico de Taiyang Moongrid, un agente de derivados limitados por la física y un diseñador de interiores especializado en maderas personalizadas.


  Una chica del clan Magdalena aparece durante las conversaciones. Cuando hay tierra llena, los lobos de la Luna desprecian la moda de los mundanos. Lleva un forro de traje verde lima con los garabatos frenéticos, espirales y sinuosos de la imaginación visual lobuna en rotulador.


  —Eres pequeño, eres mono, hueles bien —susurra la chica, y Wagner capta todas las palabras de la madeja de charla insustancial.


  —Es un aspecto.


  —Era algo, después no lo era y ahora lo es otra vez —dice ella—. Me llamo Irina. —Su familiar es una calavera con cuernos; le salen llamas de los ojos y los agujeros de la nariz. Otro aspecto que era algo, después no lo era y ahora ha vuelto a serlo. Wagner no deja de preguntarse de dónde ha salido la reciente moda de los forros de traje espacial garrapateados.


  —Me llamo…


  —Sé quién eres, Lobito. —Le atrapa el lóbulo de la oreja entre los dientes y susurra—: Me gusta morder.


  —Y a mí que me muerdan —dice Wagner, pero antes de que ella lo arrastre le pone una mano en el esternón. Puede sentir cada latido, cada inspiración, cada impulso de la sangre por las arterias. Huele a miel y pachuli—. Mañana tengo que ir al cumpleaños de mi mamãe.


  —Entonces, respeta a tu madre y no le enseñes demasiada piel.


  Los dos trajeados se colocan a ambos lados de Lucasinho. No sabe quiénes son, pero sí de quién.


  Lucas Corta está sentado en el sofá en el que ha dormido Lucasinho. Pulcro, preciso, con las manos apoyadas en los muslos. Flávia está agazapada en una esquina, entre los santos, con los ojos desorbitados por el miedo. Se le agita el pecho; salta a la vista que le cuesta respirar. Manotea. Lucasinho no lo ha visto nunca, pero todos los nacidos en la Luna saben qué es: le han reducido el oxígeno. Se está asfixiando rodeada de aire.


  —¡Devuélvele el oxígeno! —grita Lucasinho. Se agacha junto a Madrinha Flávia y la rodea con el brazo.


  —Claro —dice Lucas Corta—. Toquinho. —Flávia aspira a fondo, ruidosamente, y se pone a toser. Lucasinho la estrecha contra sí y le ve el miedo en los ojos.


  —Wagner está pagando…


  —Le he hecho una oferta mejor a la LDC —dice Lucas—. Parece una precaución razonable. Quien no respira no habla.


  —Vete a la mierda —dice Lucasinho.


  —Llevas tanto tiempo desconectado que puede que no sepas que nos hemos marcado una gran victoria. Corta Hélio. Tu familia. Nos hemos hecho con un nuevo territorio rico en helio-3, en el mar de la Serpiente. El Tribunal de Clavio nos ha reconocido el derecho. Te he asegurado el futuro, hijo. ¿Qué tienes que decir a eso?


  —Felicidades.


  —Gracias.


  Madrinha Flávia ya respira con normalidad, pero sigue encogiéndose como si cada inspiración pudiera ser la última.


  —Ah, sí, casi se me olvida. Conecta a Jinji, adelante, qué más da.


  —Encendido correcto —dice Jinji—. Se ha restablecido el acceso a todas tus cuentas.


  —No está mal tener dinero, carbono y red, ¿verdad? —dice Lucas—. Toquinho. —Las notas que sobrevuelan el hombro de Lucas giran y sueltan una breve melodía virtual.


  —He recibido una transferencia de contrato —dice Jinji—. Es la cuenta de los cuatro elementos de Flávia Vila Nova. ¿Aceptas?


  —Tu madrinha cuidó de ti —dice Lucas—. Lo adecuado es que cuides de ella.


  —¿Aceptas? —insiste Jinji.


  —Flávia —dice Lucasinho—. Es tu cuenta. Pai quiere que me haga cargo. Tengo que aceptar. —Después, a su padre—: Acepto. Sigue siendo tu dinero.


  —Sí, pero de pequeño no te compré ningún animal doméstico, ¿verdad? —Lucas se pone en pie y se sacude un polvo imaginario de los pantalones—. Ah, otra cosa. La parte importante; por eso he venido. Te encantan las fiestas. A todo el mundo le encantan las fiestas. Vengo a invitarte a una: el cumpleaños de tu abuela. Lleva una tarta. Se te dan bien las tartas. Me da igual que la prepares vestido o desnudo, pero que lleve ochenta velitas.


  Yemanja despierta a Adriana Corta con música: «Águas de Março», su canción favorita. La versión de Elis y Tom.


  —Gracias —susurra a su familiar, y se queda tumbada bajo la fina sábana mirando el techo, escuchando la música, preguntándose por qué ese tema esta mañana. Se acuerda. Es su cumpleaños. Tiene ochenta años.


  Yemanja ha elegido atuendos festivos: para sí, la media luna triple; para Adriana, un traje de Pierre Balmain de 1953 con cuellos en punta, de manga larga, con falda de tubo y un lazo enorme en la cadera izquierda. Guantes. Bolso. Elegante y favorecedor para una carne de ochenta años. Antes de vestirse, Adriana pasa veinte minutos nadando en la piscina infinita. Venera a los orixás que custodian su ventana con ginebra e incienso. Se toma los medicamentos y hace gárgaras un rato, como todos los días. Se come cinco rodajas de mango mientras Yemanja la pone al día sobre los negocios de su familia. Un millar de preocupaciones revolotea, pero ninguna va a posarse hoy. Es su cumpleaños.


  La primera en felicitarla es Helen de Braga. Un beso, un abrazo. Después, Heitor Pereira le transmite sus buenos deseos para este día. Se ha puesto en su honor un uniforme fantástico con ribetes, botones y hombreras que resultaría ridículo si no lo llevara con tanta dignidad. Un abrazo, un beso.


  —¿Cómo estás? —le preguntan.


  —Feliz —contesta. La muerte la mordisquea; cada día se acerca más al fin y su sucesión es incierta, pero esta mañana se ha despertado radiante de alegría. La encuentra en las minucias, en la forma en que la línea solar ilumina los rostros de los orixás, en la sensación del agua contra el cuerpo al entrar en la piscina, en el almizcle agridulce del mango, en el frufrú de la tela de la ropa de fiesta. Banalidades maravillosas. Aún quedan nuevas sensaciones que apreciar en este mundo minúsculo.


  Los nietos llegan corriendo. Robson quiere enseñarle otro truco de cartas.


  —En la lanzadera, anjinho.


  Luna le lleva flores, un ramillete azul a juego con su vestido. Adriana las acepta, aunque se le ponen los pelos de punta al tocar algo que estuvo vivo y ha muerto. Aspira a fondo; Luna suelta una risita.


  —Las violetas no huelen, vó.


  Es el turno de los okos, pero solo queda una en Boa Vista. Amanda Sun abraza a su suegra y la besa en las mejillas.


  A continuación, las madrinhas: Amália, Ivete y Mônica; Elis supervisa a Robson, le ajusta el nudo de la corbata, el pliegue del cuello. Hace mucho que Rafa, Lucas, Ariel y Carlinhos se marcharon de Boa Vista, pero sus madrinhas se han quedado. Adriana no las desterraría jamás: los Corta cumplen sus compromisos. Prefiere tenerlas a todas juntas, bajo su propio cielo, que dispersas por el mundo con sus chismes y sus secretos. Como aquella otra, la desleal. Una tras otra, las madrinhas besan y abrazan a su benefactora.


  Por último llega el personal. Es un largo proceso de apretones de manos y agradecimiento de los buenos deseos por esta feliz ocasión, pero Adriana Corta lo atraviesa aplicadamente: una palabra aquí, una sonrisa allá. Los escoltas la rodean cuando llega a la estación; forman una barricada de trajes oscuros entre Adriana y sus nietos, sus empleados más antiguos, su gente. Todo el mundo, desde la directora financiera hasta el jardinero, ha puesto a su familiar una piel festiva y colorida.


  La escotilla de la estación se abre con un soplido. Las manos se acercan a los cuchillos: Heitor Pereira puso objeciones contra la celebración de la fiesta fuera de Boa Vista, pero Adriana insistió. Corta Hélio no está dispuesta a parapetarse en su fortaleza. Las manos se relajan: es Lucasinho, con una cajita de cartulina.


  —Feliz cumpleaños, vó. —En la caja hay una tarta, una cúpula de mazapán verde decorada delicadamente con un elaborado encaje de fondant—. Es una tarta princesa sueca; no sé qué quiere decir sueca. —Beso y abrazo. Los piercings de Lucasinho raspan la piel de su abuela.


  —¿La has hecho con ropa o sin ella? —pregunta Adriana—. Espero que sin. —Lucasinho se sonroja; está adorable—. ¿Vas maquillado?


  —Sí, vó.


  —Esa raya te resalta mucho el dorado de los ojos. Igual deberías ponerte un tono más claro en los pómulos. Aprovecha tus ventajas. —Es un encanto de chaval.


  Van a viajar en dos tranvías. Primero, los invitados; Adriana, la familia cercana y los guardas de seguridad, en el segundo. Durante el viaje, de tres minutos, Robson le enseña a su vó el nuevo truco de cartas, que representa la evacuación de un hábitat con fugas: las figuras huyen de la parte superior de la baraja. Todo el mundo tiene los dedos verdes y pegajosos de la tarta de Lucasinho.


  João de Deus es una ciudad obrera y Adriana Corta jamás sacrificaría los beneficios para declarar un festivo universal, ni siquiera en su octogésimo cumpleaños, pero muchos residentes y operarios se han tomado unos minutos de permiso para acercarse a saludar a la Primera Dama del Helio. Observan la flota de taxis que llevan a los Corta por el prospekt Kondakova y suben por la rampa del hotel donde Lucas ha contratado la comida. Aplauden; algunos saludan. Adriana Corta levanta una mano enguantada en respuesta. Dirigibles con forma de animales de dibujos animados maniobran con sus microhélices por la quadra São Sebastião como un circo divino. Adriana mira hacia arriba, con la cara cubierta por la sombra de M-Kat Xu. Sonríe.


  El personal de Heitor Pereira lleva días trabajando en la seguridad del hotel, y desde media mañana han estado examinando discretamente a todos los huéspedes. Aplausos; cabezas que se vuelven. Adriana llega en pleno cóctel y revolotea de cara en cara, de vestido de fiesta en vestido de fiesta, de beso en beso. Sus chicos, sus guapísimos chicos, con sus mejores trajes. Ariel se retrasa; Ariel siempre se retrasa con la familia. El enfado de Lucas es palpable, pero él no es el guardián de su hermana. Es un mundo sin policía, ni siquiera policía familiar.


  Familia cercana y lejana: un cálido abrazo de Lousika Asamoah, la oko favorita de Adriana desde siempre. Primos carnales y políticos; los Sore de la familia de Carlos y los clanes menores; aliados por nikah. Después, la sociedad. Se ha recibido una disculpa del Águila de la Luna; ninguna Águila ha aceptado jamás la invitación al cumpleaños de Adriana. Esta baila un elegante vals entre los Asamoah de Twe, los inmaculados Sun del Palacio de la Luz Eterna y los peces gordos de la familia Vorontsov; casas menores e insignificantes, gente de la alta sociedad y marcadores de tendencias, periodistas y famosos, amores y okos. Han asistido los compañeros de carrera lunar de Lucasinho; cohibidos, no abandonan la órbita social mutua. Adriana Corta tiene una palabra para cada uno. Su estela social aviva cientos de conversaciones y contactos.


  Por último, políticos. Burócratas de la LDC y decanos de la Universidad de Farside. Estrellas de culebrón, intérpretes de música ligera, artistas, arquitectos e ingenieros. Adriana Corta siempre llena de ingenieros sus cumpleaños. Los religiosos: el cardenal Okogie; el gran muftí Al Tayyeb; el abad Sumedho y, toda de blanco, una hermana de los Señores del Ahora. Irmã Loa saluda a su anfitriona con una reverencia.


  Ariel aparece junto a su madre. Un beso y una disculpa, que Adriana desecha con un gesto.


  —Gracias.


  —Nunca me habría perdonado perderme tu octogésimo cumpleaños.


  —No te doy las gracias por eso.


  Ariel extiende el váper al máximo y se zambulle en la fiesta.


  Adriana levanta la vista con agrado al oír la música. Bossa nova. Los congregados se abren a su paso mientras se acerca al origen del sonido.


  —Es la orquesta que tocó en la fiesta de la carrera lunar de Lucasinho —dice Adriana—. Me encanta.


  Lucas está junto a ella. No se ha apartado más de dos pasos de la homenajeada a lo largo de todos los giros y piruetas sociales.


  —Todos tus favoritos, mamãe. Aquellas canciones…


  Adriana pasa la mano por la mejilla de Lucas.


  —Eres un buen chico, Lucas.


  Wagner Corta llega tarde al restaurante; aún intenta hacerse al traje recién impreso. Las medidas son correctas, pero no le sienta bien: ajusta donde debería ser holgado y frota donde debería acariciar.


  —¡Lobinho! —Rafa saluda a Wagner con los brazos abiertos, efusivo. Un abrazo de oso; vigorosas palmadas en la espalda. Wagner se encoge. Aliento masculino. Puede identificar la composición de todos los cócteles que se ha echado su hermano al gaznate—. Es el cumpleaños de mamãe; podrías haberte afeitado. —Rafa mira a Wagner de arriba abajo—. Y tu familiar no me resulta familiar.


  Con un pensamiento, Wagner hace desaparecer a Doctor Luz e invoca a Sombra, aunque cualquiera que sepa de su dualidad puede deducir que es el lobo por la forma de rascarse, por los ademanes de quien está en varias conversaciones a la vez, por la cara sin afeitar.


  —Te ha echado de menos en la ronda de felicitaciones. —Rafa coge un cóctel de una bandeja y se lo planta en la mano—. Procura verla a ella antes que a Lucas; hoy está de malas pulgas.


  Wagner ha llegado al expreso por los pelos; quería saborear hasta el último momento con Irina. Lo mordió; le absorbió la carne con tanta fuerza que le dejó chupetones. Lo pellizcó, retorció y lo hizo gritar de dolor. Le tiró de la piel con unos dientes delicados y amorosos. El sexo fue lo menos importante: por cumplir, obvio. Irina le despertó sensaciones y emociones nuevas; tuvo los sentidos al máximo toda la noche. Sacó el traje de la impresora de la estación y se cambió en el servicio del tren, colocándose cuidadosamente la camisa y los pantalones sobre heridas y rasguños aún en carne viva. Cada pequeño dolor era un éxtasis. Siguiendo las instrucciones de Wagner, le dejó las manos, el cuello y la cara sin marcas.


  —He encontrado una cosa —dice Wagner.


  —A ver.


  —He reconocido una de las proteasas. Tú no lo habrías apreciado, pero para mí era como un nombre escrito en neón.


  —No hables tan deprisa, Lobinho.


  —Lo siento, lo siento. Quedé con la diseñadora; éramos compañeros de facultad, del mismo grupo de estudio. Me dio una dirección de entrega, anónima, por supuesto, pero puse al clan a trabajar en ello.


  —Despacio, despacio. Que pusiste, ¿qué?


  —Puse al clan a trabajar en ello.


  El clan de Meridian está compuesto de agrónomos, tragapolvos, ingenieros robóticos, manicuras, camareros, deportistas, músicos, masajistas, abogados, dueños de discotecas, ingenieros ferroviarios y familias grandes y pequeñas; cada uno tiene sus aptitudes y su formación, pero cuando se unen, cuando se concentran en una tarea, ocurre algo maravilloso. Parecen compartir los conocimientos, complementarse instintivamente, formar un equipo perfecto, unirse en la finalidad. Es como una Gestalt. Wagner lo ha visto pocas veces y ha participado solo una, pero nunca lo había convocado hasta ahora. La manada convergió, con mentes, talentos y voluntades difuminados y fusionados, y en cinco horas había identificado el taller de ingeniería que construyó la mosca asesina. No tiene nada de sobrenatural; Wagner no cree en lo sobrenatural: es un milagro racional. Es una forma nueva de humanidad.


  —Fue una efímera empresa de ingeniería llamada Smallest Birds —dice Wagner—. Con sede en Reina del Sur, registrada a nombre de Joachim Lisberger y Jake Tenglong Sun.


  —Jake Tenglong Sun.


  —Eso no significa nada. La empresa fabricó un artículo, lo entregó y se disolvió.


  —¿Sabemos a quién se lo entregó?


  —Estamos intentando averiguarlo. Me interesa más saber quién hizo el encargo.


  —¿Tienes alguna pista?


  —Puede que se lo consulte directamente a Jake Sun —dice Wagner.


  —Buen trabajo, Lobinho —dice Rafa. Otra dolorosa palmada en la espalda; todos los mordiscos chillan. Rafa ha conducido a Wagner a un lado del recorrido de Adriana por las felicitaciones.


  —Feliz cumpleaños, mamãe.


  Adriana Corta aprieta los labios. Después se inclina hacia él en una invitación para besarla. Dos besos.


  —Podrías haberte afeitado —dice, y desata las risas de su séquito, pero mientras se dirige al meollo de la fiesta le susurra al oído—: Si quieres quedarte una temporada, tienes listo tu antiguo apartamento de Boa Vista.


  Marina odia el vestido. Aprieta y pica; es voluminoso e incómodo. Con él se siente desnuda, indefensa. Tiene la impresión de que si se mueve bruscamente se le caerá hasta los tobillos. Y los zapatos son ridículos. Pero va a la moda y es lo que se espera, y aunque nadie habría chistado si llevara un traje de chaqueta y pantalón, o ropa de hombre, Carlinhos le ha hecho ver con claridad que Adriana se fijaría.


  Marina está atrapada en una aburrida conversación protagonizada por un vehemente sociólogo de la Universidad de Farside y sus teorías sobre la identidad posnacional en los lunarios de segunda y tercera generación.


  «Con todo este rollo, ya se te podría haber ocurrido un nombre mejor que lunarios para los nacidos en la Luna —piensa Marina, y enumera—: selenitas, lunaritas, lunis, luneros, lunares, lunenses. —Todos son horribles—. Rescátame», ruega al orixá de las fiestas.


  Ve a Carlinhos, que se abre paso por el cúmulo de cuerpos, familiares festivos y copas de cóctel.


  —Mi madre quiere conocerte.


  —¿A mí? ¿Qué?


  —Lo ha dicho ella. —Ya la está guiando de la mano—. Mãe, te presento a Marina Calzaghe.


  La primera impresión de Marina sobre Adriana Corta estaba teñida por un cuchillo en la garganta, pero parece haber envejecido más de la cuenta en poco tiempo. No, no ha envejecido: se ha marchitado, se ha desgastado, se ha hecho más transparente.


  —Muchas felicidades, senhora Corta.


  Marina ya está orgullosa de su portugués, pero Adriana Corta pasa al globo.


  —Parece que, una vez más, mi familia está en deuda con usted.


  —Como se dice, solo hacía mi trabajo.


  —Si le diera otro trabajo, ¿lo ejecutaría con el mismo celo?


  —Haría todo lo posible.


  —Tengo otro trabajo. De niñera.


  —Nunca se me han dado bien los niños, senhora Corta. Les doy miedo.


  —A esta niña no le dará miedo, aunque puede que ella le dé miedo a usted.


  Adriana señala con la cabeza el otro lado de la sala, a Ariel Corta, una llama intensa en el corazón de un grupo de empleados judiciales y tecnócratas de la LDC de vestimenta austera. Ríe, echa la cabeza hacia atrás, agita el pelo, lanza ideogramas de humo con el váper.


  —No lo entiendo, senhora Corta.


  —Necesito a alguien que cuide de mi hija. Temo por ella.


  —Si quiere un guardaespaldas, hay luchadores profesionales…


  —Si quisiera ponerle un guardaespaldas, ya se lo habría puesto. Tengo docenas de guardaespaldas. Quiero un agente. Quiero que sea mis ojos, mis oídos, mi voz. Quiero que sea su amiga y acompañante. Ariel la odiará, le plantará cara, intentará deshacerse de usted, la rechazará, la desdeñará y la denostará. Pero usted se quedará a su lado. ¿Se considera capaz?


  Marina está sin habla. Es imposible de aceptar, de rechazar. Está frente a Adriana Corta con un vestido que le pica y lo único que puede pensar es: «Pero no estará Carlinhos».


  Carlinhos le da un discreto codazo. Adriana Corta espera.


  —Sí, senhora Corta.


  —Gracias. —La sonrisa es sincera, y el beso en la mejilla, cálido, pero Marina se estremece, helada por el frío que acecha eternamente.


  Lo conduce por toda la fiesta; lo hace bailar tras el vestido rojo. Levanta la vista para ver si aún la mira, si aún la sigue, y avanza para mantener la distancia. Rafa la alcanza en la terraza. El zoo de dirigibles se congrega frente al restaurante y espera en el cielo como un grupo de prototipos de dioses que no ha dado la talla para el panteón.


  Sin mediar palabra, Rafa la atrae hacia sí. Se besan.


  —Eres lo más bonito de este mundo —dice Rafa—. De los dos mundos.


  Lousika Asamoah sonríe.


  —¿Quién está cuidando a Luna? —pregunta.


  —Madrinha Elis. Te echa de menos. Quiere que vuelva su mamãe.


  —Shhh. —Lousika Asamoah le pone en los labios un dedo con la uña rojo carmín—. Siempre quedará esto. —Vuelven a besarse.


  —Lousika, el contrato…


  —Nuestro matrimonio caduca en seis meses.


  —Quiero renovarlo.


  —¿A pesar de que estoy viviendo en Twe, te has quedado con mi hija y solo nos vemos en los actos sociales de tu familia?


  —A pesar de todo.


  —Me han invitado al Kotoko.


  La política de AKA tiene a Rafa admirado y desconcertado. El Trono Dorado es un consejo de ocho miembros de la familia, uno por abusua. El asiento, el trono, el omahene, es de rotación anual; el propio trono se desplaza de un hábitat de AKA a otro. A Rafa Corta le parece innecesariamente complejo y democrático. Mantiene la continuidad Sunsum, el familiar del omahene, que contiene todos los registros y la sabiduría de los presidentes anteriores.


  —¿Eso significa que no vas a volver a Boa Vista?


  —Faltan ocho años para que vuelva a tocarme el Trono Dorado. Luna tendrá catorce años. Pueden pasar muchas cosas. No puedo rechazarlo. —Rafa da un paso atrás y examina a su mujer, como si buscara indicios de divinidad o locura—. Quiero renovar el contrato, Rafa, pero no puedo volver a Boa Vista todavía.


  Rafa se traga la furiosa decepción y se obliga a tomarse su tiempo, a contener las palabras.


  —Me basta —dice.


  Lousika lo coge por las solapas y lo atrae hacia sí. Sus familiares se funden y se entrelazan en una penetración mutua virtual.


  —¿No podemos escabullirnos?


  Lucas se acerca en espiral desde el contorno de la fiesta y extrae a Amanda Sun de entre sus risueños hermanos y primos. Le roza el codo.


  —Tengo que hablar contigo a solas.


  La lleva al comedor, con el banquete del cumpleaños dispuesto alrededor de una escultura de hielo de pájaros que alzan el vuelo y casi alcanzan el techo. Atraviesan la puerta basculante que lleva a la cocina.


  —¿Qué pasa, Lucas? —Pasan de largo hornillos, fregaderos, encimeras de titanio, neveras y despensas, el alzamiento y la caída de cuchillos y picadoras, hasta llegar a un almacén—. ¿Se puede saber qué te ha entrado? Suéltame. Me estás asustando.


  —Quiero el divorcio.


  Amanda ríe. La risita irritada de quien encuentra ridículo lo que acaba de oír. Impensable. Como si la Luna se estrellara contra la bahía de Hudson. Después:


  —Oh, Dios mío, lo dices en serio.


  —¿Alguna vez he hablado de otra forma?


  —Nadie puede decir que no seas serio. Y yo no puedo decir que la idea no me resulte atractiva. Pero no tenemos libertad en esto, ¿no te parece? Mi padre no tolerará semejante insulto hacia su hija.


  —No fui yo quien insistió en la cláusula de monogamia.


  —Pero firmaste. ¿De qué va esto en realidad? —Amanda le examina la cara, como diagnosticándole una enfermedad física o mental—. Oh, Dios mío. Estás enamorado, ¿verdad? ¡Te has enamorado de alguien!


  —Sí —dice Lucas Corta—. ¿Quieres que rescinda el contrato, o acordamos una anulación?


  —Estás enamorado.


  —Te agradecería que te llevaras tus cosas de Boa Vista antes del fin de esta luna —dice Lucas desde la puerta del almacén. El personal del restaurante se afana en emplatar y glasear los entremeses esculpidos—. No hay problema con la custodia de Lucasinho; es mayor de edad. —Lucas atraviesa la cocina. En el almacén, Amanda Sun ríe y ríe; ríe hasta que tiene que apoyarse las manos en las rodillas, agotada. Después vuelve a reír.


  —Hola.


  —Ah, hola.


  —Bueno, ¿por qué me rechazas los mensajes?


  Abena Asamoah hace girar la punta de un zapato de tacón satinado de Rayne y aparta la vista. Le da un golpecito al pendiente de Lucasinho.


  —Aún lo llevas. Qué bien que te queda el maquillaje.


  Lucasinho la ha seguido hasta la barra de cócteles y la ha acorralado en un rincón tranquilo. Parte de él lo advierte de que se está comportando como un acosador.


  —Mi abuela opina lo mismo. —Lucasinho sonríe ampliamente y comprueba que funciona: Abena deja escapar una sonrisilla—. Así que si tuviera una emergencia de verdad podría recurrir a vosotros. —Se toca la punta del pendiente.


  —Claro. Eso es lo que significa.


  —Es que…


  —¿Qué?


  —Cuando estuve en Twe, en la fiesta del agrárium, ni siquiera me dirigiste la mirada.


  —Cuando estuviste en aquella fiesta no le quitabas las manos de encima a Ya Afuom, y estabas hasta el culo de vete a saber qué.


  —No pasó nada con Ya Afuom.


  —Lo sé.


  —¿Te molestaría que hubiera pasado algo?


  Abena aspira a fondo como si estuviera a punto de explicar a un niño una verdad difícil, como el vacío o los cuatro elementos.


  —Cuando salvaste a Kojo habría hecho cualquier cosa por ti. Te respetaba. Te respetaba mucho, muchísimo. Habías sido valiente y considerado; sigues siéndolo. Pero cuando fuiste a ver a Kojo al centro médico solo querías que te dejara el apartamento. Lo utilizaste. Igual que te dejaste utilizar de juguete sexual por Grigori Vorontsov. No soy ninguna mojigata, pero eso fue asqueroso. Necesitabas cosas y echabas mano de cualquiera que pudiera conseguírtelas. Dejaste de respetar a los demás, dejaste de respetarte a ti mismo y yo dejé de respetarte.


  A Lucasinho le arde la cara. Piensa en excusas, defensas, justificaciones: «estaba furioso con mi padre, mi padre me había cortado los fondos, no tenía adónde ir, estaba desconectado, sentía algo por toda esa gente, estaba explorando, fue una época de locura, fue poco tiempo, no le hice daño a nadie, o no mucho». Suenan a lamentos y no anulan la verdad. No se folló a Ya Asamoah, pero se la habría follado para pasar unas noches en su casa: una cama blanda, carne cálida y risas. Como con Grigori, como con Kojo. Como con su propia tía. Es culpable, y la única forma de enmendar las cosas con Abena consiste en reconocerlo.


  —Tienes razón. —Abena se cruza de brazos, magníficamente magistral—. Tienes razón. —Ni una palabra—. Es verdad. Traté muy mal a la gente.


  —A gente que te quería.


  —Sí. A gente que me quería.


  —Prepárame una tarta. ¿No es eso lo que haces para pedir perdón? ¿Preparar tartas?


  —Te prepararé una tarta.


  —Mejor, cupcakes. Treinta y dos. Quiero organizar una fiesta de cupcakes con mis abusua-hermanas.


  —¿De qué sabor?


  —De todos.


  —Muy bien. Treinta y dos cupcakes. Y te mandaré el vídeo de la preparación, para que veas que lo hago todo bien.


  Abena suelta un grito de indignación fingida, se quita el zapato derecho y da un golpe no demasiado suave en el pecho de Lucasinho.


  —Eres un insolente.


  —Intentaste beberme la sangre.


  —Alerta de seguridad —dice Jinji, solo para Lucasinho—. Mantén la calma; el personal de seguridad de Corta Hélio está de camino. —Por toda la sala, las manos acuden a los oídos y las caras manifiestan extrañeza. Una mujer con un vestido de Tina Leser se acerca a la barra, aparta a Abena y se sitúa entre Lucasinho y el peligro. Lleva un cuchillo en cada mano.


  —¿Qué pasa? —pregunta Lucasinho, y los invitados responden al apartarse de la puerta del restaurante. Respaldado por seis blades de su empresa, Duncan Mackenzie acaba de colarse en la fiesta.


  Heitor Pereira se adelanta para enfrentarse a Duncan Mackenzie. El consejero delegado de Mackenzie Metals se detiene a centímetros de la mano extendida y levanta una ceja ante el vistoso uniforme del hombre de los Corta. Los guardaespaldas de uno y otro tienen el cuchillo en la mano.


  Rafa se abre paso a través de la línea de personal de seguridad. Lucas lo sigue de cerca; tras él, uno a cada lado, Carlinhos y Wagner. Lucas lanza una mirada a su hijo; Lucasinho deja atrás a su vigilante para acercarse.


  —¿Qué haces aquí? —pregunta Rafa. La habitación está inmóvil. Nadie bebe un trago de su cóctel o su vaso de té.


  —He venido a presentar mis respetos a tu madre por su cumpleaños —dice Duncan Mackenzie.


  —Vamos a echarte como te echamos en Beikou —grita una voz desde la línea de guardas de seguridad. Rafa levanta la mano: basta.


  —Chicos, chicos. —Adriana toca en la cadera a Rafa, que se echa a un lado—. Bienvenido, Duncan. ¿Qué haces con tantos hombres?


  —La confianza tiene una cotización bastante baja.


  Adriana tiende la mano. Duncan Mackenzie se inclina a besarla.


  —Feliz cumpleaños. —Después, un susurro en portugués—: Tenemos que hablar, de familia a familia.


  —Desde luego —replica Adriana en el mismo tono, para después decir en voz alta—: Coloquen otro asiento en mi mesa, a mi lado. Ofrezcan algo de beber a los acompañantes del señor Mackenzie.


  —Mamãe? —dice Lucas. Adriana pasa de largo.


  —Aún no eres el hwaejang. Ninguno de vosotros.


  La comida es deliciosa, plato tras plato de sabores armónicos y texturas disonantes, líquidos y geles, geometrías y temperaturas, pero Adriana solo juguetea con sus palillos sensibles al veneno. Un aroma, un bocado para probar la teoría y la destreza de los cocineros. A su izquierda, Duncan Mackenzie come con entusiasmo, deshaciéndose en halagos hacia el chef, pero no empieza a hablar hasta que retiran el último plato.


  —Felicidades por lo del mar de la Serpiente —dice levantando el vaso de té a la menta.


  —No lo dices en serio —objeta Adriana.


  —Claro que no, pero se ejecutó de forma admirable. Nos habéis jodido el plan de desarrollo del helio-3. ¿Cómo os enterasteis de la licencia?


  —Ariel está en el Pabellón de la Liebre Blanca.


  Duncan Mackenzie dedica unos momentos a saborear el regusto.


  —Deberíamos haberlo sabido.


  —¿Cómo os enterasteis vosotros?


  —El Águila de la Luna es aficionado a las charlas de alcoba.


  —Si puedo obtener una ventaja para los míos, la aprovecho —dice Adriana Corta.


  —La Ley de Hierro —dice Duncan Mackenzie—. Nos está bien empleado. Tengo que hablar con Adrian; necesita emplear trucos nuevos con el Águila.


  —¿Qué haces aquí, Duncan?


  Duncan Mackenzie ocupa el sitio de Lucas, a la izquierda de Adriana; Lucas, relegado a una mesa baja, le lanza miradas asesinas todo el rato. Los ojos de su madre lo interceptan: «Esto no es asunto tuyo».


  —Los cumpleaños son ocasiones para mirar hacia delante.


  —No a mi edad.


  —¡Vamos! ¿Dónde estaremos dentro de cinco años?


  —En esta sala, de fiesta.


  —O arriba en el Bairro Alto vendiendo la orina, trapicheando para conseguir comida y agua y luchando por respirar. La Luna está cambiando. No es el mundo que era cuando te enfrentaste a mi padre. Si nos enfrentamos ahora, los dos saldremos perdiendo. —Duncan Mackenzie habla por un canal privado, de Esperance a Yemanja, subvocalizando. Adriana responde de igual manera.


  —No tengo el menor deseo de volver a las guerras empresariales.


  —Pero avanzamos en esa dirección. La pelea de Beikou fue solo el principio. Ha habido problemas en Santa Catalina y el puerto de las Lluvias. Acabará por morir alguien. En Torricelli pillamos a una trabajadora de superficie vuestra intentando sabotear un róver de Mackenzie Metals.


  —¿Qué hicisteis con ella?


  —La tenemos retenida. Habrá una sanción económica, pero es mejor que lo que pretendía Hadley: tirarla por la escotilla.


  —Mi nieto Robson maneja asombrosamente bien el cuchillo. ¿Tienes idea de dónde aprendió? De Hadley. Míralo. ¿Lo ves, enseñando un truco de cartas a Jaden Wen Sun? Lleva así desde que huyó de Crucible. Si alguien lo ha tocado…


  —Te aseguro que no. Pero tú tienes a tu hijo. Mi hija ha muerto.


  —Nosotros no tuvimos nada que ver.


  La charla silenciosa se está haciendo apasionada; lo delatan las mandíbulas apretadas, las gargantas tensas, las bocas en movimiento. Ariel mira al otro lado de la mesa redonda. Adriana sabe que su hija sabe leer los labios: resulta muy útil en los juzgados.


  —¿Quién sale ganando si nos peleamos?


  —Cuando los Dragones se pelean, todo el mundo resulta quemado —dice Adriana—. Es un proverbio de los Sun, reciente, acuñado en la Luna.


  —Contendré a los míos si haces lo mismo con los tuyos.


  —De acuerdo.


  —Eso incluye a tu familia.


  Adriana tuerce la boca, ofendida por la insinuación. Rafa ha heredado el humor explosivo de su madre, pero ella tiene autodominio, forjado a lo largo de décadas de guerras empresariales, batallas en salas de reuniones, propuestas a inversores y discusiones jurídicas que nunca ha necesitado aprender. La cólera es uno de sus muchos privilegios.


  —Rafa es el bu-hwaejang.


  —No digo que lo destituyas; ni se me pasaría por la cabeza. Pero quizá pueda compartir sus responsabilidades.


  —¿Con quién?


  —Con Lucas.


  —Conoces demasiado bien a mi familia —dice Adriana.


  —Nosotros no intentamos asesinar a Rafa —dice Duncan en voz alta.


  —Nosotros no matamos a Rachel —dice Adriana. Las cabezas se vuelven—. Disculpa, Duncan, pero ahora tengo que pronunciar un discurso. —Golpea la copa de cóctel con los palillos; un campanilleo que deja en silencio la sala. Adriana Corta se pone en pie.


  —Queridos invitados; amigos, colegas, compañeros de trabajo, familia. Hoy cumplo ochenta años. Hace ochenta años que nací en Barra de Tijuca, en Brasil, en otro mundo. He pasado cincuenta de esos años, más de la mitad de mi vida, en este mundo. Estuve entre los primeros colonizadores y he visto crecer a dos generaciones, la de mis hijos y la de mis nietos, y parece que ahora estoy entre los padres fundadores. La Luna me ha cambiado en muchos aspectos. Me ha cambiado el cuerpo, de modo que nunca podré volver al mundo del que procedo. Es una noción extraña para las generaciones más jóvenes, que no han conocido más mundo que este, y aunque hablo de los cambios que me ha provocado la Luna, no son nada en comparación con los que observo en vosotros. ¡Qué altos! ¡Qué elegantes! Y mis nietos… Creo que necesitaré unas alas para subir a besaros. La Luna me cambió la vida. La joven de Barra, Outrinha, la chica ramplona, es la propietaria de una poderosa corporación. Cuando subo a la cúpula y miro la tierra con los ojos desnudos veo ese entramado de luces en la zona nocturna y pienso: «Yo he encendido esas luces». Es otro cambio que produce la Luna: la modestia es inútil aquí.


  »La Luna cambia a las familias; veo amigos, parientes y colegas de los Cinco Dragones; veo empleados y madrinhas, pero no soy como los demás. Los demás vinieron con su familia: los Sun, los Asamoah, los Vorontsov, los Mackenzie y los de parentesco menos ilustre. Cuando fundé Corta Hélio brindé a todos los miembros de mi familia, en la Tierra, la oportunidad de seguirme a la Luna y trabajar conmigo. Ninguno aceptó el ofrecimiento. Ninguno tuvo suficiente valor o esperanza para abandonar la Tierra. Así que creé mi propia familia con mi querido Carlos y su parentela, pero también con amigos muy queridos a los que considero de mi familia. Helen, Heitor, gracias por tantos años de servicio y cariño.


  »Y la Luna me ha cambiado el corazón. Vine como brasileña y ahora estoy aquí como mujer de la Luna. Renuncié a una identidad para construir otra. Creo que es igual para todos: conservamos el idioma, las costumbres, la cultura y los nombres, pero somos la Luna.


  »Aunque el mayor cambio que produce la Luna es el que experimenta ella misma. He visto crecer este mundo de una base de investigación a una civilización hecha y derecha, pasando por un puñado de hábitats industriales. Cincuenta años son muchos para una vida humana; son más aún en la vida de una nación nueva. Abajo en la Tierra dicen que hemos violado la Luna, que le hemos arrebatado su belleza natural y que la hemos desvirtuado con nuestras huellas, nuestros trenes, nuestros extractores, nuestras baterías solares, nuestras granjas de servidores y nuestros billones de billones de pisadas. Nuestros espejos los deslumbran; nuestro King Dong los ofende. Pero la Luna siempre ha sido fea. No, fea no: ramplona. Para apreciar la belleza de este sitio hay que bajar al subsuelo. Hay que bajar a ciudades, quadras, hábitats y agráriums. Hay que ver a la gente. He desempeñado mi papel en la construcción de este maravilloso mundo. Más que mi empresa, incluso más que mi familia, es el logro del que estoy más orgullosa.


  »Con ochenta años ya puedo disfrutar de mis logros. Mi mundo está en buena forma; mi familia es influyente y respetada; mi empresa va de éxito en éxito, el último de los cuales ha sido nuestra adquisición de los campos del mar de la Serpiente. Así que por fin le ha llegado a Adriana Corta el momento de descansar. Renuncio a mi cargo de hwaejang de Corta Hélio. Rafael será el hwaejang; Lucas, el bu-hwaejang. Nadie notará el menor cambio: mis chicos llevan diez años al frente de la empresa. En cuanto a mí, disfrutaré de la jubilación en compañía de mi familia y mis amigos. Gracias por todos los buenos deseos que me han transmitido en este día; los atesoraré a lo largo de los venideros. Muchas gracias.


  Cuando se sienta, la estupefacción ya se ha extendido. Bocas abiertas en toda la sala, alrededor de la mesa. El único que no da muestras de sorpresa es Duncan Mackenzie, que se inclina hacia Adriana y susurra:


  —Desde luego, he ido a colarme en la fiesta adecuada.


  Adriana responde con una risita alegre, nítida, casi de adolescentes. Una risa sin constricciones. Ariel está inclinada sobre la mesa; Rafa se ha levantado; Carlinhos, Wagner, todo el mundo hace preguntas a la vez, hasta que suenan unas palmadas firmes y fuertes. Lucas, de pie, aplaude. Al otro lado de la sala lo imita otro par de manos; después dos más, después cuatro, hasta que todos los asistentes se han puesto en pie y ovacionan a Adriana Corta. Se levanta, sonríe y hace una inclinación.


  Las manos de Lucas son las últimas en callar.


  Después de la conmoción, las preguntas.


  —¿No decías que era demasiado morboso anunciarlo en tu cumpleaños? —susurra Helen de Braga antes de que llegue Ariel.


  —Solo he dicho que me jubilo. —Adriana aprieta la mano de su vieja amiga—. Después.


  Ariel besa a su madre.


  —Durante un horrible momento creí que ibas a darme trabajo.


  —Oh, cariño —dice Adriana, y adopta el tono de mando para dirigirse a su personal—: Estoy muy cansada. Ha sido un día agotador. Me gustaría ir a casa.


  Heitor Pereira convoca a los guardas de seguridad, que separan a Adriana de la inquisición de los invitados.


  —Felicidades por la jubilación, senhora —dice Heitor—. Respecto a mi puesto, no es ningún secreto que Lucas pretende deshacerse de mí.


  —Yo cuido de los míos, Heitor.


  Los guardas se separan para dejar pasar a Rafa. Lousika Asamoah va tras él. Rafa abraza a su mãe.


  —Gracias —le dice—. No te decepcionaré.


  —He pensado largo y tendido en la sucesión. —Adriana le acaricia la mejilla.


  —¿La sucesión? —repite Rafa, pero Adriana ya está recibiendo un abrazo envarado de Lucas.


  —¿Qué te ha dado, mamãe?


  —Siempre me han gustado los golpes de efecto.


  —Y delante de ese Mackenzie.


  —Se habría enterado. Los rumores dan la vuelta al mundo en un instante.


  —El consejero delegado de Mackenzie Metals. Intentaron matar a Rafa.


  —Y le he dado mi palabra de que no volveremos a los viejos tiempos de las guerras corporativas.


  —Ya no eres la hwaejang.


  —No le he dado mi palabra como hwaejang.


  —Romperán el trato. Duncan Mackenzie puede prometer lo que quiera, pero su padre no perdona. Los Mackenzie pagan por triplicado.


  —Confío en él, Lucas. —Lucas junta los dedos y baja la cabeza, pero Adriana sabe que no puede estar de acuerdo. Después se acercan Carlinhos, Wagner, las madrinhas y los niños; Adriana avanza por un pasillo de aplausos y caras sonrientes. Ve a alguien en la puerta, entre los árboles ornamentales—. Déjenme pasar.


  Irmã Loa levanta el crucifijo de entre los collares. Adriana Corta se inclina a besarlo.


  —¿Cuándo va a decírselo? —susurra Irmã Loa.


  —Cuando la sucesión esté asegurada —dice Adriana.


  Los familiares escuchan; pueden oír los susurros, pero no interpretar los códigos privados. Irmã Loa saca un frasquito y rocía a Adriana Corta con agua sagrada.


  —Bendiciones de Jesús y María, san Jerónimo, Nuestra Señora de la Concepción, san Jorge, san Sebastián, santos Cosme y Damián, el Señor de los Cementerios, santa Bárbara y santa Ana para usted, su familia y todos sus proyectos.


  Los taxis llegan al vestíbulo, silenciosos y exactos.


  Los tacones de Ariel, tan gloriosos como poco prácticos, aportan elegancia a su salida al vestíbulo. Pero Marina es trabajadora de superficie y participa en la Carrera Larga; atrapa a Ariel por el codo.


  —A mí tampoco me gusta, pero su madre me ha ordenado…


  Un brazo, una llave, un giro, y Marina sigue el camino que no termina en articulaciones dislocadas y huesos rotos. La fiesta gira y ella está boca arriba, tirada en el suelo de madera encerada.


  —Cuando pueda hacerme esto, puede que necesite guardaespaldas —dice Ariel, y sube al taxi que se abre ante ella como una mano.


  —Sigue siendo mi trabajo —murmura Marina mientras un escolta la ayuda a ponerse en pie, pero el taxi ya ha recorrido medio prospekt Kondakova, un cúmulo de anuncios, seguido por el zoológico de dirigibles.


  —Hola.


  —Hola.


  El contacto de Abena en el brazo de Lucasinho.


  —¿Tienes planes?


  —¿Por qué?


  —Porque unos cuantos vamos a una discoteca.


  Podría haberle mandado un mensaje a través de Jinji, pero se ha acercado en persona para tocarlo.


  —¿Quiénes?


  —Yo, mis abusua-hermanas, Nadia y Kseniya Vorontsov. Hemos quedado con gente del grupo de estudios Ze Ka. ¿Te vienes?


  Lo están mirando, con su ropa de fiesta y sus zapatos de colores, y lo que más desea Lucasinho es ir con ellas, estar con Abena y buscar oportunidades: de redimirse, de impresionarla. Hay dos imágenes que no se puede quitar de la cabeza: su padre flanqueado por los guardaespaldas de traje; Flávia acurrucada entre sus santos, esforzándose por respirar.


  —No puedo. Tengo que ir a ver a mi madrinha.


  Las fiestas acaban por decaer. Las conversaciones pierden intensidad. Los temas se agotan. La gente se cansa de hablar. Los que estaban destinados a encontrar plan lo han encontrado. Los intentos de ligoteo han prosperado o fracasado, y nadie escucha ya la música. El personal empieza a recoger; dentro de una hora tienen un acontecimiento nocturno.


  Lucas remolonea, consciente de que molesta y su presencia se tolera a duras penas, pero quiere dejar caer un agradecimiento aquí, un apretón de manos allá, una propina o una bonificación. Siempre ha apreciado el trabajo bien hecho y cree que se debe recompensar.


  —A mi mãe le ha encantado —le dice al encargado—. Estoy muy satisfecho.


  La orquesta guarda los instrumentos. Parecen contentos con su actuación. Lucas les da las gracias uno por uno; Toquinho es generoso con las propinas. Un susurro a Jorge:


  —¿Tienes un momento?


  Una mirada de Lucas vacía la terraza.


  —Otra terraza —dice Jorge. Lucas se apoya en la cristalera con vistas a la quadra São Sebastião. Los dirigibles festivos se han bajado al suelo; nimios humanos se afanan en sujetar a los dioses flotantes con cuerdas y anclajes y desinflarlos.


  —Gracias, Jorge —dice Lucas, con un tono que ahoga cualquier intención de Jorge de hablar de banalidades. Una crudeza, un nudo en la garganta.


  —Gracias, senhor Corta —dice Jorge.


  —Senhor!… —protesta Lucas—. Le has alegrado el día a mi madre. No; esto no es lo que quiero decir. Soy el bu-hwaejang de Corta Hélio, expongo estrategias a la junta directiva, mi trabajo consiste en hablar y no encuentro las palabras. Tenía un preámbulo, Jorge. Todas mis justificaciones y revelaciones. Todo lo que hay que saber de mí.


  —Cuando se me paralizan los dedos, cuando olvido un verso, cuando tengo la impresión de que no estoy tocando bien, recuerdo que estoy ahí porque estoy haciendo algo que no puede hacer ningún otro de los presentes. No soy como los demás. Soy excepcional y tengo derecho a la arrogancia. Tú, Lucas, tienes todo el derecho del mundo de decir lo que te dé la gana, lo que te parezca.


  Lucas se sobresalta, como si la constatación fuera un clavo que se le ha hundido entre los ojos. Se aferra a la barandilla de vidrio.


  —Sí. Es sencillo. —Mira a Jorge—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Esta vez han convocado a Duncan Mackenzie al invernadero.


  —Ha llegado la lanzadera —anuncia Esperance. Duncan se ajusta la colocación de las solapas, la caída de los pantalones con vuelta, la longitud de los puños. Inspecciona su aspecto una vez más por medio de Esperance. Exhala entre dientes y entra en la lanzadera.


  Su padre aguarda entre los helechos arborescentes. El aire huele a humedad y podredumbre. Duncan ya no puede leer emociones en la cara de su padre: todo son arrugas, líneas profundas talladas por la Luna. Qué fácil sería tirar de ese enchufe, arrancar esa conducción, rasgar ese tubo y ver a su padre morir goteando y borboteando por todo el suelo de su querido Fern Gully. Compost eres y en compost te convertirás. Comida para las plantas. Aunque los médicos lo devolverían a la vida. Ya lo han hecho tres veces: han atrapado la luz de sus ojos antes de que se extinguiera y la han empleado para reanimar ese cuerpo en ruinas.


  «Esto es lo que me espera».


  Jade Sun está detrás de Robert Mackenzie.


  —Su cumpleaños. ¿Has cantado «Cumpleaños feliz, te deseamos, Adriana…»?


  —A solas. —Duncan mira a Jade Sun de reojo.


  —Le digas lo que le digas a Robert, me lo puedes decir a mí —dice Jade Sun—. Con familiares o sin ellos.


  —Hazle caso —dice Robert Mackenzie—. Y yo que creía que antes éramos el hazmerreír… Por Dios y por la Virgen, chaval, ¡has ido a ese cumpleaños!


  —He hablado con ella, de Dragón a Dragón.


  —Habéis hablado de coño a coño. ¿Que vas a contener a los nuestros? ¿A los nuestros? ¿Qué mierda de acuerdo entre coños es ese? ¿Quieres atarnos de manos mientras esos ladrones nos dejan en pelota picada en la superficie? En mis tiempos sabíamos qué hacer con los enemigos.


  —Hace cuarenta años, papá. Cuarenta años. Esta es una Luna nueva.


  —La Luna no cambia.


  —Adriana Corta se jubila.


  —Rafael es el hwaejang. Un puto payaso. Lucas manejará el cotarro. Ese cabrón sabe lo que se hace. Él nunca habría accedido a ningún tipo de acuerdo entre caballeros.


  —Ariel es miembro de la Liebre Blanca —dice Duncan. El viejo expulsa la cólera en forma de aerosol de saliva. Con la gravedad lunar, las gotas trazan arcos largos, elegantes y ponzoñosos.


  —Ya lo sabía, joder. Hace semanas. Me lo dijo Adrian.


  —No me lo dijiste.


  —Y bien que hice; habrías corrido a esconderte. Es mucho más que una Liebre Blanca, esa Ariel Corta.


  —La han invitado a la Sociedad Lunaria —dice Jade Sun.


  —A la ¿qué? —Duncan Mackenzie sacude la cabeza con frustración desconcertada. No tiene armas para esa batalla, no tiene por dónde entrar a su padre.


  —Un grupo de personajes influyentes de los ámbitos industrial, académico y jurídico —dice Jade Sun—. Son partidarios de la independencia lunar. Los ha reclutado Vidhya Rao. Darren Mackenzie es miembro.


  —¿Me lo habíais ocultado?


  —Las convicciones políticas de tu padre difieren de las nuestras. Los Sun siempre hemos sido partidarios de la independencia, desde que derrocamos la República Popular. Creemos que a Ariel Corta le soplaron en la Sociedad Lunaria lo del territorio explotable.


  —¿De dónde sacáis eso?


  —De los Tres Augustos —dice Jade Sun.


  —No existen. —Es una de las leyendas de la Luna, que surgió en cuanto Taiyang se puso a integrar sus sistemas de IA en la sociedad y la infraestructura lunares: unos ordenadores tan potentes, con un algoritmo tan sutil, que podían predecir el futuro.


  —Te aseguro que sí. Whitacre Goddard lleva más de un año ejecutando un sistema algorítmico estocástico cuántico que les configuramos. ¿De verdad crees que entregaríamos el hardware a Whitacre Goddard sin instalar una puerta trasera?


  —Sí, sí —afirma Robert Mackenzie—. Vudú cuántico. La Liebre Blanca y los Lunarios. Lo importante es que tenemos que ser capaces de maquinar y pactar, de hacer negocios a nuestra manera. Has puesto en peligro nuestro modelo de negocio, chaval. Peor aún: has dejado en ridículo a la familia. Estás despedido.


  Las palabras son débiles, agudas, como el canto de los pájaros del terrario; audibles, pero muy lejanas.


  —Es la mayor estupidez que he oído en mi vida.


  —Ahora soy el consejero delegado.


  —No puedes hacer eso. La junta directiva…


  —¿Otra vez? La junta directiva…


  —Ya sé lo de la puta junta. No puedes porque dimito.


  —¿Sabes? Siempre has sido un mierdecilla dado a las rabietas; por eso me he encargado hace cinco minutos. Tus accesos ejecutivos están revocados. Soy el único que está en posesión de las claves.


  —Ha llegado la lanzadera —dice Esperance.


  —He vuelto, hijo —dice Robert Mackenzie y, de pronto, Duncan ve emoción donde antes solo había rabia e impotencia. El cuerpo sigue traqueteando y resoplando; el hedor sigue siendo nauseabundo, pero esa luz que da vida a Robert Mackenzie es ardiente e intensa. Hay tensión en la mandíbula, resolución en la línea de la boca. Duncan Mackenzie está derrotado. Tiene el estómago revuelto de vergüenza. La humillación es absoluta, pero aún no ha acabado: la gota que colma el vaso llega cuando da media vuelta y se dirige, entre los helechos húmedos y crepitantes, a la escotilla de la lanzadera.


  —Buena lección, Duncan —dice Jade Sun—. No me habría gustado tener que llamar a Hadley.


  Duncan Mackenzie se traga la cólera biliosa. Nunca dejará de oír el sonido de sus suelas derrotadas en el invernadero.


  —¡Has sido tú! —grita a Jade Sun desde la compuerta—. ¡Tú y tu puta familia! Me las pagaréis. Somos los Mackenzie, no vuestros putos monos.


  Ocho


  Marina corre. El terreno de Meridian está muy bien para correr: por debajo de los árboles, por rampas suficientemente empinadas para poner a prueba los muslos, con escaleras cuando hace falta un entrenamiento más intenso, por estrechos puentes con vistas colosales a ambos lados, por suave hierba… Nunca ha corrido por ningún sitio mejor que por la quadra Acuario, y no quiere volver a correr por ella nunca más. La primera vez salió con el cuerpo pintado y las trenzas de Ogum alrededor de brazos y piernas. Corrió durante horas, escuchando las canciones de la Carrera Larga, buscando la cautivadora ondulación de los cuerpos. Los otros corredores le sonreían; algunos cruzaban susurros o risitas. Era desmañada, indudablemente provinciana. Aquí no había Carrera Larga, no había fusión en una unidad de respiración, músculo y movimiento que formaba el cuerpo de un dios corredor.


  Se compró unos pantalones cortos menos reveladores y un top más decente. Almacenó al vacío las trenzas de colores de São Jorge.


  Correr era solo correr. Mantenerse en forma. Un régimen de ejercicio.


  Odio Meridian. Lo odié de entrada, y creo que ahora lo odio más aún que cuando no tenía dinero para respirar y vendía la orina.


  Si me desplazo en esta dirección, ahí, ¿lo veis? Son las vistas desde mi piso: 53 Oeste, intercambiador de Acuario. Es la zona cutre de la quadra Acuario. Venid conmigo. Mirad. Comedor independiente, ¿lo veis? La cama no es abatible, y la ducha no tiene temporizador. Vale, es una conejera en comparación con tu piso, pero para los parámetros lunares es un palacio, así que ¿por qué debería odiarlo?


  No es Meridian, en realidad. Es Ariel Corta. Es un maniquí presuntuoso, engreído, con demasiadas opiniones y que no llega a la suela de los zapatos al concepto que tiene de sí misma. Y siempre está rodeada de una especie de séquito cuyo único trabajo es decirle lo lista que es, lo fabulosa que es, lo fantásticamente bien que le queda ese vestido, cuánto talento tiene, qué inteligente y aguda es. Pues te tengo calada, a ti y a los demás, y te garantizo que no eres nada de eso, Ariel Corta. Eres la niñita de mamá Corta, mimada y repelente. Eres la princesita de la Luna, ohhh, nada malo le puede pasar nunca a la princesa Ariel. ¿Y ese váper? Me gustaría arrancártelo y metértelo por el culo.


  Sí, me pagan una fortuna. Me pagan mucho más que cuando estaba en la superficie con Carlinhos. Me gustaría seguir allí. Me gustaría seguir en Boa Vista. Allí sabía dónde estaba. Y sí, Carlinhos… Pero mamá jefa tenía un trabajo especial para mí y no se puede decir que no a Adriana Corta. Y la Ariel Corta de los cojones…


  Por lo menos es mutuo. Me odia. O, más que odiarme, me desdeña. Esa palabra existe, ¿no? Pues eso. Es como si no me considerase un ser vivo. Hasta un bot es más útil. Soy una tragapolvos cutre y sucia de João de Deus sin nada de clase y con menos gusto aún, que le han impuesto contra su voluntad y de la que no puede librarse. Soy como una verruga genital.


  El dinero llegará en un par de días, lo prometo. No sé qué lío se traen entre nuestros bancos y los vuestros; algo que han hecho aquí para independizarse más de la economía de la Tierra, y que no les ha hecho gracia a los bancos terrestres. Pero el dinero es dinero, y llegará.


  Bueno, ¿qué os parece el piso?


  —Simplemente, no sirve —dice Ariel, y da toquecitos a Marina con la punta del váper en el hombro, la cintura y el muslo. Tap, tap, tap.


  Marina piensa que podría sacarle la cara por la nuca de un puñetazo. Sentir la hemorragia cerebral. Y soltar.


  —¿Qué tiene de malo mi ropa?


  —Vistes como una evangélica —dice Ariel—. Esto es el Tribunal de Clavio. Mis clientes son la flor y nata de la sociedad. Bueno, los más ricos. Tienen expectativas. Yo tengo expectativas. Mi zashitnik viste mejor. Así que no, no, no. —Omite los golpecitos; ha visto la lava en los ojos de Marina. «Za… ¿qué?». Marina quiere preguntar, pero la impresora ya está zumbando—. Tengo un juicio a las once, una vista de activos a las doce y una comida con mi antiguo grupo de estudios a las trece. Citas con clientes de quince a dieciocho, y la acción judicial previa de Akindele a las veinte. Me dejaré caer por la boda de Chawla sobre las veintiuna, y por el baile de presentación de la Sociedad Jurídica a las veintidós. Son las diez, así que ponte esto e intenta no caerte de los tacones. —Ariel frunce el ceño.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Tu familiar.


  —Deja en paz a Hetty.


  —Hetty. Y eso es…


  —Una orca.


  —Un animal, ¿no? ¿Un pez?


  —Mi animal totémico. —Es mentira, pero Ariel no puede saberlo. Lo de Hetty ya es pasarse. Hetty es inviolable; la relación entre una mujer y su familiar no está sujeta a los caprichos ni a la moda.


  —Ya veo. Religión. No tendrás objeciones religiosas a esto, supongo. —Le entrega un puñado de tejido suave y con olor a recién impreso—. ¿Qué buscas?


  —Un sitio para cambiarme.


  El piso de Ariel es más pequeño y sobrio de lo que esperaba Marina. Blanco. Superficies. Es un refugio minimalista de las interminables voces, colores y ruidos, de la acumulación de gente, gente, gente. No tiene más adornos que una cara blanca que ocupa toda la pared; debe de ser icónica en una hagiografía desconocida para Marina Calzaghe. Los ojos cerrados, los dientes que muerden el labio, le resultan turbadores. Narcótico y orgásmico.


  Apoya la mano en una puerta.


  —Ahí no —dice Ariel, tan deprisa que Marina se propone investigar más adelante—. Aquí.


  Marina se embute en el vestido. La masa de encajes y puntillas es sofocante. El corpiño es ridículo. ¿Cómo se mueve la gente?, ¿cómo respira? ¿Dónde puede ocultar las armas? El táser, en el escote; el cuchillo, en una funda de muslo. No hay que estropear las líneas de la alta costura.


  —Las piernas.


  —¿Qué?


  —Aféitatelas. En algún momento habrá que hacerte la depilación permanente.


  —Y una polla. —Ariel blande un par de medias de cristal—. Vaaale.


  Cuando Marina abre la puerta del baño ve que Ariel está echando su ropa a la desimpresora.


  —¡Eh!


  —Hay que ponerse ropa recién impresa al menos una vez al día, aunque el salvaje de mi hermano sea capaz de llevar un forro de traje durante media luna.


  Marina se sube las medias por las piernas ahora lisas. Se encarama a los zapatos; ni siquiera con la gravedad lunar podrá soportarlos más de una hora. Son armas, no calzado.


  Ariel la mira de arriba abajo.


  —Gira.


  Marina se las apaña para dar una vuelta. Ya le duelen los arcos de los pies.


  —Pareces tan cómoda como una monja en una fiesta masturbatoria, pero qué se le va a hacer. Toma. —Le entrega unas bailarinas flexibles—. El secreto de la sociedad. Métetelas en el bolso y póntelas en cuanto puedas, pero que no te vea nadie. ¡A trabajar!


  La sonrisita de Ariel no ha sido imaginación de Marina.


  —¿Eso existe?


  —¿Qué?


  —Las fiestas masturbatorias.


  —Estás en la quadra Acuario, coração.


  Ya llevo tres días en los juzgados y sigo sin entender el derecho lunar. Entiendo el principio básico; todo el mundo lo entiende: no hay derecho penal ni civil; solo hay derecho contractual. He procesado decenas de contratos, centenares. Hetty se encarga de casi todo sin que me entere. Miles de millones de contratos revolotean por el aire, entre las rocas y la gente, cada segundo de cada día. Es el quinto elemento: los contratos. El Tribunal de Clavio parece empeñado en evitar las leyes. No hay nada que odie más que sentar jurisprudencia, porque eso sería una constricción que coartaría la libertad de negociar. Hay montones de abogados, no montones de leyes. Los juicios son negociaciones ampliadas. Las dos partes regatean sobre los jueces que van a dictaminar y cuánto van a pagar por ello. Se parecen más a los productores de cine que a los abogados. Las primeras sesiones siempre están encaminadas a compensar la desviación; nadie considera que los jueces sean imparciales, así que los contratos y los casos lo tienen en cuenta. A veces los jueces tienen que pagar para poder juzgar. Todo se negocia. Tengo una teoría sobre el motivo de la libertad sexual de la Luna: las etiquetas de hetero, homo, bi, poli oA no tienen importancia; lo importante es lo que quiera hacer cada uno. El sexo es un contrato entre el follador y el follado.


  El Tribunal de Clavio. Suena rimbombante, ¿verdad?, a mármol y parafernalia romana. Pues no: es un laberinto de túneles, salas de juntas y juzgados en la zona más antigua de Meridian. El aire está estancado, y huele a polvo lunar y moho. Pero lo primero que llama la atención es el ruido: cientos de abogados, jueces, demandantes y contendientes que proclaman su mercancía en busca de trabajo. Es como en esas películas antiguas de la bolsa; hombres encorbatados que se apelotonan y gritan ofertas y precios. Es un mercado jurídico. Así que la gente contrata a sus abogados y a sus jueces y alquila un juzgado, y a continuación decide qué tipo de juicio quiere. No solo son los abogados y jueces; también está en venta el sistema jurídico. Por fin he averiguado qué es un zashitnik: es una persona corpulenta, normalmente hombre y normalmente Moonbeam, porque tenemos más fuerza física. Es perfectamente legal dirimir el caso en un duelo y, si alguien prefiere no luchar personalmente, contratar a un representante. Eso es un zashitnik. Al parecer, Ariel provocó un gran revuelo jurídico cuando solicitó un juicio por combate y se quedó en ropa interior delante de todo el juzgado. Me cuesta imaginarlo. Por otro lado, igual no es tan raro, porque está especializada en matrimonios y divorcios.


  Así que voy a los juzgados con Ariel. Casi siempre, ella está en una habitación hablando con jueces y otros abogados, y yo me quedo fuera jugando con Hetty. O escribiéndoos. O intentando desentrañar el derecho lunar sin que se me derrita el cráneo. Cabría esperar que los contratos lo establecieran todo claramente, pero hasta los más estrictos se atienen al principio lunar de que todo es negociable, todo es personal. Siempre hay agujeros; cualquier contrato debe tener margen de maniobra. El derecho lunar no cree en la culpabilidad ni en la inocencia; nadie está completamente en lo cierto ni completamente errado. A mí me parece que eso es culpar a la víctima, pero Ariel dice que no, que el derecho lunar se basa en la responsabilidad personal. No sé. Yo lo veo anárquico, pero las cosas salen adelante. Los casos se cierran. Se hace justicia y la gente se atiene a ella. Parecen mucho más satisfechos con este sistema que nosotros con los nuestros. En la Luna no hay apelaciones; eso significaría que ha habido un fallo en la negociación, y aquí sería una conmoción cultural catastrófica. Así que los procesos son largos y están llenos de discursos interminables, pero parecen funcionar. Tienen algo en común con los terrestres: casi todo se hace durante la comida.


  Lo siento. Me he quedado dormida. Son las dos de la mañana y estoy en una recepción. Creo que es una recepción; puede que sea un lanzamiento. Y Ariel sigue hablando. No sé cómo lo hace, día tras día. No hay nada más agotador que hablar. Es incansable. Yo estoy hecha polvo; ya no puedo ni correr.


  Puedo oírte, mamá. Estás diciendo: «¿Es posible que Marina haya empezado a sentir algo de respeto por Ariel Corta?». Como abogada, tal vez; como ser humano… Pongámoslo así: al parecer, nunca ha tenido pareja, ni siquiera una aventura rápida. Nunca. Jamás. No me extraña ni un poco.


  —Te costará veinte millones —dice Ariel.


  —Es mucho para una Sun —dice Lucas. Ha irritado a su hermana al hacerla ir a Boa Vista, pero no está dispuesto a sufrir el bochorno de las refriegas de abogados, jueces y contendientes que aúllan por los pasillos del Tribunal de Clavio. Los Corta dirimen sus asuntos lejos de la luz pública, mientras toman cócteles en salas privadas.


  —Empezaron por cincuenta.


  Toquinho hace flotar el contrato para que Lucas lo examine. Lee el resumen de los puntos principales.


  —Tiene acceso a Lucasinho.


  —Es un caramelito que le he puesto. Lucasinho siempre ha sido y siempre será quien decide si quiere ponerse en contacto.


  —Veinte millones.


  —Veinte millones.


  Con un pensamiento, Lucas firma el contrato de divorcio. Con otro da instrucciones a Toquinho de transferir veinte millones de bitsies de su cuenta a las IA financieras de Taiyang, en el Palacio de la Luz Eterna. Siempre ha admirado el peso y la dignidad de ese nombre, aunque solo lo visitó una vez, después de la boda, cuando Amanda lo guio por los enrevesados estratos de su familia. La capital de los Sun es la más antigua de la Luna, excavada en la pared del borde del cráter de Shacketon, a pocos kilómetros del polo sur, bañada por la luz casi perpetua sobre la eterna oscuridad del corazón del cráter. Ahí abajo se conservan congelados los gases y el material orgánico sembrados en la Luna por la presencia humana. A Lucas le pareció abominable. Los contrastes eran demasiado marcados, nada sutiles. Arriba y abajo. Luz y oscuridad. Frío y calor. Amanda, en su recorrido, lo había llevado al Pabellón de la Luz Eterna, la torre erigida en la cima del monte Malapert. La luz eterna atravesaba la cúpula que coronaba la torre, de un kilómetro de altura. Mientras subía en el ascensor con Amanda, Lucas apretaba los dientes pensando en la radiación que atravesaría las paredes metálicas, que lo atravesaría a él, deshaciendo los enlaces químicos de cerámicas, plásticos y ADN humano. «Empápate —había dicho Amanda, invitadora, mientras salía del ascensor a la luz perpetua que inundaba la cúpula de vidrio—. El único lugar de los dos mundos donde nunca se pone el sol». Todas las superficies, todos los carteles y objetos, estaban bañados en luz. Lucas se sentía atravesado por ella, como si fuera transparente; se veía la piel pálida y enfermiza. Podía oler el aire abrasado luna tras luna, año tras año. Una luz implacable. «Ven a ver», había dicho Amanda, pero se resistía a seguirla hasta el cristal para contemplar el polo sur lunar. Pensaba en la luz blanqueadora, en los inmisericordes ultravioletas que, fotón tras fotón, desprendían las moléculas del cristal. Lo imaginaba estallando como una copa de cóctel contra el suelo. «Ven a ver la luz». Los humanos no están hechos para la luz eterna. Los humanos necesitan oscuridad.


  —Ya está —anuncia Lucas mientras Toquinho transfiere una copia del contrato a Beijaflor—. Libre, pero sin blanca.


  —No seas ridículo —dice Ariel—. Ninguno de nosotros estará nunca sin blanca.


  Jorge termina de tocar «Manhã de Carnaval» con un acorde de novena en sol mayor y mira al batería, que emite un sonido casi imperceptible con las escobillas. Primer plano.


  Desde su asiento, en la parte trasera del club, envuelto en el resplandor de la bioluz azul, Lucas aplaude. El acorde de novena en sol mayor es uno de los clásicos de la bossa, el espíritu de la saudade, la melancolía bajo el sol de Río, incompleto y por ello satisfactorio. El aplauso de Lucas, el único que se oye, resuena en toda la sala. Tampoco estaba llena cuando entraron, pero los escoltas de Lucas se han dedicado a vaciarla discretamente durante el concierto: unos golpecitos en el hombro, un susurro, una sugerencia… Jorge escudriña las luces.


  Lucas se acerca al escenario.


  —¿Vamos?


  La orquesta lo mira; Jorge asiente. Vale.


  En la mesa de Lucas espera un mojito, preparado al gusto de Jorge.


  —Un buen montaje, pero eres mejor en los solos. La orquesta te limita; sin ella volarías. ¿Por eso vas a Reina del Sur?


  —Ya hace lunas que quiero tocar por mi cuenta. Hay mercado. No muy grande, pero suficiente. Bossa a medida.


  —Deberías.


  —Creo que me has inspirado.


  —Me alegro. No me gustaría pensar que huyes de mí. —Le toca la mano con que sostiene el vaso; con delicadeza, casi con miedo—. Está bien. Me figuré tu respuesta al ver que no me llamabas.


  —Lo siento. Hice mal. Me pillaste por sorpresa; me asustaste. No sabía qué hacer. Necesitaba espacio para pensar.


  —Vuelvo a ser soltero. Me he liberado de ese maldito nikah. Me ha costado veinte millones y los Sun pretenden sacarme otro tanto por la afrenta contra su buen nombre.


  —No lo digas, Lucas, por favor.


  —¿Que lo he hecho por ti? No. ¿Quién te has creído que eres? No, lo he hecho por mí. Pero te quiero. Pienso en ti y ardo por dentro. Quiero tenerte en todas las partes de mi vida. Quiero estar en todas las partes de tu vida.


  Jorge se inclina hacia Lucas. Sus cabezas se rozan; sus manos se encuentran.


  —No puedo. Tu vida es demasiado. Tu familia… Sois los Corta. No puedo formar parte de ti. No puedo estar en la mesa principal, como en el cumpleaños de tu madre, sentado junto a ti. No soportaría que todos me mirasen y murmurasen. No quiero tanta atención. No quiero estar tocando y que la gente diga: «Es el oko de Lucas Corta. Ah, por eso lo han contratado». Casarme contigo sería mi final.


  Lucas piensa una docena de respuestas, pero todas son hirientes.


  —Te quiero. Te quise desde el momento en que te vi en Boa Vista.


  —No, por favor. Tengo que ir a Reina. Déjame tener una vida allí. No me busques. Sé que puedes hacer lo que te dé la gana, pero déjame.


  —¿Alguna vez…?


  —¿Qué?


  Esas palabras también son hirientes, pero sus púas se clavan en la garganta de Lucas Corta.


  —¿… me has querido?


  —¿Quererte? El primer día, cuando fui a tu sala acústica, me costaba hasta afinar la guitarra; me temblaban las manos. No sé cómo conseguí cantar. Cuando me pediste que me quedara aquella noche, en la terraza, sentí que me estallaba el corazón. No dejaba de preguntarme si querrías follar conmigo; yo quería follar contigo. En casa, cuando me la machacaba, le pedía a Gilberto que mostrara tu imagen, que sintetizara tu voz, ¿verdad que da yuyu? ¿Que si te quiero? Eres mi oxígeno. Me quemé en ti.


  —Gracias. No, eso no. Un agradecimiento es corto y débil. No hay palabras para describirlo.


  —No puedo casarme contigo, Lucas.


  —Lo sé. —Lucas se pone en pie y se alisa la ropa—. Siento haber echado al público. Estoy demasiado acostumbrado a salirme con la mía. Si te vas a Reina del Sur, te prometo que no te seguiré.


  —Lucas…


  Jorge lo atrae hacia sí. Se besan.


  —Seguiré tus noticias —dice Lucas—. Me has traído mucha alegría.


  A la salida del club se despide de los guardas y camina solo hacia la quadra São Sebastião. La Carrera Larga cruza el prospekt Ellen Ochoa por un puente del décimo nivel. Tambores, crótalos, cantos. Lucas suele denostar a Carlinhos por su afición a la Carrera Larga, pero esta noche el color, el ritmo, los cuerpos en forma, le llegan al corazón. Ser capaz de perderse durante un tiempo y un espacio, estar en un lugar que no es uno mismo, un montón de huesos encerrados en una cárcel de piedra. Tiene entendido que hay corredores convencidos de que impulsan la Luna en su ciclo alrededor de la Tierra. Una rueda andadora cósmica. La fe debe de aportar mucho consuelo.


  El piso le da la bienvenida y le prepara un martini de su ginebra personal. Va a la sala acústica. Esas notas, esas letras, esas inspiraciones, esas pausas, esos armónicos atrapados en las paredes y el suelo. En la Luna no hay fantasmas, pero si los hubiera serían así: palabras atrapadas, susurros, recuerdos de piedra. El único tipo de fantasma en que puede creer.


  Mudo por la pérdida, Lucas estampa la copa contra la pared. La habitación refleja perfectamente el sonido del cristal que se rompe.


  Las claves siguen siendo válidas. El ascensor responde a su orden. Espera en un vestíbulo poco usado, en el puerto de entrada principal de Boa Vista. Deja huellas en el polvo añejo del suelo; imagina que los mecanismos gimen al volver al trabajo tras la prolongada inactividad. La cúpula está opaca, un hemisferio gris polvo, pero él sabe que ha llegado a la superficie. Los sistemas cobran vida al contacto de su familiar. Pasa los dedos por los sofás de piel cultivada, dejando rastros en el polvo; los asientos, despiertos, se vuelven hacia él. Huele los vestigios humanos en el viejo polvo, el matiz especiado de la electricidad, el olor como a escaldado de las superficies bañadas por años de luz.


  Lentamente y con gran formalidad, Wagner se quita toda la ropa. Desnudo, se coloca bajo el ápice de la cúpula y carga el peso en los talones: una postura de luchador. Tiene el cuerpo lleno de moretones, contusiones y arañazos. El amor de los lobos es fiero. Respira a fondo, con regularidad.


  —Cúpula transparente.


  El sistema obedece. Wagner está desnudo en la superficie del mar de la Fertilidad; el polvo que tiene a sus pies se extiende hasta el regolito polvoriento, marcado para la eternidad con pisadas y huellas de neumáticos. Rocas que siguen donde estaban antes de que surgiera la humanidad. El borde distante de Messier A.


  No ha ido por eso. Extiende los brazos y mira hacia arriba. La tierra llena lo ilumina.


  Siempre ha sido sensible a la tierra llena. Cuando tenía siete, ocho, nueve años, inmerso entre las paredes de Boa Vista, se quedaba mirando al techo, incapaz de dormir porque la tierra brillaba dentro de su cabeza. Diez, once, doce años, hiperactivo, rebelde y propenso a dejar volar la fantasía durante la tierra llena. Le recetaron medicamentos para el déficit de atención, pero Madrinha Flávia los echó a la desimpresora. El niño estaba tocado por la Tierra, sin más, y ninguna medicina iba a apagar esa luz del cielo. Trece años. La tierra llena lo había llamado, lo había sacado de la cama y le había hecho cruzar Boa Vista hasta ese ascensor, hasta esa cúpula de observación. Cerró la puerta y se quitó la ropa. Los trece años eran la edad en la que todo cambiaba: su cuerpo se alargaba y se llenaba. Se estaba convirtiendo en un desconocido dentro de la piel. Desnudo bajo el resplandor de la tierra sentía que tiraba de él, lo desgarraba y lo dividía en dos Wagner Corta. Echó la cabeza hacia atrás y aulló. La escotilla se abrió; había activado una docena de sistemas de seguridad. Heitor Pereira lo encontró desnudo, acurrucado en el suelo, temblando y gimiendo.


  Heitor no dijo nunca una palabra sobre lo que había encontrado en la cúpula de observación.


  Wagner se baña en la luz del planeta azul. Siente que le cauteriza las heridas, que le alivia las contusiones, que lo cura.


  Rizos fractales de nubes blancas cruzan el Pacífico. El azul de los océanos terrestres siempre abruma a Wagner. No hay nada más azul. No podrá visitarlo nunca. Su dios es lejano e inalcanzable. Los lobos son los expulsados del paraíso.


  La noche ya ha alcanzado la parte inferior de la tierra; una línea de oscuridad. A lo largo de los próximos días irá avanzando por la cara del mundo. La parte oscura de la vida de Wagner se acerca. Se marchará de ese sitio; el clan se dispersará; elas álter se convertirán en hombres y mujeres. Encontrará nuevos poderes de concentración, análisis y deducción; volverá con Analiese, que le verá las marcas que ya están curando por toda la piel y no preguntará, pero las preguntas siempre estarán.


  Wagner cierra los ojos y se empapa de la luz de la lejana Tierra.


  Carlinhos lleva treinta y seis horas persiguiendo a los asaltantes por el mar de la Crisis. Primero han atacado en Swift: tres extractores destruidos y cinco inmovilizados. La huella de las detonaciones era inconfundible. Mientras Carlinhos dirigía las motos tras el rastro de los neumáticos se produjo otro ataque en Cleómedes F, trescientos kilómetros al norte, y una base móvil de suministros y mantenimiento resultó destruida. Dos muertos. A la llegada, Carlinhos y sus caçadores, sus tragapolvos y moteros, se encontraron el tractor y el hábitat hechos coladores con agujeros de cinco milímetros de diámetro. Las entradas y las salidas coincidían. Proyectiles.


  Dos atentados a trescientos kilómetros de distancia en menos de una hora. En la Luna no hay fantasmas, pero otras entidades pueden encantar una base móvil parcheada y represurizada: los rumores, las supersticiones, los monstruos. Los Mackenzie se teleportan; dominan la magia australiana; tienen su propia nave lunar.


  —No es una nave privada suya —dice Carlinhos mientras examina los datos del satélite—. Es el transporte Sokol de VTO. —Desde la órbita, las huellas del polvo son elocuentes. Carlinhos contrata las cámaras del cable orbital y, en la segunda pasada del ascensor dos, São Jorge detecta una irregularidad en las sombras del cráter Cleómedes H. La ampliación confiere a la mancha la forma inconfundible de una nave lunar—. Los Mackenzie solo lo controlan.


  Los cazadores de Carlinhos suben a las motos y parten. Según la predicción de São Jorge, el objetivo más probable es la línea de samba de Eckert, una flotilla de seis extractores primarios que se desplaza hacia el extremo sudoeste del mar de la Serpiente. Los caçadores exigen a las motos de polvo toda la velocidad de que son capaces, hasta que ven despuntar las luces de las grúas pórtico de Corta Hélio por el horizonte sudeste. Carlinhos sonríe dentro del casco y abre las sujeciones de seguridad de las fundas para cuchillos que lleva en los muslos.


  Tres róvers. Dieciocho saboteadores.


  —Esperad a que bajen de los róvers —ordena—. Nene, encárgate de los vehículos con tu equipo.


  —Entonces los dejaremos varados —protesta Gilmar. Es un motorista veterano; construyó las primeras pistas de la cresta de Mawson. Dejar a alguien tirado en la superficie equivale a transgredir todos los códigos morales y todas las costumbres. Dona Luna es enemiga de todo el mundo. Salvad y seréis salvados.


  —Tienen una nave, ¿no?


  Las etiquetas de los róvers se disgregan en subetiquetas: sus ocupantes están en marcha.


  —Calma —dice Carlinhos mientras se oculta tras el Extractor Tres—. Calma. —Las etiquetas se dispersan. Un montón de objetivos. Un montón de espacio—. ¡A por ellos!


  Seis motos se ponen en marcha; las ruedas levantan polvo. Carlinhos rodea la excavadora y se lanza contra la etiqueta más cercana. La figura envuelta en trácsup se queda paralizada por la impresión. Carlinhos desenfunda un cuchillo.


  —«Gama juché» —dice Lousika Asamoah.


  —«Gamahusheg» —pronuncia Rafa Corta—. Gamahucher. Es francés.


  —Francés —dice Lousika.


  —Eso es —dice Rafa—. Gamahucher.


  —No estoy segura de haberlo pillado. Creo que aprendo mejor por experiencia. ¿«Juché»? —Se pone a horcajadas sobre Rafa, le pasa las piernas por los hombros con un «Uh» de agotamiento y le atrapa la cabeza entre los muslos.


  —Hucher —dice Rafa, y baja a demostrarlo con la lengua.


  A Rafa siempre le ha encantado Twe. Es ruidosa y anárquica, con un trazado incongruente, un caótico laberinto de hábitats y agráriums en el que los túneles angostos conducen a amplias granjas tubo, pasan por zonas de viviendas de techo bajo y vuelven a abrirse en explanadas de frutales que tamizan los haces de luz de los espejos heliotrópicos. El agua borbotea; las paredes están húmedas por la condensación; el aire está cargado de podredumbre, nutrientes, fermentación y un deje de mierda. Aquí es fácil perderse; es bueno perderse. En su primer viaje a Twe, a los diez años, Rafa tuvo la gloriosa suerte de perderse. Un giro rápido lo apartó de la multitud de gente alta y lo transportó a lugares donde solo vivían las hojas y la luz. Los guardas de seguridad de los Corta y los Asamoah corrieron por los túneles llamándolo a gritos; los bots inspeccionaron los tejados y se internaron en conductos demasiado angostos para los humanos, pero tremendamente atractivos para los niños. Hasta que el software lo encontró tumbado boca abajo, contando las tilapias que nadaban en un estanque. Era la primera vez que veía animales vivos. Años después, Rafa entendió que había sido una visita dinástica: Adriana tanteaba un posible enlace entre Corta Hélio y el Trono Dorado. A Rafa solo se le quedaron grabados los peces.


  —Aquí —había dicho Lousika Asamoah.


  —¿Aquí? —Pero ella ya había cerrado la puerta con sus nuevos protocolos del Trono Dorado y se había quitado el vestido.


  La excusa era un partido de las Moças de João de Deus contra el equipo femenino del Black Stars. Robson era seguidor de toda la vida del João de Deus y ya iba siendo hora de meter a Luna en el juego. «Y porque el partido es en Twe: podemos ver a tía Lousika, Rob; podemos ver a tu mamãe, anjinho. ¿Verdad que estaría bien?». Lousika fue a buscarlos a la estación. Luna recorrió el andén a la carrera. Robson le enseñó un truco de cartas. Rafa la rodeó con los brazos y la abrazó con tanta fuerza que le arrancó una queja, y después se enjugó las lágrimas. En el descanso, en el campo de AKA, cuando los niños fueron a comprar doces con los guardas de seguridad, Rafa metió una mano cálida entre los muslos de su mujer y le dijo:


  —Te voy a matar a polvos.


  —Adelante —dijo ella.


  Así pues, sobre el musgo caliente y húmedo, Lousika Asamoah cabalga la cara de Rafa Corta, que se la come entera. Gamahucher. Le rodea con la lengua la cabeza del clítoris; lo incita a jugar con pases largos. Lo acaricia. Lo atormenta. Ella le restriega la vulva contra la cara; Rafa ríe y rezonga. Da hocicadas, explora, penetra y se aparta. Es rápido, es lento. Lousika baila con su lengua, le sigue el ritmo, encuentra síncopas y disonancias de placer estremecedor. Dura, parece durar, varias horas. Lousika se corre cuatro veces; Rafa ni siquiera espera una mamada a cambio. Esta vez ha sido un regalo.


  —Cómo lo echaba de menos. —Lousika rueda al suelo y se queda tumbada de espaldas, bajo la luz tamizada por la fronda. Gruesas gotas de condensación corren por el borde de las hojas, se quedan colgadas como perlas, se van hinchando y le caen lentamente al cuerpo—. ¿Has estado practicando? —Captura una gota en la mano y se la tira a Rafa a la cara.


  Rafa ríe. Ha estado bien. El nikah no les impone la fidelidad, pero hay otras normas. No se habla nunca de los amantes; lo mejor se reserva para el cónyuge. Está agotado después del banquete. Le duele la mandíbula. Necesita enjuagarse la boca y escupir, pero eso sería imperdonable. Le hace falta un descanso entre plato y plato. En lo alto, los espejos siguen lentamente al sol y cruzan la cara de Rafa con sombras alargadas.


  —Falta una hora para que vuelva Madrinha Elis con Luna y Robson, y hasta puedo llamarla para que los entretenga otra hora o un par. Si tuviera motivo, claro.


  Rafa se tumba de espaldas y parpadea, deslumbrado por los espejos. Lousika se le coloca encima.


  —Bueno, ¿qué otras cosas has estado practicando?


  Carlinhos sostiene el cuchillo horizontal, con el brazo extendido. El saboteador de Mackenzie Metals adelanta las manos en actitud defensiva. Carlinhos Corta sabe cuidar los cuchillos, y a ese en concreto, afilado con cariño, le ha bastado la inercia del movimiento para cortar limpiamente el brazo derecho por debajo del codo. No se puede sobrevivir a eso.


  Carlinhos baja la bota y hace girar la moto en dirección a su siguiente objetivo. São Jorge le espolvorea el visor con las constantes vitales: respiración, tensión, adrenalina, ritmo cardiaco, actividad neuronal, agudeza auditiva, sales, azúcares y O2 en sangre. No necesita los datos visuales de São Jorge: está al rojo vivo.


  Su caballería de motos de polvo ha realizado la primera carga. Cinco hombres de los Mackenzie han caído; los demás huyen. Los róvers se acercan a velocidad de evacuación, y los saqueadores corren a su encuentro. Carlinhos hace girar el cuchillo sobre la cabeza: ¡Media vuelta y a por ellos!


  —¡Dejadlos! —grita Gilmar por el canal común—. Se retiran.


  Los róvers se abren; los saqueadores de los Mackenzie tiran el equipo de sabotaje para sentarse y ponerse los arneses cuanto antes. Las motos de polvo pueden alcanzarlos con facilidad. São Jorge superpone un icono de la nave de los Vorontsov que despega más allá del horizonte, al rescate. Que venga. Una nave lunar es una batalla que merece la pena.


  Dos róvers aceleran para alejarse levantando arcos de polvo; uno de los saqueadores se arrodilla junto al tercer róver y apunta con un dispositivo metálico alargado. Se echa hacia atrás: el retroceso. Y estalla la cabeza de Fabiola Mangabeira. Su cuerpo sale volando de la moto de polvo, que sigue avanzando rápidamente mientras la mujer muerta gira salpicando vidrio, fibra, huesos y sangre congelada. Su nombre aparece en blanco en el visor de Carlinhos.


  —¡Tienen una puta arma de fuego! —grita Gilmar. El tirador fija otro objetivo. Retroceso silencioso. El visor de Carlinhos sigue el calor del proyectil, que alcanza a Thiago Endres en el hombro. No es un tiro limpio, ni dirigido a la cabeza, pero es mortal de todas formas. Los trácsups se curan, pero no pueden reparar semejante destrozo tan deprisa. Los espasmos sacuden a Thiago sobre el regolito; la sangre salta al vacío y se convierte en un hielo denso y brillante. Otro nombre se pone en blanco.


  El arma gira hacia Carlinhos, que derrapa con la moto y se desliza por el polvo. Entonces ve que Gilmar se dirige al tirador a toda pastilla. El golpe es certero. El tirador cae bajo las ruedas, agitando brazos y piernas; la moto hace un caballito, pero Gilmar la controla. El enorme neumático de la rueda motriz desgarra el trácsup, la piel, la carne, las costillas. El arma sale volando en círculos.


  Carlinhos corre hacia su moto, aún en marcha.


  —¡Tras ellos! ¡Tras ellos!


  El tercer róver se cierra y acelera para alejarse. El polvo se posa suavemente alrededor de Carlinhos, que brama.


  —¡Que se larguen! —grita Gilmar.


  Carlinhos se acerca al cadáver del tirador. Tejido, huesos, vísceras. Lo contempla durante un largo rato: la fragilidad de ese montón de carne, la totalidad de la destrucción. La Luna convierte cualquier herida en mortal. Una mujer, supone. En la Tierra tenían fama de buenas tiradoras. Levanta la bota para descargarla contra el casco y aplastar el cráneo. Gilmar lo sujeta por el brazo y lo aparta. Carlinhos da un salto atrás con los cuchillos dispuestos.


  —Carlo, Carlo, ya está. Guarda eso.


  No ve nada. ¿Quién es? Sus constantes se salen de la escala. Todo el visor está en rojo. ¿Qué dice? Algo de guardar.


  —Estoy bien —dice Carlinhos. El polvo se ha asentado. El resto del equipo lo espera a una distancia entre respetuosa y temerosa. Alguien ha recuperado su moto de polvo. El suelo se estremece; por encima de la línea del horizonte, una nave lunar se alza sobre rombos de fuego de cohete con las luces intermitentes y tres róvers pegados a la tripa. Carlinhos apunta con los cuchillos y ruge por la futilidad de las dos hojas contra las luces del cielo. La nave da la vuelta y desaparece—. Estoy bien. —Se guarda los cuchillos, primero uno y luego otro.


  Carlinhos aprendió de joven a apreciar los cuchillos. Sus escoltas jugaban a clavar la punta entre los dedos extendidos. A los ocho años, Carlinhos veía a la vez el riesgo y el atractivo; entendía la pequeña letalidad, la precisión sencilla: en los cuchillos no hay nada complicado ni innecesario.


  Como sus hermanos y su hermana, Carlinhos Corta aprendió jiu-jitsu brasileño. «No se aplica —le decía Heitor Pereira a Adriana—. Bromea y hace el tonto; no se lo toma en serio». No se lo tomaba en serio porque no se lo parecía. Era demasiado cercano e indigno, y odiaba la disciplina maestro-alumno. Quería un arma rápida y peligrosa. Quería elegancia y violencia, un apéndice de su cuerpo, una extensión de su personalidad.


  Cuando Madrinha Flávia sorprendió a Carlinhos imprimiendo puñales de combate, Heitor Pereira lo mandó a la Escuela de las Siete Campanas de Mariano Gabriel Demaria, en Reina del Sur. Allí se enseñaban todas las artes turbias: robo, furtividad, asesinato, formas de engatusar, venenos, tortura física y mental, y el camino de los dos cuchillos. Carlinhos se sentía en familia entre los guardas de seguridad autónomos y los guardaespaldas. Aprendió a usar una mano y las dos; a atacar y defender; a trampear y cegar, y a ganar y matar. Creció deprisa con un cuerpo esbelto, musculado y elegante como el de un bailarín. «Corta: lo llevas en el apellido —decía Mariano Gabriel Demaria—. Ha llegado el momento de probar el Paseo de las Campanas».


  El corazón de la Escuela de las Siete Campanas es un laberinto de viejos túneles de servicio oscuros en los que cuelgan las siete campanas a las que debe su nombre la academia. Para graduarse hay que recorrerlos sin que suene una sola; Carlinhos falló en la tercera. Se pasó tres días furioso; después, Mariano Gabriel Demaria lo sentó y le dijo: «Nunca alcanzarás la grandeza. Eres el hermano pequeño; jamás controlarás empresas y presupuestos. Estás lleno de cólera, chico; hinchado como una ampolla. Un idiota te aconsejaría utilizar esa cólera, pero los idiotas no sobreviven en la Escuela de las Siete Campanas. No eres el más fuerte ni el más listo, pero eres el que está dispuesto a matar por su familia. Acéptalo. Eres el único».


  Carlinhos Corta emprendió el Paseo de las Campanas cuatro veces más. A la quinta recorrió los pasadizos en silencio. Mariano Gabriel Demaria le entregó una pareja de cuchillos artesanos elaborados con acero lunar: equilibrados, bellos y con un filo que podría hendir un sueño.


  Carlinhos ha tardado cinco años en entender la verdad de Mariano Gabriel Demaria. La cólera no se disipará nunca; jamás encontrará la forma de esquivarla. Eso son paparruchas de psicólogos. Tiene que aceptarla, simplemente aceptarla.


  En la base reparada, Carlinhos juega con sus cuchillos, les da vueltas y más vueltas entre los dedos, los hace girar, los lanza y los atrapa. Fuera, los cadáveres sellados por el vacío cuelgan de bastidores; ahora, su carbono y su agua son propiedad de la Lunar Development Corporation. Y está furioso, sigue furioso.


  Las Hermanas han decepcionado a Lucas Corta. Toquinho lo ha conducido a una nave industrial del 83 Este de la quadra Armstrong de Hadley. Vidrio y sinterizados, ventanas del suelo al techo, particiones estándar, utilidades funcionales, mobiliario de catálogo de impresión rápida, IA de recepción genérica. Iluminación blanca suave, discreta y de espectro completo. El aire está aromatizado con ciprés y pomelo. Podría ser un salón de belleza de bajo presupuesto o una granja de desarrolladores que se contrata por horas. Hadley siempre ha sido barato, un lugar remoto y económico. Pero Toquinho insiste en que es la matriz de las Hermanas de los Señores del Ahora, su terreiro.


  Y lo hacen esperar.


  —Soy Mãe-de-Santo Odunlade Abosede Adekola. —Es una yoruba rechoncha que viste la ropa blanca de la Hermandad y lleva al cuello docenas de collares de cuentas y amuletos de plata. Tiene los dedos cargados de anillos; le tiende la mano a Lucas, que no se la besa—. Las hermanas Maria Padilha y Maria Navalha. —Las dos mujeres que la flanquean se inclinan. Son más jóvenes y altas que la madre superiora. Una es brasileña; la otra, de África Occidental. Se cubren la cabeza con pañoletas rojas. Filhos-de-Santo del esú de las calles y de Pomba Gira, recuerda Lucas por las enseñanzas de Madrinha Amália.


  —En esta comunidad no se admiten familiares —dice la hermana Maria Navalha.


  —Claro. —Lucas desconecta a Toquinho.


  —Es un honor, senhor Corta —dice la madre Odunlade—. Su madre nos ayuda muchísimo en nuestra labor. Supongo que su visita está relacionada con eso.


  —Muy directa —observa Lucas.


  —El pudor es para los hijos de Abraham. Me parece deplorable el tratamiento inmisericorde que dio a nuestra hermana Flávia. Dejar a esa pobre mujer sin aliento…


  —Ese asunto ya no está en mi mano.


  —Así lo tengo entendido. Por favor…


  Las hermanas Maria Padilha y Maria Navalha invitan a Lucas a pasar a la sala contigua. Sofás; más muebles baratos de un blanco desvaído. Lucas pone la desafiante nota bicromática con su traje gris. Está seguro de que tras esas paredes inanes se oculta un santuario al que no tiene acceso ningún laico, y pocos creyentes podrán verlo.


  Una taza metálica de agua con hierbas.


  —¿Un mate? —Lucas lo huele y lo deja a un lado. La madre Odunlade absorbe decorosamente la bombilla metálica—. Es un estimulante suave y ayuda a concentrarse —explica—. Desarrollamos y exportamos a la Tierra archivos para imprimir tisanas espirituales y mates. Desde euforizantes ligeros hasta alucinógenos que dejan en mantillas a la ayahuasca. Los piratean en cuanto llegan a la red, pero nos sentimos en la obligación de proporcionar nuevas experiencias religiosas al mundo.


  —Mi madre ha donado dieciocho millones de bitsies a su organización a lo largo de los cinco últimos años —dice Lucas.


  —Y se lo agradecemos enormemente, senhor Corta. Las órdenes religiosas se enfrentan en la Luna a desafíos y oportunidades únicos. La fe necesita respirar. Entre nuestros colaboradores están Ya Dede Asamoah y el Águila de la Luna, y en la Tierra, la União do Vegetal, la Iglesia Pentecostal de la Ifá de Lagos y la Fundación del Largo Ahora.


  —Lo sé.


  —Su madre lo considera muy diligente.


  —Y usted me trata como si fuera tonto.


  Las hermanas auxiliares se envaran, ofendidas.


  —Disculpe, senhor Corta.


  —¿Serviría de algo pedir que esta conversación continúe en privado?


  —Me temo que no.


  —Pues es cierto que soy diligente. Soy el hijo que no está dispuesto a permitir que su madre derroche el dinero en embaucadores y estafadores.


  —Es su dinero.


  —¿Qué hacen ustedes, madre Odunlade?


  —La Hermandad de los Señores del Ahora es una orden religiosa sincrética selenoafrobrasileña que se dedica a la veneración de los orixás, el alivio de la pobreza, la práctica de disciplinas espirituales, las limosnas y la meditación. También participamos en investigaciones genealógicas y experimentos sociales. Esto último es lo que le interesa a su madre.


  —Explíquemelo.


  —La Hermandad está involucrada en un experimento que consiste en crear una estructura social que dure diez mil años. Incluye la genealogía, la ingeniería social y la manipulación de líneas de sangre. Los pueblos germánicos ven en la Luna a un hombre; los aztecas, un conejo, y los chinos, una liebre. Usted ve negocios y beneficios; los académicos de Farside ven una ventana al universo; nosotras vemos un contenedor social. La Luna es el laboratorio social perfecto: reducido, autocontenido, limitado. La consideramos el lugar idóneo para experimentar con tipos de sociedad.


  —¿Diez mil años?


  —El tiempo que tardará la humanidad en independizarse de este sistema solar y evolucionar hasta convertirse en una especie verdaderamente interestelar.


  —Es un proyecto a muy largo plazo.


  —Las religiones tienen la eternidad en la mira. Trabajamos con otros grupos religiosos, filosóficos y políticos, con un objetivo común: una sociedad humana tan estable pero tan flexible que nos lleve a las estrellas. Estamos realizando cinco grandes experimentos sociales.


  —Cinco.


  —Así es, senhor Corta.


  —Mi familia no es un hatajo de ratas de laboratorio.


  —Con todos mis respetos, senhor Corta, lo es.


  —Mi madre jamás degradaría a sus hijos…


  —Su madre ha sido crucial en el experimento.


  —No somos ningún experimento.


  —Todos lo somos, Lucas. Cada ser humano es un experimento. Su madre no es solo una gran ingeniera y empresaria; también es una visionaria social que supo ver el daño que han hecho a la Tierra las naciones estado, la ambición imperialista y el tribalismo de los grupos identitarios. La Luna representaba la oportunidad de probar algo nuevo. Los humanos no han vivido nunca en un entorno más exigente y peligroso. Pero aquí estamos, un millón y medio de personas en nuestras ciudades y hábitats. Hemos sobrevivido; hemos prosperado. Las cortapisas de nuestro entorno nos impusieron la adaptación y el cambio. La Tierra es especialmente privilegiada. El resto del universo será como nosotros. Ustedes son un experimento; los Asamoah son un experimento; los Sun son un experimento; los Mackenzie son un experimento. Los Vorontsov son un experimento extremo: ¿cómo evolucionan las sociedades y los cuerpos humanos tras décadas en gravedad cero? Experimentan y compiten entre ustedes. Supongo que es una especie de darwinismo.


  Lucas tuerce el gesto ante semejante presunción. Él es el manipulador, no el manipulado. Pero no puede negar que los Cinco Dragones han encontrado soluciones muy distintas para sobrevivir y prosperar en la Luna. Sus contactos entre los Vorontsov no han confirmado ni negado jamás la leyenda de que Valeri Mijáilovich Vorontsov, el viejo cohetero de Baikonur, se ha convertido en algo extraño e inhumano a lo largo de los decenios de caída libre a bordo de su ciclador Santos Pedro y Pablo.


  —¿Por qué visita a mi madre una de sus hermanas?


  —Por petición de su madre.


  —¿Por qué?


  —¿Espía a su hermano, pero no a su madre?


  —Respeto a mi mamãe.


  Las hermanas cruzan una mirada.


  —Su madre está realizando una confesión —responde la madre Odunlade.


  —No lo entiendo.


  —Le queda poco tiempo.


  El taxi se cierra alrededor de Ariel Corta, que levanta una mano; la cabina se abre lo suficiente para que se oiga su voz.


  —¿Cómo dices?


  —¡Casi me arranca un dedo! —El taxi se ha cerrado de golpe en las narices de Marina.


  —Te compensaremos. Ya hemos pasado por esto, cariño. No puedes acompañarme.


  —Tengo que acompañarte —dice Marina. Esta mañana, la impresora le ha proporcionado un traje que recuerda al de los bailaores de flamenco. Le gustan mucho los pantalones, aunque no para de tirar de la chaqueta para intentar cubrirse las caderas y el culo. Lleva tiempo hackeando el calzado. No los estúpidos zapatos de salón; con esos no vale la pena hacer nada. Con los zapatos de verdad añade una línea de código aquí para que resulten más cómodos, otra allá para que se le ajusten; ha reescrito las suelas para que tengan más agarre y permitan acelerar. Tacones de acción.


  —Te lo ordeno.


  —No trabajo para ti, sino para tu madre.


  —Pues vete con ella. —Ariel sella el taxi. No ha recorrido ni una manzana cuando Hetty ya ha parado otro taxi y le ha dado instrucciones de seguir al primero.


  Ariel fuma teatralmente cuando se despliega el taxi de Marina en una antigua zona excavada del 65 Oeste de Orión, adecuadamente cercana al intercambiador pero fácil de pasar por alto. Camuflada deliberadamente, piensa Marina.


  —La Sociedad Lunaria —informa Hetty.


  —Es un club privado —dice Ariel.


  —Los guardaespaldas pueden entrar en los clubs.


  —En este no.


  —Voy a seguirte.


  Ariel da media vuelta, bufando de rabia.


  —¿Es que no puedes hacer lo que te pido? ¿Ni una sola vez?


  Marina se traga la satisfacción: un punto débil.


  —Vale, vale, pero debes saber una cosa.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Tienes una carrera en la pantorrilla izquierda.


  Durante un instante parece que Ariel va a estallar; se le desorbitan los ojos como si hubiera habido una despresurización repentina. Después se echa a reír, indefensa.


  —¿Puedes hacerme el favor de recogerme unas medias en la impresora pública? Beijaflor ya ha transferido el archivo.


  —¿Qué tiene de malo…? —empieza Marina, pero se interrumpe.


  Hetty la guía a la impresora más cercana, un nivel por debajo. Ariel examina las medias cuidadosamente, se quita las rotas y se pone las nuevas.


  —¿No deberías buscar un lugar un poco menos público? —dice Marina. Ningún empleado debería contemplar esas vistas.


  —Ah, por el amor de Dios, no seas tan terrestre. —Ariel se alisa el vestido y examina su imagen a través de las cámaras públicas—. Vuelvo en una hora.


  Vidhya Rao espera en el vestíbulo a Ariel, que contempla con disgusto la sede de la Sociedad Lunaria. Está enmoquetada. Detesta las moquetas. Esa es verde vómito, manchada y moteada por décadas de uso y cuidados insuficientes. También están decrépitos los sofás de cuero cultivado, de un diseño tan pasado de moda que ya ha dejado atrás la edad de jubilación para alcanzar la obsolescencia terminal. Luces tenues. Formal, conformista, como el aula de un grupo de estudio dedicado a una asignatura anticuada. Sospecha que hay bolsas de aire que llevan años revoloteando como genios por el edificio.


  —Adelante. —Vidhya Rao señala un grupo de sofás que rodean una mesita—. ¿Qué quiere tomar?


  —Bloody mary —dice Ariel, y extiende el váper. Aparece un bot con su cóctel y agua para le banquere—. ¿Va a venir más gente?


  —Me temo que solo yo —dice Vidhya Rao. Se apoya las manos en las rodillas, con los dedos doblados. Postura de atención. Ariel bebe un trago de bloody mary—. Por una charla fructífera. —Levanta el vaso y Ariel devuelve el brindis—. Toda una hazaña. ¿Su madre se encuentra bien?


  —Con mi madre nunca se sabe. Ha cambiado la estructura corporativa.


  —Lo sé.


  —¿Lo predijeron sus Tres Augustos?


  —Soy muy aficionade a los canales de cotilleos.


  —¿Qué hago aquí, señore Rao?


  —¿Recuerda que la última vez que nos vimos le dije que queríamos comprarla?


  —Diga un precio.


  —La Sociedad Lunaria tiene una publicación periódica que expone diversos motivos para la independencia lunar: económicos, políticos, sociales, culturales, ecológicos… Nos gustan las colaboraciones.


  —¿Qué estaría apoyando?


  —Es una publicación política que publicamos Maya Yeap, Roberto Gutiérrez, Yuri Antonenko y yo. Presentamos tres estructuras alternativas para la abolición de la LDC y la autogestión de la Luna. Abarcan desde la democracia participativa plena hasta el anarquismo microcapitalista.


  Ariel se termina el bloody mary. No hay desayuno mejor.


  —Creo que la última vez que nos vimos dije que a los Corta no nos va la democracia.


  —Con esas mismas palabras. Solo es una revista. No le pedimos que firme una declaración de independencia con su propia sangre.


  —Mientras no tenga que leer nada… —dice Ariel, y entrega el vaso vacío al bot camarero.


  —Ha llegado el tranvía de Lucas —anuncia Yemanja.


  —Dejadme —dice Adriana a Heitor Pereira y Helen de Braga. Helen se despide de ella cogiéndole la mano—. No pasa nada. —Lucas no monta en cólera como Rafa; no habrá gritos, rabietas ni caras largas. Pero estará furioso. Adriana espera en el pabellón Nossa Senhora da Rocha, bajo la cara de Oxum.


  Dos besos, como siempre.


  —¿Por qué no confiaste en mí? —Directo, por supuesto. Abre con la traición personal, una carta muy fuerte. El buen hijo al que han mentido.


  —Habría tenido que decírselo a los demás, y no soportaría la reacción de Rafa.


  —Siempre he sido discreto.


  —Así es, Lucas. Nadie ha sido nunca más discreto ni más fiable.


  —Ni ha hecho más por la empresa. —Adriana ve la jugada de Lucas, pero es demasiado pronto para sacar la sota de culpas—. ¿Cuándo ibas a decírnoslo? ¿En otra celebración familiar? ¿En el cumpleaños de Luna?


  —Ya basta, Lucas.


  —¿Cuándo, mamãe?


  —Déjalo ya. Solo me faltaba esto de ti.


  Lucas se traga la furia y baja la cabeza.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Semanas.


  —¡Semanas!


  —Os lo habría dicho antes de…


  —Con tiempo justo para despedirte. Gracias. ¿Qué esperabas que hiciéramos cuando lo averiguáramos?


  —Lo habría cambiado todo. Veo cómo me miras ahora, y ¿cuánto hace que lo sabes? ¿Cinco horas? No soy tu madre; no soy Adriana Corta. Soy un cadáver andante.


  Peor que la mirada de la muerte era la de la compasión. Adriana no soportaría la compasión: es una solicitud culpable, una sonrisa paciente con una base de rencor. «No vais a compadeceros». Esta muerte era solo suya. No la habría mancillado con dolor y preocupaciones. Sus hijos le arrebatarían su muerte, la configurarían para gestionarla y controlarla hasta que Adriana se convirtiera en una vieja que se muere en un sillón.


  —No se lo he dicho a los demás.


  —Gracias.


  —He tenido que enterarme por las Hermanas de los Señores del Ahora.


  —No deberías haber puesto en peligro su financiación. —Cuando el tren de Lucas abandonó Hadley Centro, Mãe Odunlade se puso en contacto con Adriana. Lucas conocía el motivo de las visitas de Irmã Loa; les había sacado la información amenazando con cerrar el grifo cuando muriera Adriana. Está furiosa por lo que ha hecho Lucas. Siempre ha sido un lobo con piel de cordero. Independientemente de todo lo demás, tiene derecho a estar furiosa por eso.


  —No deberías haber jugado a las dinastías con nuestra familia.


  —Todo son dinastías, Lucas; siempre son dinastías. Quería lo mejor para todos vosotros. Para la familia.


  Eso se lo tolerará. La familia siempre ha sido lo primero para él. Ahora va a jugar su carta; Adriana le ha forzado la mano.


  —¿Y fue por la familia por lo que nombraste a Ariel heredera de Corta Hélio?


  —Sí.


  —No a Rafa. No a…


  —¿A ti?


  —Rafa acabaría con esta empresa y lo sabes. Ariel tiene su propia vida y su profesión. ¿Crees que querrá ser la hwaejang de Corta Hélio?


  —Puede que no, pero es lo que he decidido. Cuando muera, Ariel dirigirá la empresa. No será la hwaejang; le he creado un nuevo cargo con su autoridad ejecutiva. Rafa y tú conservaréis vuestro puesto y vuestras responsabilidades. Todos trabajaréis juntos.


  —¿Es alguna idea que te ha metido la Hermandad en la cabeza?


  —Eso es indigno de ti, Lucas.


  —¿Qué hay de nosotros?


  —¿Quiénes? ¿Rafa y tú?


  —Tú y yo, mamãe.


  —Lucas, Lucas… Por eso quería posponer todo esto hasta después de mi muerte.


  —Creo que me debes una explicación.


  —Estamos en la Luna. Nadie te debe nada. Ariel será la choego de Corta Hélio.


  —Como te he dicho, no se lo he contado a nadie. Por ahora.


  Adriana sabía que acabaría así, pero la manipulación, la amenaza velada, le hiela la sangre de todas formas.


  —Y por eso te he apartado del trono tanto como he podido, Lucas.


  Esa es la puñalada. Esa es la herida incurable. Lucas tuerce las comisuras de los labios.


  —Voy a plantarte cara.


  —No soy tu enemiga.


  —Si actúas en contra de los intereses de Corta Hélio, sí que lo eres. Incluso tú, mamãe. No sabes lo que me ha dolido. No puedo pensar en nada peor. Esto no puedo perdonártelo.


  Se pone en pie, junta los dedos y hace una inclinación a su madre. No hay besos de despedida. El aire se estremece con los arcoíris que cruzan el agua vaporizada de Boa Vista.


  —Lucas. —Está llegando a la lanzadera—. ¡Lucas!


  —¿Puedo pasar?


  —No, Lucas, por favor. No vas a convencerme.


  —No pretendo convencerte.


  Está ante la cámara de la puerta de Jorge como si tuviera todos los huesos más destrozados que el subregolito y lograra mantenerlos unidos a base de voluntad.


  —Adelante. Oh, pasa.


  No habla; no dice nada de la desolación interior, pero Jorge lo estrecha contra sí, lo envuelve y lo besa. Lo abraza. Es un abrazo prolongado en la pequeña habitación maloliente, en la pequeña cama.


  Después, Lucas apoya la cabeza en el estómago de Jorge. Para ser músico está muy en forma, con un buen tono muscular.


  Es un piso miserable, en la techumbre de la quadra Santa Bárbara. Las habitaciones son minúsculas y atiborradas; el aire, demasiado respirado. La cama ocupa una habitación entera. La guitarra cuelga de la pared, observándolos como un icono o un amante distinto. Incomoda a Lucas; el agujero es como el ojo de un cíclope o una boca horrorizada.


  —¿Tu madre sigue con vida?


  —No. Murió en el terremoto de Aristarco. —Lucas siente el suave ritmo de las palabras, la respiración y los latidos de Jorge—. Trabajaba para vosotros. Selenología. Rocas lunares y polvo.


  De vez en cuando, un leve temblor agita la Luna: la atracción de la Tierra, la onda expansiva de un impacto, la expansión térmica cuando sale el sol y calienta la corteza fría… Sacudidas ligeras, un estremecimiento largo y lento, un recordatorio para los humanos que reptan por sus túneles de que no se trata de una calavera muerta en el cielo. Ruido; polvo en movimiento. Muy de tanto en tanto se producen terremotos de mayor consideración: seísmos de veinte o treinta kilómetros de profundidad que detienen la actividad humana en los negocios y las ciudades subterráneas, agrietan paredes y compuertas, derriban líneas eléctricas y cortan vías férreas. Como aquel que derrumbó la base de mantenimiento e investigación de Corta Hélio en el cráter de Aristarco y sepultó a doscientas personas. La base era barata y se reconstruyó rápidamente. Algunos casos de compensación se dirimen aún en el Tribunal de Clavio.


  Lucas gira la cabeza para mirar a Jorge.


  —Lo siento.


  —Tienes suerte —dice Jorge—. Tienes suerte de tenerla.


  —Lo sé. Y la cuidaré y la defenderé, y seré quien se siente a su lado y le coja la mano.


  —¿La quieres?


  Lucas se incorpora. Hay cólera en sus ojos, y Jorge siente una punzada de miedo.


  —Siempre la he querido.


  —No debería haber preguntado.


  —Deberías. Nadie me lo había preguntado. Todas las semanas voy a visitar a mi mamãe y a nadie se le ocurre preguntarme si es porque lo considero mi deber o porque la quiero. Rafa es el amante. ¿Lucas Corta? El sombrío, el maquinador. Mi hijo, Lucasinho, lo es todo para mí. Ese chaval es una maravilla, un tesoro. Pero no puedo decírselo cuando hablo con él. Todo se tuerce, sale mal. Suena duro. ¿Por qué les resulta tan fácil a los Rafas de este mundo? —Lucas se sienta en la cama. La habitación es tan pequeña que tiene los pies descalzos en la sala—. Por lo menos déjame conseguirte un piso decente en Reina.


  —Vale.


  —Has accedido demasiado deprisa.


  —Soy músico. Nunca rechazamos el alojamiento gratuito.


  —Me gustaría ir alguna vez a escucharte.


  —Alguna vez. De momento no, si no te importa.


  —De acuerdo.


  Jorge tira de Lucas hacia la cama y Lucas se acurruca contra él, tripa contra espalda, huevos contra culo, inocente y, durante breves momentos, vacío de pasado y futuro, de historia y responsabilidades.


  —Cántame algo —susurra Lucas—. «Águas de Março».


  El chef Marin Olmstead está enfermo. El chef Marin Olmstead no está enfermo. Su profesión es la menos sana del mundo: los chefs soportan horarios demenciales, espacios de trabajo atiborrados e inhóspitos, llenos de humos y vapores. Se dedican a abusar sistemáticamente de su cuerpo, pero jamás se toman un día libre. Los chefs nunca enferman. Cuando Marin Olmstead le pide a Ariel que informe en su lugar al Nido del Águila de la Luna sobre las deliberaciones del Pabellón de la Liebre Blanca porque está enfermo, Ariel Corta sabe que es mentira: Jonathon Kayode quiere hablar con ella.


  La seguridad es discreta y se pone en marcha en cuanto Beijaflor para un taxi para ir al Nido del Águila. Cuando el taxi se acopla al ascensor y sube por la pared sudoeste del intercambiador de Antares, Ariel y Marina ya han sido examinadas concienzudamente. Un elegante mayordomo con sombrero y chaquetilla ruega a Ariel que lo siga, por favor, y la guía mientras suben por las terrazas ajardinadas.


  El Águila de la Luna merienda en el Pabellón Naranja. Su Nido es una serie de quioscos y miradores de vidrio sinterizado esparcidos por los jardines; en cada uno domina un color. El Pabellón Naranja está en el límite de un cúmulo de árboles de cítricos: naranjos, naranjos chinos y bergamotas, todos reducidos a la medida humana por los ingenieros genéticos de AKA. Las vistas son increíbles: el Nido del Águila está a media altura en la rotonda donde convergen los hábitats de la quadra Antares, suficientemente alto para disfrutar del panorama y suficientemente bajo para ser aristocrático. Ariel contiene la respiración; es como pisar el borde de la eternidad. La quadra Antares lleva ocho horas de retraso respecto a Acuario, y la línea solar arroja una luz dorada a lo largo de los cinco prospekts. Las luces brillan en el ocaso, polvorientas como estrellas. Esa visión es un adelanto para el Águila y nadie más.


  —Abogada Corta. —Jonathon Kayode arranca una bergamota y clava las uñas en la piel verde para liberar el aceite aromático—. Huela.


  Ariel se inclina hacia la fruta.


  —No puedo describirlo.


  —Es imposible, ¿verdad? Las sensaciones y las emociones solo se pueden describir en términos autocontenidos. —Lanza la fruta y Ariel no ve dónde aluniza; puede que haya caído por el borde—. Si me acompaña…


  Señala un pequeño pabellón abovedado que cuelga sobre la rotonda, del tamaño justo para una mesita y dos bancos. Ariel asienta sus amplias enaguas. Hoy se ha puesto un vestido de Dior de vuelo flotante ajustado a la cintura; un engaño intencionado de flagrante feminidad. El mayordomo lleva un té a la menta para el Águila y un martini implacablemente seco para Ariel. Siempre es la hora del cóctel en alguna quadra. Ariel despliega el váper.


  —¿Le importa?


  —Está en su casa. —El cielo ya bulle de actividad: los teleféricos cruzan el cañón; las bicicletas y los ciclomotores recorren las pasarelas; arriba, en la ciudad de los pobres, Ariel distingue figuras en los puentes de cuerdas; drones y voladores surcan el espacio dorado—. Siento mucho no haber podido asistir al cumpleaños de su madre. Todo el mundo la echará de menos a la cabeza de Corta Hélio.


  —Mi madre estaba bastante apartada, así que no creo que se lamenten demasiado en el canal Gupshup.


  —A diferencia de usted —dice Jonathon Kayode. Por primera vez, Ariel repara en su masa física: la corpulencia y la musculatura de los nacidos en la Tierra. Se siente un poco intimidada.


  —Bueno, dígame qué quiere —dice Ariel—. Qué quiere en realidad.


  La sonrisa de Jonathon Kayode podría deslumbrar mundos enteros. Deja el vaso de té en la mesita y aplaude con alborozo.


  —¡Qué directa! Quiero una boda.


  —Fiesta para todos.


  —Quiero una boda entre los Corta y los Mackenzie.


  —Anulé el nikah entre Hoang Lam Hung Mackenzie y Robson Corta por desatención parental a los derechos sexuales, y Luna solo tiene seis años.


  —Me refiero a Lucasinho, con Denny Mackenzie.


  —Otro de los huerfanitos de Bryce.


  —Sí.


  —¿Quiere que le diga qué va a decir Lucas?


  —Dirá que sí después de que le explique que, si se niega, daré instrucciones a la LDC para que revise la licencia del mar de la Serpiente a causa de irregularidades en el procedimiento.


  —Los bolsillos de Corta Hélio son profundos.


  —Pero tienen fondo. ¿Cómo quedarán sus arcas cuando impongamos un embargo provisional de sus exportaciones de helio-3 hasta que concluya la investigación?


  —¿Cuánto tiempo seguirá en este palacio tan bonito después de que la Tierra se quede a oscuras?


  Jonathon Kayode se inclina hacia delante y coge las manos de Ariel entre las suyas. Tiene la piel suave y muy caliente.


  —Pero no tiene que pasar nada de esto. Lucasinho se casará con Denny Mackenzie; usted puede redactar el nikah. Y habrá paz entre los Corta y los Mackenzie. Un matrimonio dinástico. Quiero paz, Ariel; quiero una Luna tranquila. Sé lo que han estado haciendo los Corta y los Mackenzie en el mar de la Serpiente, y no estoy dispuesto a tolerar una guerra corporativa en mi mundo. Un simple enlace entre casas. Dos apuestos príncipes. Incluso les cederé un piso aquí mismo, en la rotonda de Antares, para que ninguna de las partes se crea con derecho sobre ellos.


  —Dos apuestos rehenes.


  —Esto es indigno de su inteligencia. ¿Cuántos nikahs ha redactado?


  Ariel aspira una profunda calada del váper. Su martini sigue sin tocar en la mesita.


  —¿Ha amenazado a Mackenzie Metals con sanciones similares?


  Ya ha amanecido por completo; otro día glorioso en la quadra Antares.


  —A veces se me olvida el desinterés de su familia por la política práctica.


  Ariel exhala lentamente una espiral de vapor azul, que se desplaza desde la magnífica terraza por niveles y plataformas, contrafuertes y pilares, hasta la resplandeciente plaza de Hang Yin.


  —Que te follen, Jonathon.


  —Quiero que le transmitas este mensaje a tu madre.


  —No soy su correveidile.


  —¿En serio? Yo creía que eras una arañita intrigante.


  —Si puedo velar por los míos, lo haré.


  —Por supuesto. Has actuado con ética. Pero sé que el soplo del mar de la Serpiente no llegó a través del Pabellón de la Liebre Blanca.


  Ariel bebe el primer trago de martini, con frialdad, esperando que le reinicie el corazón petrificado. «Lo sabe. Declárate culpable. Negocia». Sus dedos enguantados posan la copa sin provocar una sola onda.


  —No hay ninguna ley en contra de la Sociedad Lunaria, y no quieran los dioses que la haya jamás. Demasiadas leyes estropean la justicia. Ni siquiera hay conflicto de intereses.


  —Pero entra en conflicto con mis intereses, los intereses de la LDC. No sois ciudadanos, sino clientes; no lo olvides nunca. Ese tratado que lleva tu nombre: fascinante. Verdaderamente fascinante. Verdaderamente irrelevante. ¿Teoría política? Aquí arriba somos pragmáticos. Lo leerán los estudiosos de siempre. Pero si empiezas a asociar tu nombre a cuestiones que afectan realmente a la gente, como los cuatro elementos… Bueno, eso puede provocar desasosiego, incluso pánico. La LDC no puede pasarlo por alto. Aspiras a la judicatura. No lo niegues. Tu ambición es admirable, pero no olvides nunca que a los magistrados del Tribunal de Clavio los nombra la Lunar Development Corporation.


  —Jonathon, una vez más…


  —Que me follen, sí. Habla con tu madre. Persuade a tu hermano. Invitadme a la boda; que se celebre por todo lo alto. Me encantan las bodas por todo lo alto.


  Aparece el mayordomo: la audiencia ha terminado. Jonathon Kayode arranca otra bergamota del árbol y se la entrega a Ariel con delicadeza, como si fuera un bebé o un corazón.


  —Llévatela. Ponla en el centro de tu casa y su fragancia llenará todas las habitaciones.


  Puede que el acto sea la recepción de Modi o la reunión de antiguos alumnos del grupo de estudio del 79, pero es el décimo en cinco días, es la una y media y Marina anhela su casa, su cama, tan fervientemente que podría llorar. Está en la barra con un vestido de Jacques Fath y un vaso de té, vigilando el deambular de Ariel de grupo en grupo, de conversación en conversación. Las mismas caras, las mismas charlas. La banalidad se le echa encima. Hay que valer para eso, supone Marina. No se trata de lo que se dice, sino de quién se lo dice a quién. Intenta encontrar un milímetro de perdón dentro de sus zapatos rojos de tacón de aguja. Se los quita. El placer es inmenso, pero enseguida se convierte en dolor. Tiene los pies hinchados, entumecidos, y casi grita al relajar los músculos. Tuerce el gesto cuando se pone las bailarinas.


  Ariel deambula rodeada de su séquito.


  Marina levanta la vista después de ponerse los zapatos gloriosamente cómodos y ve el cuchillo. La insinuación de un cuchillo; el movimiento de la mano, la ropa que se echa hacia atrás, el destello dentro del séquito. Cuchillo. Desenfundado.


  La embestida.


  Músculos de Jo Moonbeam. Marina sale disparada de la silla y el impulso le hace cruzar la cuarta parte de la sala. Se lanza contra el atacante mientras el cuchillo avanza hacia el corazón de Ariel Corta, y el golpe lo hace errar. El cuchillo atraviesa capas de encaje de Givenchy y el corpiño hasta llegar a la espalda de Ariel. Sangre. En la Luna, los chorros de sangre son altos y lentos. Ariel está en el suelo. El atacante se rehace y vuelve a la carga. Es nativo de la Luna, alto, ligero, rápido; más rápido que ella. Afianza el agarre del cuchillo. Marina lleva las armas dentro de la estúpida ropa. Busca algo con que contraatacar y lo encuentra. El atacante se acerca, con el cuchillo listo. Con todas sus fuerzas, Marina le hunde el váper bajo la barbilla. En toda su longitud, hasta que la barba le raspa los dedos. El crujido del hueso. La punta sobresale por la coronilla. El atacante tiene espasmos. Marina sujeta el váper, lo sujeta firmemente, sujeta al hombre ensartado en él, le sostiene la mirada hasta que sabe que no queda vida en ella. Suelta la lanza, y el cadáver cae de lado. La sangre que resbala por el váper de titanio le ha empapado las manos; la de la herida de Ariel le mancha la cara y el vestido. Ariel está tendida sobre la sangre, jadeando, temblando. El séquito mira hacia abajo sin deshacer su círculo eterno. Estamos horrorizados. Estamos preocupados. No sabemos qué hacer.


  —¡Médicos! —grita Marina. Se arrodilla junto a Ariel. ¿Dónde presionar?, ¿dónde sujetar?, ¿cómo detener la hemorragia? Chorros de sangre. Tiras de piel y carne—. ¡Médicos!


  Nueve


  Lleva aquí todo el tiempo esperando a que lo llame, escuchando todas mis anécdotas y digresiones y sonriendo porque yo soy la ingeniera, la que debería ser práctica y no andarse por las ramas. Siempre tuvo una paciencia a prueba de bombas. Tendrás que esperar un poco más, Carlos. Pero no mucho.


  Achi se marchó, y no volví a verla ni a hablar con ella. Estuve trabajando. Tenía cosas que hacer; no me daba tiempo a echar de menos a nadie. ¡Miren qué productividad! No la echaba de menos en absoluto. Era mejor que se hubiera ido; el amor solo habría sido una distracción. Tenía un negocio que construir.


  Estaba tan atareada que se me pasó por alto el Día de la Luna.


  Eso es mentira. También es mentira que no echase de menos a Achi. La echaba tanto de menos que me dolía; sentía su pérdida como un vacío. Echaba de menos su encantadora seriedad; los detalles como el de llevarme un té a la cama todas las mañanas o dejarme extendido y dispuesto el traje de superficie; que fuera tan ordenada como yo desastre; su atención a los pormenores; su forma de alinear las cosas contra las paredes, estuviéramos en un piso, en un hotel o en una cápsula; su incapacidad para pillar mis bromas o pronunciar el portugués. ¡Tantas cosas…! Las relegué al recuerdo y no pensaba en ellas, porque pensar en Achi me hacía pensar en todo aquello que perdería para siempre en la Luna. Respirar libremente. La luz del sol en la cara. Contemplar un cielo despejado. El horizonte lejano, con la luna en el borde del mundo trazando un sendero de plata en el mar. Mares de agua, no de polvo. Escuchar el viento.


  Trabajaba como una posesa elaborando maquetas, diseñando y planificando. Funcionaría. Era muy sencillo. Pero el exceso de trabajo acaba por devorar el estómago y el alma. Me tomé un descanso: un descanso al estilo de Adriana Corta. Mis antiguos compañeros de la escuela de Minas habrían estado orgullosos. Quería visitar los doce bares de la quadra Orión y en el noveno me caí en la puerta. En el décimo estaba cruzando apuestas sobre cuántos vasos de chupito podía apilar en la barra: quince. En el undécimo estaba en un reservado con la frente apoyada en la de un chaval encantador de ojos enormes apellidado Santos, cotorreando sobre mis planes y ambiciones; él me miraba con sus ojazos y fingía interés. No llegué al duodécimo; estaba en la cama con Ojazos Santos. Como amante era desastroso. Me pasé toda la noche llorando. Él era tan majo que lloró conmigo.


  Después del Día de la Luna pasé mucho tiempo sin llamar a mi familia. Tenía miedo de darme cuenta de que había tomado una decisión terrible e irreversible. Después pensé que, a lo largo de casi toda la historia de la humanidad, la emigración es un viaje de ida. Las antiguas familias portuguesas celebraban el funeral de los vástagos que se marchaban a emprender una nueva vida en Brasil. La capacidad de decisión es un cuento de hadas que aporta consuelo; la vida es una serie de puertas que solo se pueden cruzar en un sentido. Nunca podemos volver. Así son las cosas y debemos adaptarnos de la mejor forma que podamos. Pero escuchaba un montón de música del viejo mundo, la música que le encantaba a mi madre; en casa cantaba en voz alta y era como si la música llegara flotando desde ese planeta azul hasta aquí abajo y se extendiera por un paisaje nuevo, no las colinas, los escarpes y las rimas grises y toda esa fealdad, sino las personas. Lo único bonito de la Luna son las personas.


  Así que me había convertido en una mujer de la Luna. Me había entregado a un nuevo trabajo y una nueva vida. Tenía una idea y tenía dinero; a los emigrantes nos reembolsan el importe del viaje de vuelta, tras deducir cualquier deuda y las inevitables tasas. Compré obligaciones convertibles de la LDC: seguras, sólidas y de rendimiento elevado. Tenía una horda de IA jurídicas y de diseño, y un modelo que ardía en deseos de probar en el mundo real. Pero no tenía ni idea. Concretamente, no sabía cómo convertir todo eso en un negocio. No tenía ningún plan. Era un tipo de ingeniería completamente distinto del que conocía: cómo planificar una empresa y hacerla funcionar.


  Entonces conocí a Helen. Había emprendido una búsqueda anónima de posibles directores financieros; a ninguno de mis allegados se le daba bien el dinero y yo no era excepción. Resultaba deliciosamente clandestino: mensajes cifrados, porque por aquel entonces no teníamos familiares, y reuniones secretas en casas de té que cambiaban de lugar en el último minuto. No podía arriesgarme a que Mackenzie Metals descubriera mi plan. Puede que le parezca que vivimos en un mundo salvaje, pero no es nada en comparación con aquellos tiempos. Pero ahí estaba esa mujer de Oporto que sabía de todas esas cosas, que sabía qué preguntas plantear y cuáles callar, pero ¿sabe?, en realidad, lo que me decidió a contratarla fue que hablaba portugués. Había aprendido inglés y estaba aprendiendo globo, que empezaba a imponerse como lengua común, sobre todo porque las máquinas entendían el acento, pero hay cosas que solo se pueden decir en el idioma propio. Podíamos hablar.


  Desde entonces he trabajado con ella a diario. Es mi amiga más antigua y querida. Nunca me decepcionará, aunque sé que la he decepcionado muchas, muchas veces. Me dijo: «No hables de dinero. Nunca. No pagues nada si yo no te lo digo. Nunca. Y necesitas un ingeniero de proyecto. Da la casualidad de que conozco a uno, un chaval brasileño, paulista, que lleva tres meses aquí».


  Era Carlos.


  Ah, qué hijo de puta más arrogante. Alto, guapo y divertido, y consciente de ello. Tenía ese aire de superioridad de los paulistas: mejor formación, mejor comida, mejor música, mejor ética laboral que los cariocas, que vivían en la playa, se pasaban toda la noche bebiendo y nunca daban un palo al agua. Quedamos en un bar y tomamos fideos shirataki. Se preguntará por qué recuerdo que comimos shirataki. Lo recuerdo todo de aquella reunión. Se llevaba la ropa informal de la década de 1980, y él se presentó con unos chinos y una camisa hawaiana. Se comportaba como si cualquier cosa que yo dijera le pareciera lo más ridículo que hubiera oído nunca. Era arrogante, insufrible y sexista, y me sacaba de quicio. Estaba un poco enodiada de él.


  —¿Tiene problemas para escuchar a todas las mujeres, o solo a esta? —le pregunté.


  Entonces se pasó una hora exponiendo el plan de negocio que se convertiría en la base de Corta Hélio.


  Pero fue muy divertido ese año que pasamos persiguiendo nuestras ideas por toda la Luna. Solo los dioses saben cómo nos las apañamos para seguir respirando. El reembolso del viaje de vuelta es una suma considerable, pero se escapa entre los dedos como el polvo, incluso cuando la directora financiera y el ingeniero de proyecto se conforman con los cuatro elementos y duermen en el suelo de casas de amigos. Las reuniones, la presentación de argumentos, los inversores potenciales, las promesas. Los rechazos, la constatación de que un «no» inmediato es mejor que un «tal vez» a largo plazo. La emoción cuando conseguíamos un inversor de verdad de la buena y probábamos el sabor de sus bitsies. Estaba claro: no quería inversores con base en la Tierra ni fondos patrimoniales; no quería ser como los Sun, que se pasan la vida buscando la forma de evadirse del control de Pekín. Quería ser como los Mackenzie; esa sí que era una corporación lunar en condiciones. Bob Mackenzie había vendido todo su patrimonio terrestre, había transferido los fondos a la Luna y había anunciado a su familia: «Ahora los Mackenzie somos gente de la Luna. Avanzad o largaos». Me había comprometido con la Luna; no podría volver nunca a la Tierra ni quería que la Tierra se me acercase. Serían clientes, no propietarios. Corta Hélio sería mi hija. Helen de Braga, mi mejor amiga, es miembro de la junta directiva, pero nunca ha sido propietaria.


  Helen y yo nos ocupábamos del dinero mientras Carlos desarrollaba el prototipo y el negocio. Por aquel entonces, la Luna era mucho más pequeña; no podríamos haber construido y puesto en marcha un extractor sin que los rumores alcanzaran Farside y volvieran antes de que nos hubiéramos puesto el casco. Así que fuimos a Farside y contratamos un par de unidades. Por aquel entonces no estaba la universidad; era poco más que un observatorio y un puesto avanzado para la investigación de patógenos mortales. Si algo salía mal, no podía quedar más lejos de la Tierra, y era posible abandonar, despresurizar e irradiar todas las instalaciones. Los túneles estaban demasiado cerca de la superficie; noche tras noche visualizaba la radiación que me golpeaba los ovarios. Tosíamos todo el tiempo. Puede que fuera el polvo, pero sospechábamos que era algún recuerdo del laboratorio de patógenos.


  Carlos construyó el prototipo de extractor. Digo que lo construyó, pero quiero decir que buscó contratistas, bots, equipos de control de calidad. Me lo enseñó y le dije: «No, no, no, no va a funcionar, no es suficientemente robusto, ese proceso es ineficaz, ¿qué hay del acceso para mantenimiento?». Nos peleábamos como locos. Nos peleábamos como un matrimonio. Aún no lo quería. Se lo comentaba a Helen todo el rato, sin parar. Debí de volverla loca a base de echar pestes de lo estúpido, arrogante y obstinado que era Carlos, pero no me dijo ni una sola vez que cerrara el pico y me lo tirase de una vez. Porque estaba loca por él. No podría ser más distinto de Achi, que pasó de amiga a amante. Él podría llegar a amante, pero nunca a amigo. Eran atracciones distintas, las dos incorrectas, pero verdaderas, verdaderas, verdaderas. Pensaba en cómo sería en la cama. Me lo imaginaba desnudo; me lo imaginaba haciendo alguna estupidez incongruente y romántica como inclinarse sobre los esquemas para ver de qué hablaba esta tía insoportable y besarme alguna que otra vez. Me pajeaba en su honor. Creo que me oía. ¿Dónde reside la atracción?


  Voy a decirle dónde besé a Carlos por primera vez: en una cúpula que me construyó en el mar de la Fertilidad. No era ni siquiera una cúpula; era un par de cápsulas de róver aisladas con regolito que usábamos como base para las pruebas de campo. Desmontamos el prototipo y lo enviamos desde Farside en cajas anónimas por el BALTRAN, salto tras salto tras salto para que parecieran envíos aleatorios, pero todo acabó donde y cuando lo queríamos. Después nos lo llevamos en róvers a nuestra minibase y el equipo volvió a montarlo en el culo de ninguna parte, donde nadie miraría nunca.


  A esas alturas, el dinero se quemaba como si fuera oxígeno. Nos quedaba lo justo para una prueba de campo, para extraer un pellizco y mostrárselo a los clientes potenciales. Tenía que funcionar. Nos acurrucamos en la cúpula para observar el extractor que recorría el mar. Activé las cabezas extractoras y los tornillos de Arquímedes. Después accioné el separador; los espejos giraron para captar el sol y concentrarlo, y estallé en lágrimas. Era lo más impresionante que había visto en mi vida.


  Al cabo de una hora recibimos las primeras lecturas. Creo que no respiré ni una vez en esos sesenta minutos. Resultado del espectrómetro de gases: hidrógeno, agua, helio-4, monóxido de carbono, dióxido de carbono, metano. Nitrógeno, argón, neón, radón. Gases volátiles que podíamos vender a AKA y a los Vorontsov. No era lo que queríamos; no era lo que buscábamos: esa puntita del gráfico, mucho más baja que ninguna otra. Amplié las coordenadas y todos nos arremolinamos alrededor de la pantalla. Ahí. ¡Ahí! Helio-3, exactamente donde esperábamos que estuviera, en las proporciones previstas. Ah, ese precioso pico en la lectura del espectrógrafo. Teníamos helio. Grité y me puse a bailotear. Helen me besó y se echó a llorar. Entonces besé a Carlos. Volví a besar a Carlos. Besé a Carlos una vez más y no paré.


  Bebimos vodka barato de VTO, apelotonados en nuestra seudocúpula, y cometimos la estupidez de agarrarnos una cogorza pese al peligro. Después me llevé a Carlos a rastras a mi camarote y follamos en silencio, furiosos, entre risitas, mientras todos los demás dormían a nuestro alrededor.


  Concebimos una ciudad en aquella cúpula. Esas dos cápsulas, ese escudo de regolito, a lo largo de años y decenios se convirtió en João de Deus.


  No me casé con Carlos de inmediato. Tenía que meditar bien el nikah y, en cualquier caso, después de lo del mar de la Fertilidad teníamos mucho trabajo. Llamé a los interesados y reservé los billetes. Viajes de ida y vuelta, de la Tierra a la Luna, para seis personas: dos de EDF/Areva, dos de PCF India y dos de Kansai Fusion. Llevaba meses trabajándomelos con teleconferencias, presentaciones y discursos de ventas. Sabía que querían desembarazarse del duopolio entre EE.UU. y Rusia del helio-3 terrestre, que mantenía elevados los precios de la electricidad de fusión y reprimía el desarrollo. La era del petróleo, una vez más.


  Era nuestro mayor riesgo. ¿Ejecutivos de tres de las empresas de fusión más insignificantes de la Tierra que llegan a la vez a la Luna? Hasta los Mackenzie podían figurárselo. Sabíamos que iban a actuar; solo ignorábamos cuándo. Nuestra única ventaja era que ellos no sabían dónde estábamos. Aún. Si podíamos realizar la demostración, negociar el acuerdo y firmar el contrato antes de que Bob Mackenzie soltara a sus blades, podríamos defender nuestro caso en el Tribunal de Clavio.


  Los alojamos a todos en el mejor hotel de Meridian. Nos hicimos cargo de sus cuatro elementos. Compramos vino para los delegados franceses, whisky para los indios y más whisky para los japoneses. Lo dicho: el dinero se quemaba como si fuera oxígeno.


  Un día antes de que enviáramos a nuestros clientes al mar de la Fertilidad, por la noche, Mackenzie Metals nos pilló. Recibí un mensaje de nuestra base: unos tragapolvos con el logotipo de Mackenzie Metals habían volado el prototipo de extractor, estaban destruyendo los depósitos de material volátil y se aproximaban a la base. Habían llegado… No tuve más noticias.


  Recuerdo que me quedé sentada en mi habitación, sin tener ni idea de qué hacer. Me quedé sentada en mi habitación sin tener ni idea de qué sentir. Estaba aturdida. Me desmoronaba. Era como la caída libre. Tenía ganas de vomitar. El extractor, todo nuestro trabajo, pero más, mucho más, las vidas. Gente con la que había reído, con la que había bebido, con la que había trabajado; gente que era más de mi familia que mi familia. Gente que confiaba en mí. Habían muerto por confiar en mí. Los había matado. Me di cuenta de que éramos unos niños que jugábamos a los negocios; los Mackenzie eran adultos y no jugaban. Éramos una cruzada de niños que avanzaba hacia su propia ignorancia. Me quedé sentada en mi habitación imaginando a los blades de los Mackenzie en el ascensor, en la puerta, al otro lado de la ventana.


  Carlos me salvó. Me devolvió al suelo; era mi gravedad. «Para ganar tenemos que conseguir ese acuerdo de extracción —me dijo—. Para ganar tenemos que crear Corta Hélio».


  Fue la primera vez que oí ese nombre.


  Carlos invirtió su propio dinero en contratar guardas de seguridad para nuestra gente y nuestro material. Yo, con el mío, reservé plazas para los clientes potenciales en el cable orbital y los informé del cambio de planes. Los llevaríamos dando vueltas por la Luna hasta Farside, donde teníamos el segundo prototipo de extractor de helio-3.


  En su primer día como ingeniero de proyecto, Carlos estableció una norma: nunca hay que construir un solo prototipo.


  Metimos a nuestros huéspedes en una cápsula y los lanzamos en torno a la Luna; nos metimos en la siguiente y les enseñamos lo que podía hacer nuestro extractor. Después pusimos a funcionar el helio recogido en el reactor de confinamiento magnético de Farside.


  Con lo que nos quedaba contratamos IA jurídicas para que redactaran el acuerdo, y lo firmamos esa noche.


  Aún nos sobraba un poco de dinero; lo justo para que Carlos y yo encargáramos a las IA que redactaran un contrato matrimonial. Y con la calderilla organizamos la boda.


  Fue una ceremonia barata y alegre. Solo asistieron Helen, que fue mi dama de honor, y el testigo de la LDC. Después fuimos a congelar óvulos y esperma. No había tiempo para el romanticismo ni la familia; teníamos un imperio que construir. Pero queríamos hijos, queríamos una dinastía; queríamos salvaguardar el futuro tras haber construido un futuro en el que estuvieran a salvo. Podían pasar años, decenios.


  Crear Corta Hélio no fue nada en comparación con construir Corta Hélio. Pasaba lunas sin ver a Carlos. Dormía, comía, hacía ejercicio y tenía relaciones sexuales cuando podía, que era poco, casi nada. Según Carlos necesitábamos aliados. Intenté establecer relaciones. La existencia de Corta Hélio ya había llegado a oídos de los Cuatro Dragones. Los Sun estaban en su mundo, inmersos en sus propios proyectos y en la política. Los Vorontsov tenían la vista puesta en el espacio, pero pacté tarifas de transporte baratas con ellos. Los Mackenzie eran nuestros enemigos. Los Asamoah, quizá porque nuestro negocio no amenazaba el suyo, quizá porque, como nosotros, habían llegado a la Luna sin nada y habían hecho algo, quizá porque se sentían identificados con el último mono, se hicieron amigos míos. Siguen siéndolo.


  Con una provisión garantizada y constante de combustible barato, mis clientes terrestres tardaron poco en hacerse con una cuota de mercado que obligó a sus competidores a negociar con nosotros o ir a la quiebra. Poco después se desmoronaron los mercados de helio-3 ruso y estadounidense. ¡Había derrotado a los Estados Unidos y a Rusia! ¡A la vez! En un plazo de dos años, Corta Hélio tenía el monopolio.


  ¿Lo ve? No hay tema de conversación más aburrido que el dinero y los negocios. Construimos Corta Hélio. Convertimos en ciudad el chamizo en el que habíamos hecho el amor. Fue una época emocionante, más que ninguna otra. La euforia nos desbordaba. Llegó un momento en que el éxito se propagaba por sí mismo; ganábamos dinero solo por existir. Los extractores procesaban el polvo y el cable orbital lanzaba los contenedores hacia la Tierra. Salíamos a la superficie y juntábamos los cascos para mirar las luces del planeta. Era ridículamente fácil. Se le podría haber ocurrido a cualquiera, pero fue a mí.


  ¿Ve cómo nos endurece? Con la fiebre, la emoción y el trabajo, más trabajo y más trabajo, me había olvidado de las personas que habían muerto en el mar de la Fertilidad. Mi equipo, la gente que se me consagró y no llegó a ver el éxito ni participar en él. Dicen que la Luna es dura. No; la gente es dura. Siempre es la gente.


  Seguía mandando dinero a mi familia. Los hice ricos y famosos. Salían en la revista Veja: la hermana, el hermano de Nuestra Señora del Helio. La Mano de Hierro, la mujer que iluminaba el mundo. Tenían un piso increíble, cochazos, piscinas, profesores particulares y guardas de seguridad, hasta que un día dije: «Basta. Habéis recibido, recibido y recibido; habéis salido a cenar, habéis ido de fiesta y habéis engordado con mi dinero y mi apellido sin darme las gracias, sin que nadie reconozca lo que he hecho aquí, sin un ápice de reconocimiento, sin valorarlo. Vuestros hijos, mis sobrinos, ni siquiera distinguirían mi cara. Me llamáis Mano de Hierro. Pues bien, he aquí un dictamen férreo, el último regalo de la Luna. He depositado en una cuenta blindada el importe de vuestros viajes de ida a la Luna. Si queréis el dinero de Corta Hélio, trabajad para conseguirlo. Con Corta Hélio. Si no os involucráis, no volveré a mandaros ni una sola décima. Venid a la Luna. Venid y uníos a mí. Venid a construir un mundo y una dinastía de los Corta».


  Ni un solo miembro de mi familia aceptó el ofrecimiento.


  Les cerré el grifo.


  No he hablado con ninguno de ellos en cuarenta años.


  Mi familia está aquí. Esta es la dinastía de los Corta.


  ¿Le parece que me pasé de severa? El dinero no es nada; ninguno de ellos volvería a ser pobre jamás. ¿Cree que hice mal en cerrarles el grifo sin dedicarles una palabra, ni siquiera un pensamiento? Podría darle las excusas de siempre: todo es negociable, quien no trabaja no respira, la Luna nos endurece… Es cierto: la Luna nos cambia. Me cambió tanto que si volviera a la Tierra sufriría una atelectasia pulmonar, las piernas no me sujetarían, los huesos se me astillarían. Y esos trescientos ochenta mil kilómetros cuentan lo suyo. Cuando se llama a casa, esa demora de dos segundos y medio hasta que llega la respuesta tira para atrás. Es un abismo insalvable, integrado en la estructura del universo. Lo duro es la física.


  No les dediqué un pensamiento en cuarenta años, pero ahora sí que pienso en ellos. Vuelvo la vista atrás continuamente; el pasado acude a mí sin que lo llame. Me digo que no me arrepiento de nada, pero ¿es cierto?


  No puedo evitar pensar que fueron todos esos años que me pasé montando la empresa, más tiempo con el trácsup puesto que quitado, entrando y saliendo de róvers, subiendo y bajando de extractores, escabulléndome con Carlos a la cúpula mientras la radiación me atravesaba…


  Está más avanzado de lo que le dije, hermana. La única que lo sabe es la doctora Macaraeg. Sé que Lucas estuvo en su sede; está al tanto de mi condición, pero no tiene todos los detalles. Hay que ver, cuántos eufemismos: avanzado, condición… Siento la muerte, hermana; puedo verle esos ojillos negros. Diga lo que diga Lucas, sean cuales sean sus amenazas, no se lo diga. Se empeñaría en intentar hacer algo, y no hay nada que pueda hacer. Siempre tiene que demostrar algo. Y le he hecho daño; le he hecho un daño terrible. Tantas cosas que enmendar… No queda casi luz.


  ¡Pero ni siquiera le he hablado de la pelea a cuchillo con Robert Mackenzie!


  Es legendaria. Soy legendaria. ¿Es posible que no se lo hayan contado? A veces se me olvida que llegaron más generaciones después de la mía. No es que se me olvide; ¿cómo iba a olvidarme de mis nietos? Más bien, no me puedo creer que haga tanto como para que la gente se haya olvidado. ¡Qué tiempos!


  Los Mackenzie dejaron de atacar físicamente nuestro material en cuanto tuvimos dinero para contratar seguridad. Había un antiguo miembro de la Armada brasileña, que se quedó sin trabajo cuando Brasil decidió que ya no podía permitirse una armada. Había estado destinado en submarinos y tenía la teoría de que combatir en la Luna es como combatir en el fondo del mar: todo son vehículos estancos en un entorno letal. Lo contraté. Sigue siendo mi jefe de seguridad. Decidimos que un golpe de efecto pondría fin a la guerra. Atacamos Crucible. Los Mackenzie y VTO acababan de completar la construcción de la Ecuador Uno, y Crucible ya podía refinar tierras raras ininterrumpidamente. Era, sigue siendo, un enorme logro. Se me olvidaba que tomé parte cuando dejé Mackenzie Metals y me convertí en una reina de las vías con el objetivo de fundar Corta Hélio. Carlos concibió el plan: «Deberíamos cortar la Ecuador Uno y paralizar Crucible». Recuerdo las caras alrededor de la mesa: sorpresa, conmoción, miedo. Heitor dijo que era imposible. Carlos contestó: «Lo conseguiremos. Su trabajo consiste en decirme cómo».


  Lo hicimos con seis róvers: dos equipos de tres. Planeamos el ataque justo cuando Mackenzie iba a cumplir un importante contrato nuevo de tierras raras con Xiaomi. Carlos fue con el primer equipo, y yo, con el segundo. ¡Qué emocionante! Dos róvers llenos de escoltas grandes y cachas, y otro con el equipo de demolición. En realidad era bastante sencillo. Alcanzamos Crucible en la zona oriental del océano de las Tormentas. Los escoltas formaron un cordón y los equipos de demolición actuaron simultáneamente, tres kilómetros por delante y por detrás de Crucible. Presencié las explosiones. Las vías volaron tan alto que pensé que iban a entrar en órbita. Las vi dar vueltas reflejando la luz del sol; lo más parecido a los fuegos artificiales que podemos tener en la Luna. Todo el mundo gritaba y vitoreaba, pero yo no podía; no me gustó nada ver una obra de ingeniería tan magnífica destruida de un fogonazo. Puede que esas vías las hubiera tendido yo. No me gustó nada porque en cuanto hubimos construido algo de lo que podíamos estar orgullosos, lo destruimos.


  Lo mejor era que, mientras huíamos perseguidos por los róvers de Mackenzie Metals, realizamos los ataques secundarios veinte kilómetros por delante y por detrás. Los equipos de mantenimiento de VTO tendrían que reparar esos tramos antes de reconstruir los que quedaban más cerca de Crucible. Incluso si VTO mandaba sus equipos en menos de una hora, Crucible pasaría una semana a oscuras y no podría realizar la entrega a tiempo.


  Dimos esquinazo a sus blades en el caótico terreno de Eddington.


  Después de la batalla de Tormentas Oriente, Mackenzie Metals trasladó sus ataques al Tribunal de Clavio.


  Creo que habría preferido la guerra con cuchillos y bombas.


  Su táctica había cambiado, pero su estrategia era clara y sencilla: sangrar Corta Hélio a base de costas judiciales. Nos asaetearon a querellas por incumplimiento de contrato, infracción del copyright, lesiones, daños materiales, plagio… y una denuncia por cada una de las personas que estaban en Crucible el día del ataque. Un juicio tras otro tras otro. Nuestras IA despachaban la mayoría de las demandas en cuanto se presentaban, pero por cada una que nos quitábamos de encima, sus IA creaban diez más. Las IA son prolíficas y resultan baratas, pero no salen gratis. Al final, los jueces que habíamos acordado vetaron las demandas frívolas y obligaron a Mackenzie Metals a presentar una sola, sólida y con probabilidades razonables de éxito.


  Lo hicieron. Se querellaban contra Adriana Maria do Céu Mão de Ferro Arena de Corta por cuarenta infracciones de las patentes de Mackenzie Metals en el diseño de los extractores.


  Las IA, los abogados y los jueces se prepararon para un juicio prolongado.


  No fue así.


  Sabía que eso podía alargarse y alargarse, que Mackenzie Metals solicitaría órdenes de paralización de nuestras exportaciones y que, por cada una que tirásemos por los suelos, presentaría otra. Querían convertirnos en mercancía deteriorada. Querían pulverizar mi nombre y mi reputación. Querían que nuestros clientes terrestres recelaran de nosotros hasta el punto de plantearse una pequeña inversión en la rama de extracción de helio-3 de una empresa consolidada y fiable, que pudiera entregar los pedidos: Mackenzie Fusion.


  Tenía que ponerle fin rápida y definitivamente.


  Desafié a Robert Mackenzie en persona a un juicio por combate.


  No se lo dije a ninguno de mis asesores jurídicos. No se lo dije a Helen; no se lo dije a Heitor, aunque puede que lo dedujera porque le pedí que me enseñara a manejar el cuchillo. No se lo dije a Carlos.


  Se puede estar enfadado, se puede estar furioso y se puede sentir una cólera tan profunda que no tiene ni nombre. Es pálida, muy pura y muy fría. Supongo que es lo que siente el dios cristiano hacia el pecado. Lo vi en Carlos cuando se enteró de lo que pensaba hacer.


  —Así terminamos con esto de una vez por todas.


  —¿Y si te hiere? ¿Y si te mata?


  —Si Corta Hélio muere, yo también estoy muerta. ¿Crees que nos van a dejar en paz sin más? Los Mackenzie pagan por triplicado.


  Aquel día había media Luna alrededor del pozo de combate de los juzgados, o eso me pareció. Solo veía un muro de caras, caras y caras en torno a mí, hilera tras hilera tras hilera. Todas esas caras, y yo con unos pantalones cortos y un top de deporte, empuñando el cuchillo que me prestó un escolta.


  No tenía miedo. Ni un poco.


  Los jueces llamaron a Robert Mackenzie. Los jueces volvieron a llamar a Robert Mackenzie, y después indicaron a sus abogados que se acercaran al estrado. Yo estaba en mitad del pozo con el cuchillo de otra mujer en la mano, mirando hacia arriba, todo caras. Quería preguntarles: «¿A qué habéis venido? ¿A ver la victoria o a ver la sangre?».


  —¡Te convoco, Robert Mackenzie! —grité—. ¡Defiéndete!


  Se hizo el silencio.


  Volví a llamar a Robert Mackenzie. Y por tercera vez:


  —¡Te convoco, Robert Mackenzie! Defiéndete; defiende tu nombre y a tu empresa.


  Después de haberlo llamado tres veces seguía sola en la zona de combate, y el juzgado estalló en gritos. Los jueces gritaban algo, pero nadie los entendía con el bullicio. Me sacaron a hombros del Tribunal de Clavio; yo reía, reía y reía, con el cuchillo aún en la mano. No lo solté hasta que llegué al hotel donde el equipo Corta había establecido su cuartel general.


  Carlos vacilaba entre la risa y la cólera. Se echó a llorar.


  —Lo sabías —me dijo.


  —Desde el principio —contesté—. Bob Mackenzie sería incapaz de luchar contra una mujer.


  Diez días después, el Tribunal de Clavio promulgó el procedimiento para delegar los juicios por combate en luchadores. Mackenzie Metals intentó organizar otro juicio, pero ningún juez de la Luna quería ni olerlo. Ganó Corta Hélio. Gané yo. Yo reté a Robert Mackenzie a una pelea a cuchillo y gané.


  Y ahora no lo recuerda nadie. Pero fui legendaria.


  La muerte llama al sexo, ¿no era eso? La gente hace el amor después de los entierros, a veces durante el funeral. Es la llamada de la vida: ¡Cread más bebés; cread más vida! La vida es la única respuesta a la muerte.


  Había derrotado a Bob Mackenzie en el cuadrilátero de los juzgados. No había muerto nadie, al menos ese día, pero me resultó maravilloso poder centrarme. Era el momento de construir la dinastía. Voy a decirle una cosa: no hay mayor afrodisiaco que salir a hombros del pozo de combate blandiendo el cuchillo. Carlos no podía quitarme las manos de encima. Parecía poseído. Era una máquina de follar. Ya lo sé, no es adecuado que una vieja diga esas cosas. Pero lo era: un bandido del sexo. Era letal e incansable. Fue la mejor época de mi vida, la única en la que podía repantingarme y decir: «Estoy a salvo». Así que, por supuesto, solté: «Vamos a hacer un hijo».


  Empezamos a entrevistar madrinhas de inmediato.


  Yo tenía cuarenta años. Había bebido un montón de vacío, engullido un montón de radiación y tragado un mar de polvo. Solo los dioses saben si las cosas seguían funcionando, por no hablar de mi capacidad de atravesar un embarazo normal y dar a luz. Demasiadas incertidumbres; necesitaba otras soluciones. Carlos se mostró de acuerdo: otras mujeres gestarían los embriones, pero serían mucho más que vientres de alquiler. Queríamos que formaran parte de la familia, que se ocuparan de los aspectos del cuidado infantil para los que no teníamos tiempo ni, seamos sinceros, ganas. Los bebés son aburridísimos; los niños empiezan a hacerse humanos en su quinto cumpleaños.


  Debimos de entrevistar a treinta brasileñas jóvenes, sanas, fértiles y en forma antes de encontrar a Ivete. Fue así como entré en contacto con su hermandad. La comunidad brasileña me aconsejó que hablara con Mãe Ondulade, que tenía el árbol genealógico y el historial médico de todos los brasileños que llegaban a la Luna, así como los de un buen montón de argentinos, peruanos, uruguayos, ghaneses, costamarfileños y nigerianos; ella daría con la adecuada. Así fue; la recompensé por sus servicios y, bueno, ya conoce el resto de la historia.


  Redactamos el contrato; los sistemas jurídicos de Ivete lo examinaron, Mãe Odunlade la asesoró y llegamos a un acuerdo. Ya habíamos fecundado unos cuantos embriones; seleccionamos uno y le preguntamos a Ivete qué tenía pensado, si quería ir al centro médico a que se lo implantaran o prefería acostarse conmigo, con Carlos o con los dos. Para que fuera algo personal, con una relación de afecto.


  Pasamos dos noches en un hotel de Reina del Sur y después le implantaron el embrión. Arraigó de inmediato; Mãe Odunlade sabía seleccionar madrinhas. Ivete se vino a João de Deus con nosotros, y le proporcionamos su propio piso y asistencia médica continua. Nueve meses después nació Rafa. Las redes de cotilleo estaban llenas de fotos y algarabía; los derechos de imagen formaban parte de la remuneración de Ivete. Pero no daban vítores por nosotros; podía oler la desaprobación. «Madres por delegación, vientres de alquiler. Y se pasaron un fin de semana acostándose juntos en un hotel de Reina. Un trío, ¿sabe?».


  Acabábamos de destetar a Rafa y yo ya estaba planeando el siguiente sucesor. Carlos y yo empezamos a buscar otra madrinha. Por aquella época tuve mis primeras visiones de este sitio. João de Deus no era lugar para criar una familia. Ahora hay niños allí, pero en aquel entonces era una ciudad fronteriza, minera: cruda, ruda y con sangre en las venas. Recordé el regalo de despedida de Achi, y no me costó dar con el tubo de bambú que me había dejado diez años atrás. Lo encontré enseguida. Cascadas y caras de piedra; un jardín excavado en el corazón de la Luna. Contraté selenólogos y encontré este sitio, escondido en la roca como una geoda durante miles de millones de años. Un palacio, un hijo, otro que empieza a formarse en las instalaciones médicas de Meridian. Un negocio y un nombre. Por fin era la Mano de Hierro.


  Entonces mataron a Carlos.


  ¿Me ha oído bien? Carlos no se murió; lo mataron. Hubo intencionalidad, propósito y mala voluntad. Nunca se demostró nada, pero sé que lo mataron. Fue un asesinato. Y sé quién fue.


  Lo siento. Me emociono demasiado. Hace mucho tiempo; llevo media vida sin él, pero lo veo con toda claridad. Viene y se queda cerca de mí. Puedo verle la textura de la piel; tenía una piel terrible. Puedo olerlo; tenía un olor muy distintivo y personal, dulce como el azúcar. El hombre de azúcar de olor dulce. Sus hijos han heredado ese sudor dulce. Puedo oírlo; puedo oír el ligero silbido que sonaba cuando respiraba por la nariz. Le veo el diente partido. Lo veo todo con detalle, pero no me parece real. Me resulta tan irreal como Río. ¿Alguna vez viví allí? ¿Alguna vez agité los dedos de los pies en el mar? Pasamos tan poco tiempo juntos… He vivido tres vidas: antes de la Luna, Carlos y después de Carlos. Tres vidas tan distintas que no las siento mías.


  Sigue costándome hablar de ello. No he perdonado. Ni siquiera entiendo el concepto: ¿por qué tengo que dejar de sentir lo que siento sinceramente? ¿Por qué tengo que tolerar la injusticia? ¿Por qué tengo que coger todo el daño que le hicieron y decir: «Nada de eso importa, Carlos; he perdonado»? Idioteces de meapilas. El perdón es para los cristianos, y no soy cristiana.


  Iba a pasarse cinco días inspeccionando los nuevos campos del mar de la Lluvia, y su róver tuvo una despresurización incontrolada en los montes Cáucaso. Una despresurización incontrolada, ¿sabe qué significa eso? Una explosión. Hace cuarenta años, nuestra ingeniería no era tan buena como ahora, pero incluso entonces, los róvers eran sólidos, resistentes. No sufrían despresurizaciones incontroladas. Fue sabotaje. Un dispositivo pequeño, y la presión interna se encargaría del resto. Acudí en un bote salvavidas de los Vorontsov. El róver estaba desperdigado en una circunferencia de cinco kilómetros; ni siquiera quedaba suficiente para reciclar el carbono. ¿Escucha mi voz? ¿Oye cómo la mantengo monocorde y centrada, eligiendo las palabras como si fueran herramientas, con precisión y pragmatismo? Aún no soy capaz de hablar de Carlos de otra forma. Erigí un monumento, una columna de titanio cortado con láser. Nunca se oxidará, nunca se decolorará, nunca se quedará viejo y polvoriento. Estará ahí durante eones. Me parece lo correcto, es tiempo suficiente.


  Robert Mackenzie, mataste a Carlos Matheus de Madeiras Castro. Te acuso. Esperaste, te tomaste tu tiempo y diste con la forma de hacerme más daño. Destruiste aquello que más quería. Me pagaste por triplicado.


  Lucas nació tres meses después. No llegué a quererlo tanto como a Rafa; no podía. Me habían arrebatado a mi Carlos y a cambio me habían dado a Lucas. No me parecía un buen trato. Y no es así, no es justo, aunque rara vez lo es el corazón humano. Pero era Rafa quien me oía susurrar el nombre del asesino de su padre cuando estaba en la cama; él fue quien creció a esa sombra, con odio en el corazón. Los Corta cortamos. Empezamos y terminamos con nuestro apellido.


  Rafael, Lucas, Ariel. Carlinhos, el pequeño Carlos. Wagner. No podía ser amable con ese chico. Se nos meten ideas en la cabeza, y cuando miramos alrededor ha pasado una eternidad y se han convertido en dogmas. Y Ariel… ¿Por qué no fui…? Da igual. Los ingenieros pensamos siempre como tales. He tardado toda una vida en darme cuenta de que las vidas no son problemas que se puedan resolver. Mis hijos son el logro del que más orgullosa me siento. El dinero… ¿en qué podemos gastar aquí el dinero? ¿En una impresora más rápida? ¿En una cueva más grande? ¿En un imperio? Ahí fuera todo es polvo. ¿Éxito? No se conoce sustancia más perecedera. Pero mis hijos… ¿Cree que he plantado unos cimientos suficientemente fuertes para aguantar diez mil años?


  Yemanja trazó una senda plateada por el mar y yo caminé por ella hasta llegar a la Luna. ¿Qué me gusta de los orixás? Su sabiduría particular: no ofrecen gran cosa. Ni santidad ni cielo, solo una oportunidad que se concede una sola vez. Si se pasa por alto, no volverá a presentarse; si se aprovecha, se pueden alcanzar las estrellas. Eso me gusta. Mi mamãe lo entendía.


  Ya he terminado con mi relato. Todo lo demás es historia. Pero ¿sabe?, no fui una chica del montón. No fui normalita. Fui extraordinaria.


  Disculpe, hermana. Yemanja me dice que tengo una llamada urgente.


  Diez


  El primer control de seguridad se pasa a veinte kilómetros de João de Deus. De viaje en tren, en autobús o en róver, incluso cuando se cae hacia la catapulta de Fertilidad27 en una cápsula del BALTRAN, las IA de seguridad de los Corta inspeccionan el vehículo, el manifiesto de pasajeros y el personal. Esta primera línea es tan sutil que es posible no enterarse de que se ha cruzado, a no ser que se tropiece con ella.


  La segunda línea de seguridad es más bien un campo que abarca todos los prospekts, niveles, pasarelas y ascensores; todos los conductos, tuberías y tolvas de João de Deus. Bots que reptan, trepan y vuelan, desde las grandes tuneladoras y las sinterizadoras hasta los drones de inspección del tamaño de un insecto. Ojos, oídos y sentidos que solo poseen los bots pendientes del exterior, alerta y en guardia.


  El tercer círculo está compuesto de escoltas, hombres y mujeres de ropa elegante y cuchillo afilado, además de armas de mayor alcance que pueden abatir a un asesino biológico o mecánico antes de que se acerque lo suficiente para matar. Venenos, drones, tásers, insectos modificados… Heitor Pereira tiene carta blanca y no ha reparado en gastos. Su arsenal está entre los mejores de la Luna.


  En el centro de estos anillos de seguridad está Ariel Corta en coma inducido, en la unidad de vigilancia intensiva de la clínica Nossa Senhora Aparecida.


  Han acudido Corta de las cuatro esquinas de la Luna, pero los médicos se mantienen firmes en su negativa a permitir que la familia entre en la UVI. No hay nada que ver. Una mujer agraciada en una cámara de soporte vital, entubada y cableada, con sensores y escáneres robotizados que se entrecruzan por su cuerpo como mudras de un baile hindú. Beijaflor flota sobre su cabeza. Adriana ha trasladado su corte a João de Deus, y Corta Hélio se ha establecido en una serie de habitaciones del nivel que queda sobre la UVI. Se ha compensado a sus ocupantes y, en caso necesario, se los ha trasladado a otras instalaciones médicas por cuenta de Corta Hélio para proporcionarles el mejor cuidado posible, en ocasiones mejor que el que tenían. El personal de Boa Vista imprime mobiliario y tejidos y convoca concursos para seleccionar una empresa de cátering. La prensa y los sitios de cotilleos están acampados frente al centro médico. Heitor Pereira ya ha capturado treinta drones espías.


  Los familiares los han informado de los detalles del ataque y las lesiones, pero a los Corta les sirve de ánimo y consuelo repetirlos, ensayarlos, renovarlos entre ellos. La letanía de un asesino.


  —Un cuchillo de hueso —dice Adriana Corta.


  —Pasó los escáneres y consiguió colarlo en la fiesta —dice Rafa. Ha acudido directamente desde Twe; tres saltos de BALTRAN. Está impecable: arreglado, con la ropa, los zapatos y el pelo inmaculados pese a las indignidades del transporte balístico—. No lo detectaron.


  —La plantilla es fácil de conseguir en la red —dice Carlinhos. Ha viajado doce horas en róver desde la pequeña guerra del mar de la Crisis; le pica todo el cuerpo con el desacostumbrado traje de chaqueta y camisa. Intenta aflojarse el cuello—. Los llevaba la mitad de mi equipo; estuvieron de moda hace un par de años. Se usa el ADN propio como base.


  —Un litigante rencoroso —dice Adriana.


  —No escasean precisamente —dice Lucas.


  —Ridículo —sisea Adriana—. Cuando alguien sale escaldado de un divorcio no la toma con el abogado; la toma con el ex.


  —Es verosímil —dice Lucas—. Barosso contra Rohani. El expediente del caso está en el Tribunal de Clavio. Se retiró de las negociaciones y pidió que se dirimiera en un juicio. Ariel lo despedazó.


  —Pero estaba invitado a esa fiesta —dice Adriana—. Ridículo. Ridículo. Ridículo. —Nadie ha mencionado aún la explicación evidente, ni la mencionará hasta que Ariel esté fuera de peligro. El resto de la Luna puede estallar en rumores, arrebatos y muestras de indignación en la red. A los Corta les parece bien, pero no tanto como su dignidad ante las situaciones difíciles—. ¿Dónde se ha metido Wagner?


  —En Reina —dice Carlinhos—. Ha encontrado algo.


  —Si quiere ser de la familia, tiene que estar aquí.


  —Voy a intentar llamarlo otra vez, mamãe.


  Pero Lucas ha levantado la ceja y lanza a su hermano una mirada que dice: «Ya hablaremos».


  —Ha llegado la doctora Macaraeg —anuncian todos los familiares.


  La médico de Ariel vacila en la puerta abierta, intimidada por la falange de miembros de los Corta que se vuelve hacia ella. Se sienta en un extremo de la mesa de reuniones, y la familia se congrega alrededor del otro extremo.


  —Está en pronóstico reservado —dice la doctora Macaraeg—. La hemos estabilizado, pero ha perdido mucha sangre. Muchísima. Tiene daños neuronales; el cuchillo le ha escindido parte de la médula espinal. Sufre una pérdida de funciones.


  —¿Una pérdida de funciones? —estalla Rafa—. Eso, ¿qué es? No estamos hablando de un bot. Mi madre necesita saber qué le ha pasado a Ariel.


  La doctora Macaraeg se frota los ojos. Está agotada y lo último que necesita es el infructuoso mal genio de Rafael Corta.


  —El cuchillo ha provocado una lesión de categoríaB en la zona de la médula espinal correspondiente a la vértebraL5. Con una lesión de categoríaB se pierde la función motriz, pero se conserva la sensorial. La médula de laL5 está asociada al control motor de los pies, las piernas y la zona pélvica. Lo ha perdido. También ha perdido el control de los intestinos y la vejiga.


  —¿Cómo que el control de los intestinos y la vejiga? —dice Rafa.


  —Incontinencia. Le hemos instalado un sistema de colostomía.


  —No puede andar —dice Carlinhos.


  —Paraplejia. Su hermana ha quedado paralizada de cintura para abajo. También nos preocupa la posibilidad de que haya daños cerebrales a causa de la fuerte hemorragia.


  Carlinhos murmura una invocación umbanda.


  —Gracias, doctora —dice Adriana Corta.


  —¿Qué se puede hacer? —pregunta Rafa.


  —Empezaremos con la terapia de células madre en cuanto la paciente esté estable. Tiene un buen porcentaje de éxitos.


  —No lo entiendo. ¿Un buen porcentaje de éxitos? A Kojo Asamoah le reconstruyeron el dedo del pie en dos meses —dice Lucas.


  —Hay mucha diferencia entre cultivar un dedo del pie y reparar la médula espinal. Es un proceso muy delicado.


  —¿Cuánto tiempo? —pregunta Adriana.


  —Podría llevar hasta un año.


  —¡Un año! —exclama Rafa.


  —Puede que ocho meses, si los injertos arraigan a la primera. Después está el proceso de recuperación, aprender de nuevo a usar los sistemas motores, establecer las vías neuronales. No podemos precipitarnos; es un trabajo de precisión y no se pueden enmendar los errores.


  —Un año en total —dice Lucas.


  —Les conseguiré todo lo que necesiten —dice Adriana—. Equipo, técnicas nuevas de la Tierra… Lo que sea. Ariel lo tendrá.


  —Se lo agradezco, pero nuestra tecnología médica está mucho más avanzada que la terrestre. Haremos cuanto esté en nuestra mano, senhora Corta.


  —Por supuesto. Gracias, doctora. —El segundo gracias es la despedida. Adriana se vuelve hacia sus hijos—. Rafa, Carlinhos, ¿os importa? Tengo que hablar con Lucas.


  —Sería un imbécil y un mentiroso si dijera que no me viene bien —dice Lucas cuando quedan a solas.


  —¿Esperas que te admire por ello?


  —No. Es censurable, pero bueno para los negocios. Lo que me preocupa es otra cosa: la boda, mamãe. Si Ariel no negocia el nikah, los Mackenzie se comerán a Lucasinho con patatas.


  Lucas ve que su madre intenta adoptar esa nueva perspectiva, como una pieza de una planta de extracción que requiere paisajes enteros para girar, como un tren que debe empezar a frenar con la estación tras el horizonte. En otros tiempos habría girado como una bailarina, rápida de ánimo y comprensión. Este matrimonio dinástico no será la prolongada trampa que compartió con Amanda Sun. Ariel gestionará un acuerdo, el mejor nikah de su vida profesional. Lucas no se lo ha dicho aún a Lucasinho; no pensaba decírselo hasta que estuviera redactado el contrato. Ahora, el chaval sube desde Meridian y Lucas teme la conversación inminente.


  —¿Qué podemos hacer? —pregunta Adriana, y Lucas oye el agotamiento y la indecisión en la voz de su madre.


  —Ganar tiempo.


  —Los Mackenzie no lo permitirán.


  —A ver a quién puedo encontrar. Beijaflor gestiona los contactos de Ariel.


  —Sí —dice Adriana, y Lucas ve que su mente ha vuelto a la habitación de debajo—. Haremos todo lo que podamos por Lucasinho…


  —Mamãe, lo siento por Ariel, de verdad, pero la empresa…


  —Ocúpate de la empresa, Lucas. Yo me ocuparé de Ariel.


  —Hola.


  —Hola.


  Él recorre un pasillo tras otro en busca de comida, té, algo en que pasar el tiempo de espera con el que son tan generosas las instalaciones médicas. Ella sale dando tumbos de una habitación donde ha estado presentando su informe a Heitor Pereira, pregunta tras pregunta, preguntas, tres horas de preguntas. Detalles. Recuerdos. Vuelva a contármelo, otra vez, otra vez. Cualquier atisbo o detalle periférico que pueda arrojar luz sobre el ataque. Está agotada y asqueada.


  El atacante estaba muerto, muertísimo, cuando llegó el resto de los guardaespaldas. Alguien le retiró el váper de entre los puños. Alguien la apartó del creciente charco de sangre. Los bots llegaron antes, arrastrándose por el techo o flotando con hélices, y examinaron a Ariel Corta, ya azulada por la pérdida de sangre, le pusieron catéteres y tubos en los brazos, le comprimieron y graparon los flecos de carne, imprimieron sangre artificial, la colocaron en postura de recuperación y llamaron a los médicos humanos. Un equipo de seguridad autónomo, contratado a toda prisa por Beijaflor, evacuó la fiesta. Entonces se hicieron notar los recursos de Corta Hélio: una nave lunar de los Vorontsov llegaba a la escotilla de superficie de la quadra Acuario; iban a trasladar a Ariel a João de Deus. Sin preguntas. Los mercenarios escoltaron la camilla y al equipo médico a la cabina del transporte. Marina orbitaba en torno a ellos, un satélite manchado de sangre. Nunca había estado en una nave lunar. Era ruidosa. Todo temblaba. Se sentía mucho menos segura que en las motos de polvo de Carlinhos. Tuvo náuseas durante todo el vuelo, de veinte minutos; después, mientras vomitaba discretamente en la esquina del ascensor que bajaba al intercambiador Nossa Senhora Aparecida, se dio cuenta de que se debía al hedor de la sangre del vestido.


  Heitor Pereira la interceptó en la compuerta y la apartó apresuradamente del equipo médico. Entre la multitud, por encima de los hombros, Marina entrevió a la madre y a los hermanos.


  «Cuéntemelo todo».


  Había un enjambre de cámaras.


  «Tenemos que saberlo. Todo».


  «Le salvé la puta vida».


  —Tu…, ah…, vestido…


  Aún lleva puesto el Jacques Fath. Está rígido por la sangre seca; apesta a hierro y muerte.


  —No me han dejado… —Ahora que se ha detenido, el momento lineal de sucesos, voces y caras amenaza con derrumbarla. Está mareada de fatiga, en shock y con vértigo.


  —Ven, a ver qué te conseguimos.


  Las impresoras grandes están atareadas con los suministros médicos o el mobiliario de Corta Hélio, pero hay una pequeña, pública, detrás de la casa de té de la clínica. Los clientes se quedan mirando la sangre, al Corta.


  —¡Dejad de mirarme! —grita Marina—. ¡Dejad de mirarme, coño ya!


  La desimpresora rechaza el vestido.


  —Material contaminado —informa Hetty a Marina—. Para reciclarlo, ponte en contacto con los zabbaleen.


  —Toma. —Carlinhos le ofrece un té; Marina espera la ropa impresa. Clásico informal: sudadera con capucha y leggings. Tacones.


  —¿Te importa? —Marina se baja los tirantes.


  —No es la primera vez que lo veo —bromea Carlinhos.


  —¿Puedes dejarme un momento? —No hay lugar para los chistes ni las distensiones.


  Tiene el vestido pegado. Lo impregna con té, cada vez más frío, para deshacer la costra. Tiene la ropa interior empapada. Se lo quita todo, en el quiosco de detrás de la casa de té: todo, fuera. Su propio olor le da arcadas. Si se pone a vomitar, no parará nunca. Recién impresos, los leggings y la sudadera le transmiten a la piel una limpieza religiosa.


  —Vamos.


  Carlinhos la toma del brazo y ella se deja guiar a una habitación silenciosa de la novena planta. Sofás, mantas de piel falsa, espacio para apoltronarse y arrebujarse.


  —¿Quieres uno? —Carlinhos tiene un blue moon en cada mano.


  —¿Cómo puedes…? —grita Marina—. Lo siento, lo siento.


  Carlinhos se sienta a su lado y se repantinga. Marina se hace un ovillo, abrazada a las rodillas.


  —Estuviste muy bien.


  —Me salió. Sin más. No me lo pensé; no tenía nada que pensar. Actué.


  —Es como si algo se hiciera cargo. No es el cuerpo ni el espíritu; es otra cosa. Puede que el instinto, pero no es de nacimiento. No creo que tengamos una palabra para describirlo. Algo instantáneo y puro. Acción pura.


  —No es puro —dice Marina—. No digas que es puro. Aún lo veo, Carlinhos. Tenía cara de sorpresa, como si eso fuera lo último que se esperaba. Después, de enfado, y de frustración por ir a morir sin saber si su plan había funcionado. Aún lo veo.


  —Hiciste lo que tenías que hacer.


  —Cállate ya, Carlinhos.


  —Se hace lo que se tiene que hacer. A eso me refiero cuando digo que es puro. Es la necesidad.


  —No quiero hablar de eso.


  —Estuviste muy bien.


  —He matado a un hombre.


  —Has salvado a Ariel. La habría matado.


  —¡Ahora no, Carlinhos!


  —Sé cómo te sientes, Marina.


  —No tienes ni idea —dice Marina, y entonces contiene el aliento porque la verdad está en los ojos, en los músculos, incluso en el olor del sudor; las verdades inconscientes se leen íntimamente—. Lo sabes. Oh, Dios, lo sabes. Apártate de mí, ¡aparta! Hueles a sangre.


  Marina empuja a Carlinhos. Los músculos de Moonbeam lo lanzan contra la pared con fuerza suficiente para magullarlo.


  —Marina…


  —¡No soy como tú! —grita—. ¡No soy como tú! —Después sale corriendo.


  Los lobos no son cazadores solitarios; Wagner Corta, sí. Ha observado algo sobre sus dos naturalezas que escapa a sus compañeros de clan, a pesar de todas sus identidades y sus discusiones sobre el género álter: no cambia de normal a lobo y viceversa. Hay dos Wagner Corta, claro y oscuro, cada uno con su identidad independiente, con distintas personalidades, características, aptitudes y talentos. El Wagner Corta normal murió a los trece años en la cúpula solar de Boa Vista. Lo sobrevivieron el lobo y el oscuro.


  Se camufla en la multitud que sale del partido, apelotonada en el 73 Oeste de Falcon. Su familiar también está bien camuflado en la red de seguridad de Reina del Sur. Ha pasado horas escribiendo el código del hackeo que le permite seguir a Jake Sun. Ha pasado días observando al hombre, sus hábitos y sus ritos, sus pautas y sus previsibilidades. Rafa no para de llamar: «Ariel está gravemente herida. La han apuñalado. Ven a João de Deus. Ahora mismo». Tiene que apartar eso, no perder el objetivo. Concentrarse en la caza.


  Jake Sun está una manzana por delante, un nivel por debajo, de vuelta del partido disputado en el Taiyang Arena: Tigers treinta y cuatro, Moços diecisiete. Otra paliza. Un resultado espantoso para los chicos de Rafa. Pero Rafa tiene otras cosas en que pensar. Los aficionados están de excelente humor. Jake Sun bromea con sus amigos; está feliz, relajado, sin sospechar nada. Wagner puede sorprenderlo con facilidad. Los amigos sugieren tomar algo, ir a cenar. Jake rechazará la propuesta: ha quedado con Zoe Martínez, su amor de Reina del Sur, y entonces cogerá el ascensor que baja al 33. Wagner va en paralelo en otro vehículo, un nivel por detrás. El piso de Zoe Martínez está al final de una bocacalle del 33, oscura y discreta. Wagner aprieta el paso y acorta la distancia. Su presa gira hacia la calle tranquila.


  —Jake Tenglong Sun.


  Jake se vuelve y ve el cuchillo en la mano de Wagner Corta. Un destello, más dolor del que Wagner ha experimentado nunca, y está en el suelo, rígido. Unas manos se le han metido en el cuerpo para desgarrarle hasta el último músculo. Se tiende de espaldas y ve un cerco de cuchillos que apuntan hacia abajo, hacia él. Seguridad de los Sun.


  —Eres demasiado previsible, Lobito. —El táser chisporrotea en la mano de Jake Sun—. Los Tres Augustos predijeron tu llegada hace una semana. Y te estás acercando demasiado. Lo siento.


  El callejón estalla en aullidos y, durante un instante, los asesinos de los Sun se distraen. Ese instante es suficiente. Las figuras caen de los balcones, salen de las puertas, saltan la barandilla desde el nivel inferior. Cuerpos abatidos; una bota que se estampa contra una cara. Wagner rueda para esquivar un cuchillo que se lanza hacia su ojo; la punta se clava en la superficie lisa de la calle. En la décima de segundo que tarda el guarda de seguridad en recuperarlo, una mujer con ropa de deportista le ha atravesado el cuello. Unas manos cogen a Wagner de la muñeca, lo apartan y lo enderezan. Han caído dos asesinos de los Sun; los demás, en inferioridad numérica, cubren la retirada de Jake Sun.


  —¿Cómo estás?


  Wagner siente un hormigueo dolorosísimo por todo el cuerpo, pero puede enfocar la vista y hablar. Irina, la aficionada a morder. Sasha Ermin. El clan Magdalena.


  —Vamos, venga, venga. —Sasha Ermin. Su clan empuja a Wagner por la calle a toda prisa. Está aturdido, le pica todo y se ha meado encima.


  —Tenéis mucho que aprender sobre los clanes —dice Irina—. Estáis demasiado acostumbrados a tener la tierra encima todo el rato. No se deja de ser lobo por que la tierra se oscurezca. —Pero tiene un aspecto distinto, un olor distinto, un pelo distinto; lleva ropa deportiva estándar: un millar de diferencias que indican que no es un lobo.


  —Nos enteramos de que buscaban gente para atacarte —dice un hombre alto y musculoso que lleva una malla de deporte y calzado de corredor. Wagner lo vio saltar la barandilla apoyado en una mano y abatir a una mujer de una patada en los riñones.


  —Gracias —dice Wagner. Una tontería, pero lo más sincero que puede decir.


  —Tiene que haber una solución mejor que la de que cada uno vaya a lo suyo todo el tiempo —dice Sasha—. Vamos a llevarte a la guarida para que te repongas.


  —Tengo que llegar a João de Deus —protesta Wagner—. Tengo que ver a mi familia.


  —Ahora, nosotros somos tu familia —dice Irina, y le devuelve el cuchillo perdido.


  Marina lleva el té a la habitación para sentarse a beberlo y mirar dormir al hombre. El sexo siempre la ha recompensado con insomnio. Los hombres se adentraban en la noche roncando, gruñendo o murmurando mientras ella sacaba un brazo de debajo de un estómago, recolocaba una pierna o se quitaba un hombro de encima, y no pegaba ojo hasta el amanecer.


  Bebe té en la habitación con la luz apagada. El resplandor procedente del baño y la calle convierte en terciopelo la piel de Carlinhos. Tiene una piel preciosa. Como todos los tragapolvos, se afeita todo el vello; quitarse el trácsup es una tortura cuando se tiene pelo en la espalda. Lo acaricia con delicadeza, temerosa de excitarlo; suficiente para sentir la textura, la electricidad viva. La luz arroja sombras sobre el paisaje de la espalda, como un sol bajo que resalta el recuerdo de antiguos cráteres y rimas. Tiene el costado, la cadera y la escultural curva del culo cubiertos de un leve entramado de líneas. Cicatrices.


  El encantador, el maquinador, la habladora, el luchador.


  Respira como un bebé.


  Le gusta tener un hombre musculoso. Un hombre alto y musculoso, de altura lunar, suficientemente grande para rodearla y doblegarla; eso le gusta. Un hombre grande para tumbarlo de espaldas y montarse encima. Los otros hombres eran universitarios: empollones, ingenieros, jugadores de mesa y corredores ocasionales; aficionados al snowboard y al skate. A las tablas. En una ocasión, un deportista: un nadador. Estaba en buena forma. Hombres de la Tierra. Carlinhos es un hombre de la Luna. Lo había visto desnudo refrescándose después de la Carrera Larga; poniéndose o quitándose el trácsup; en aquel precioso depósito de agua de Beikou bajo los ojos y las zarpas de Ao Jung; pero hasta ahora, tumbado boca abajo en su cama, con la cabeza hacia un lado, nunca lo había considerado un hombre de la Luna. Es muy distinto. Le saca más de una cabeza, aunque no resulta alto para ser de la segunda generación y está muy por debajo de los esbeltos árboles de la tercera. La piel recubre una musculatura distinta, un paisaje, como todos los paisajes, gobernado por la gravedad. Tiene los dedos de los pies largos y flexibles; puede agarrar cosas con ellos. Las pantorrillas son redondeadas y firmes. A Marina le dolieron mucho las pantorrillas durante una luna entera mientras aprendía a caminar como una chica lunar. Carlinhos tiene la musculatura de los muslos alargada y definida de correr, pero escasa según los parámetros terrestres. Los muslos son demasiado fuertes para la Luna: de una patada se puede estampar a alguien contra una pared u otra persona, o lanzarlo hacia arriba y que se abra la cabeza contra el techo. Tiene un culo magnífico; a Marina le dan ganas de morderlo. Las pantorrillas y el culo son lo importante para andar; confieren ese contoneo del prospekt Gagarin. Por eso se lleva tanto el retro de la década de 1950: esas faldas de vuelo con enaguas, esas chaquetas cortas, resaltan en las calles lo seductor del movimiento.


  Tiene el abdomen contra el colchón, pero Marina sabe que es firme y liso. La columna vertebral forma un valle entre los músculos. La parte superior del cuerpo, en cambio, está hiperdesarrollada. Hombros anchos, pectorales enormes, bíceps y tríceps abultados. En la Luna hace más falta tener fuerza en los brazos que en las piernas. Estirado en la cama, parece un superhéroe de cómic derrotado. Respira por la boca.


  «Hombre extraño, bello. Estás en forma para este mundo y la forma física es belleza. Pero soy tan fuerte como tú; en el hospital, cuando me asustaste, te lancé contra la pared. Cuando bajaste hacia mí te agarré y te di la vuelta, y tú te reíste porque ningún amor te había hecho nunca nada parecido, y entonces bajé hacia ti».


  El té de Marina se ha enfriado.


  Estuvo corriendo de un pasillo a otro, incapaz de huir del hospital, de la ciudad, de la Luna, hasta que encontró una esquina en la que acurrucarse con los brazos alrededor de las rodillas. Sentía la presión del cielo de piedra; miles de millones de toneladas de cielo. Carlinhos la encontró y se sentó al otro lado del pasillo, sin hablarle ni tocarla, sin hacer nada más que estar ahí. Arriba en el Bairro Alto, en el cielo de los desesperados, un hombre con un cuchillo se había apropiado de su cazanieblas y le había bebido el agua delante de las narices. Había ganado el cuchillo; siempre ganaba el cuchillo. El cuchillo era un oprobio para ella hasta que el miedo, la furia y la adrenalina la lanzaron a enfrentarse al cuchillo y atravesar con una pica de titanio el cerebro y el cráneo del hombre.


  —Carlinhos —dijo—. Tengo miedo.


  —¿Miedo?


  —Soy como tú.


  En su habitación, bajo el mismo sol de piedra, apoya la mejilla en el hueco de la columna de Carlinhos. Siente el movimiento de la respiración, el ritmo del corazón y la sangre, la textura imposible de la piel. Las cicatrices no se notan.


  —Joder, ¿qué hacemos ahora?


  —¿Cuántos años tiene? —pregunta Lucasinho.


  —Veintiocho —responde Lucas.


  —¡Veintiocho!


  A la edad de Lucasinho, eso es la muerte. Lucas recuerda sus diecisiete años. Odiaba esa edad. La sombra alargada de Rafa lo eclipsaba; sus escasos amigos se habían marchado, había perdido el contacto con ellos y se sentía demasiado torpe e inseguro para hacer amigos nuevos. Nada parecía marchar bien a su alrededor; amigos, amantes, ropa, risas y lo que se entiende por amor a los diecisiete años caían sobre Rafa como la lluvia y lo impregnaban de encanto, lo limpiaban. Estaba solo entonces y lo está ahora.


  Le da envidia su hijo. La sexualidad desenfadada de Lucasinho, su encanto, lo cómodo que se siente con su cuerpo. La insignia de Dona Luna en la solapa.


  Fue a buscarlo a la estación. El chaval se había puesto todos los piercings por tratarse de una ocasión formal, y llevaba un portatartas de cartón. Lucas casi sonrió al verlo. ¿Dónde había aprendido a ser tan amable? Los escoltas le despejaron un camino entre los grupis que acudían a ver famosos. En la Luna, nada despertaba más rumores que un intento de asesinato. Lucasinho agarraba el portatartas como si fuera un bebé mientras los drones revoloteaban por encima.


  Pasaron diez minutos juntos mirando la UVI a través del cristal. Los familiares podrían haberles mostrado a Ariel con todo detalle, con esquemas y datos médicos superpuestos, pero solo habría sido una imagen. La observación directa lo hacía físico. Ariel estaba inmóvil, en coma; Beijaflor realizaba lentas involuciones topológicas. Después, Lucas se llevó a Lucasinho a su habitación. Jinji había transferido los planos a las impresoras del hospital, y el personal de Boa Vista había construido una réplica aceptable de la sala del grupo de estudio de Lucasinho, en Meridian. Allí, Lucas le habló de la boda. Lo había planeado meticulosamente. En su propia habitación habría sido indecente; en su despacho, demasiado formal, apabullante.


  —Tu madre tenía veintinueve años cuando nos casamos. Yo tenía veinte.


  —Y mira cómo salió.


  —Salió bien contigo.


  —No me obligues a casarme.


  —No tenemos libertad en estas cosas, Luca. —La complicidad, el diminutivo cariñoso justo a tiempo: lo había ensayado mientras bajaba a la estación para intentar acostumbrarse a la incomodidad que sentía en la garganta. Temía trabarse, pero cuando tuvo que decirlo, las palabras fluyeron—. Son órdenes del Águila de la Luna.


  —El Águila de la Luna, la Rata de la Luna. Es lo que dices siempre.


  —Nos tiene pillados, Luca. Puede destruir la empresa.


  —La empresa.


  —La familia. Yo no quería casarme con Amanda Sun. Nunca la quise. El amor no figuraba en el contrato.


  —Pero te liberaste pagando. Paga para liberarme.


  —No puedo. Me gustaría que fuera posible, Luca. Haría cualquier cosa por ser capaz. Es política.


  La caja contiene pasteles de almendra rellenos, brillantes y perfectos, ordenados por colores. Esas son las cosas que hacen a Lucas sentirse el peor traidor del mundo. Son inocentes, amables, considerados y traicionados.


  —Tengo el borrador del nikah —dice Lucas.


  —Ariel está en soporte vital.


  —No lo ha redactado ella —dice Lucas. Lucasinho tuerce el gesto.


  —¿Cómo?


  —Es un primer borrador. Podría ordenártelo, por la familia y todo eso. Pero te lo pido: cásate con Denny Mackenzie.


  —Paizinho…


  Lucas siente que lo sacude un terremoto: no recuerda la última vez que Lucasinho le dedicó ese apelativo.


  —¿Por la familia?


  —¿Qué otra cosa tenemos?


  —¿Cuánto tiempo llevas ahí?


  La voz saca a Marina del sopor cálido y aséptico. Las unidades de vigilancia intensiva inducen el sueño. El calor, el zumbido, el baile hipnótico de las máquinas, el perfume botánico que le recuerda los bosques, las montañas, su casa.


  —¿Cuánto tiempo llevas despierta?


  —Demasiado —dice Ariel Corta. Beijaflor amplía la cabecera de la cama de la UVI. Pelo lacio, sucio, alrededor de la cara; piel opaca, grisácea; ojos hundidos. Catéteres y tubos van de sus muñecas a los brazos blancos y lisos de la maquinaria médica.


  —Creo que no deberías…


  —Que le den por culo al no deberías —dice Ariel, y gira la cama para mirar a Marina—. ¿Qué haces aquí?


  —Tengo que vigilarte, ¿recuerdas?


  Después de que sacaran a Ariel del coma artificial, la familia hizo piña a su alrededor. A todas horas había un pariente junto a la cama, o dos cogidos de la mano. Estaban ahí sonrientes, incluso cuando caía en los prolongados periodos de sueño curativo que le había programado el equipo médico. A lo largo de las horas y los días, las exigencias de la empresa se los habían ido llevando, y las vigilias se convirtieron en visitas. La bandada de reporteros alzó el vuelo; el séquito se disolvió. Al final, Marina pasaba largo tiempo en la UVI. Temía la soledad, no ser capaz de escapar de la cara del hombre ensartado en el váper, pero allí se sentía en paz, curándose, lejos de la gente y sus imposiciones. Podía asumir lo que había hecho al hombre que intentó matar a Ariel. Puede que con el tiempo lograra justificarlo.


  —Estás horrorosa —dice Ariel—. ¿Qué te has puesto?


  —Ropa limpia. Me gusta; estoy cómoda. Y puedes hablar.


  La risa de Ariel es un ladrido seco y amargo.


  —Dios, sí. ¿Me harías el favor de traerme maquillaje? No voy a enfrentarme a la Luna con esta pinta.


  —Todo controlado. —Marina saca el maletín que tiene debajo de la silla y lo deja en la cama. Solo es un neceser de viaje de Rimmel Luna, poco más que el paquete básico, pero Ariel abre la cremallera con tanta impaciencia y emoción como si fuera un regalo de Año Nuevo.


  —Eres un sol. —La mirada de Ariel se ablanda mientras se observa el rostro a través de Beijaflor y supervisa la restauración. «Mucho agradecerme los cosméticos y ni una palabra por salvarte la vida», piensa Marina—. ¿Y dónde está mi amantísima familia?


  —Planificando una boda —dice Marina. Ariel intenta incorporarse de un salto y cae dolorida—. ¿Te has hecho daño? —La barra de labios se le escurre entre los dedos.


  —Hostias, claro que me he hecho daño. Creo que me he roto algo. ¿Dónde están los médicos? Quiero un humano. Y analgésicos.


  —Tranquila.


  Una enfermera llega a toda velocidad y aparta a Marina de la cama. Marina entrevé la expresión exasperada de Ariel mientras la chica restablece la posición de la cama, comprueba los monitores y le administra la medicación. Vuelve a guardar los cosméticos y los aparca en una mesa, fuera de su alcance.


  —Dame eso —ordena Ariel cuando se marcha la enfermera. Se aplica la base, la sombra, la raya de ojos y la máscara con trazos cuidadosos y precisos. El rito de transformación de la cara es una reivindicación del cuerpo, cierto grado de control de un entorno en el que poco puede influir. Por último, los labios. Gira la cabeza a un lado y a otro para examinar su rostro restaurado desde todos los ángulos—. Bueno: mi sobrino. ¿Quién se está encargando del nikah?


  —Lucas.


  —¡Lucas! El chaval está jodido. Tráemelo aquí. Ahora mismo. ¿Ha firmado algo? Líbrennos los dioses de los casamenteros aficionados.


  —Los médicos dicen que sigues muy frágil.


  —Entonces los despediré y contrataré a otros que muestren un poco de respeto. ¿Qué pretenden que haga? ¿Quedarme aquí tumbada mirando al techo mientras Beijaflor me pone música relajante? Lo que me falla son las piernas, no el cerebro. Esto es terapéutico. Beijaflor, tráeme a Lucas.


  —La comunicación con el exterior se ha restringido por motivos médicos —dice Beijaflor por el canal común. Ariel suelta un grito de desesperación. Entra la enfermera y Ariel la echa de un rugido. Marina se vuelve para ocultar su expresión divertida.


  —Marina, coração, ¿puedes llamar a Lucas de mi parte?


  —Ya lo he llamado, senhora Corta.


  —¡Te tengo dicho que Ariel!


  El grito despierta a Marina. Echa a correr por el pasillo mientras Hetty la informa de la alarma procedente de la habitación de Ariel Corta. La han trasladado de la UVI a una habitación privada del piso superior, el que ocuparon los Corta. La planta es espaciosa, tranquila y segura. Las máquinas se acercan caminando o rodando, olisquean las constantes vitales de Ariel y se marchan. El impulso con que Marina entra en la habitación la lanza contra la pared, junto a la cama. Los bots médicos salen de sus hornacinas para examinarla. Magulladuras superficiales, ninguna lesión duradera.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Nada.


  —He oído… Me ha avisado Hetty.


  —¡Nada!


  La cama se dobla para sentar a Ariel. Hetty muestra datos, pero Marina ve el miedo en los ojos de Ariel, muy abiertos, en la tensión con que respira, en el rictus de disgusto de la boca por verse sorprendida en una situación indigna.


  —No pienso irme.


  —No es nada. No. Lo he visto.


  —Barosso… —comienza Marina. Ariel levanta un brazo.


  —Ni lo pronuncies. —Suelta un suspiro de exasperación, con los puños cerrados—. Lo veo todo el tiempo. Siempre que capto movimiento: los bots, alguien que va por el pasillo, tú… Es él.


  —Lleva su tiempo. Has sufrido un trauma. Un trauma considerable; tienes que curar los recuerdos…


  —¡No me vengas con mierdas de terapeuta magufo!


  Marina se traga las palabras. Creció con el vocabulario del bienestar, el equilibrio, la realineación y el renacimiento. El giro de los cristales, el resplandor de los chakras. El daño paralizaba, los traumas herían, las ofensas mutilaban. Se da cuenta de que nunca se ha planteado esos principios y creencias. Son un hatajo de analogías. Pero puede que la curación, la curación práctica, dependa solo del cuerpo, no de las emociones. Puede que a las emociones se les aplique un proceso distinto, en caso de que las emociones puedan resultar heridas, si heridas no es simplemente otra analogía para un mundo que no tiene nombres ni palabras más allá de la experiencia de la emoción en sí. O quizá no sea ningún proceso, al margen del tiempo y la decadencia de la memoria.


  —Lo siento.


  —Gilipolleces de autoayuda —gruñe Ariel—. Lo que necesito es poder andar, ser capaz de mear o cagar sin notar una bolsa caliente en la cadera. Necesito salir de esta cama y tomarme un puto martini.


  «Estás enfadada», va a decir Marina, pero no.


  —Skyler, mi hermano, fue militar.


  —¿En serio? —Ariel se apoya en los codos; la cama la sigue. Una historia humana. Gente que hace cosas; eso le resulta interesante.


  —Estaba destinado abajo en el Sahel cuando estalló alguna emergencia militar. Un brote de una enfermedad multirresistente, o algo de refugiados, hambrunas, sequías…


  —Las cosas que hacéis allí no hay quien las entienda.


  Una punzada de furia atraviesa a Marina. «¿Quién se ha creído que es esta zorra de abogada rica y creída? Una zorra de abogada rica en la Luna. Apuñalada y paralizada. Disipa la emoción. Calma. Cúrate».


  —Estaba en apoyo informativo. En todas las crisis hace falta apoyo informativo. Aun así, veía cosas; lo peor era cuando había niños. Era lo único que decía; no quería hablar de ello. Nunca se debía hablar de ello. Lo diagnosticaron: víctima de TEPT. «No —dijo—, no soy ninguna víctima. No me conviertan en víctima; la gente no verá otra cosa. Quedaré reducido a eso».


  —No soy ninguna víctima —dice Ariel—, pero quiero dejar de verlo.


  —Yo también.


  —¿Cómo que no te lo haces con otras personas?


  Son las dos y, de nuevo, Marina y Ariel están insomnes en la habitación de la clínica. Han hablado de gente y política, de derecho y ambiciones; se han ido y vuelto a irse por las ramas y han acabado hablando de sexo.


  —No siento atracción sexual por otras personas —dice Ariel. Vapea, con la cama en posición de asiento, pese a las amonestaciones y reprimendas de la doctora Macaraeg. «¿Quién te paga el aire, guapa?». El váper es nuevo, más largo y mortífero que aquel con el que Marina atravesó a Edouard Barosso. La punta tiene hipnotizada a Marina—. No puedo con la gente. Todo eso de la dependencia, la búsqueda de atención, tener que pensar en alguien sin que sea recíproco… Todo eso de tener que negociar el sexo, y hacerse amantes y dejar de serlo… Y encima está el amor, ¡lo que nos faltaba! Es muchísimo mejor limitar el sexo a la persona que está siempre disponible, sabe qué nos gusta y nos quiere mucho más de lo que nadie podría llegar a querernos: una misma.


  —Eso es…, uhmmm…, ¡vaya! —dice Marina. Cuando era una Jo Moonbeam recién impresa, Marina exploró la diversidad sexual de la Luna, pero en ese ecosistema de jungla sexual existen nichos que jamás ha imaginado.


  —Mira que eres terrestre —dice Ariel, y agita el váper—. En el sexo con otras personas siempre hay que transigir. Un tira y afloja continuo, siempre intentando conseguir que todo encaje, quién va primero y a quién le gusta qué y no me gusta lo que te gusta a ti y no te gusta lo que me gusta a mí. Siempre se ocultan cosas, ese secreto sobre algo que nos encanta o que queremos probar o que nos vuelve locos de atar, pero no se puede decir por miedo a que el otro diga: «Que quieres probar, ¿qué?», y no vea a su amante, sino un monstruo. No hay lugar más sucio que el interior de la cabeza propia. A solas, al hacerse una paja, al tocar el arpa, al reventarse el coño, al jugar al balonmano femenino, al hacerse una siririca, no hay nadie más por quien preocuparse, nada que contener. Nadie que juzgue, nadie que compare, nadie que esté pensando en otra persona y no lo diga. El único sexo sincero es el yosexual.


  —¿Yosexual? —repite Marina.


  —«Mismosexualidad» es horrible; «autosexualidad» suena a follar con bots, y cualquier término emparentado con «erotismo» es antierótico por definición.


  —Pero ¿qué…?


  —¿Qué hago? De todo, cariño.


  —La habitación en la que no me dejaste entrar, en tu casa…


  —Ahí es donde me meto para follarme. Las cosas que tengo ahí. Lo que me he divertido.


  —¿Te parece un tema de conversación adecuado entre jefa y empleada?


  —Como no paras de repetirme, no trabajas para mí.


  —Cielos —dice Marina; una expresión de abuela, pero la única que se le antoja adecuada para expresar el sentido de la maravilla y la conmoción. Es como si hubiera abierto esa puerta cerrada del pequeño y austero piso y se hubiera encontrado un paisaje eterno de cuento de hadas con praderas, arcoíris, piel aceitada, carne suave y coros orgásmicos.


  —¿En quién estás pensando? —pregunta Ariel.


  —No estoy…


  —Claro que sí —interrumpe—. Cuando le decimos a alguien que somosA, ese alguien se pone a comparar inmediatamente lo mejor que se lo ha pasado a solas con lo mejor que se lo ha pasado con la pareja actual. No falla. ¿Quién es?


  Es la oscuridad, es lo avanzado de la hora, es el claqueo y el zumbido de la omnipresente maquinaria lunar, pero en esa habitación, en ese nivel, tiene un volumen ineludible. Marina tiene arrestos para decir:


  —Tu hermano.


  Una sonrisa de embeleso se extiende por la cara de Ariel.


  —Oh, qué chica más ambiciosa. Uno de la familia. Por eso me caes tan bien. ¿Carlinhos? Claro que es Carlinhos. Es guapísimo, y se cuida mucho. Tampoco habla demasiado. Si fuera una de esas chicas que follan con otras personas, querría follármelo. —El váper de Ariel se paraliza de camino a los labios. Tiene los ojos desorbitados. Se incorpora y sobresalta a Marina cogiéndole las manos entre las suyas; sigue teniendo la piel caliente y seca por la medicación—. Oh, mi coração. Ha ocurrido, ¿verdad? Por favor, no me digas que estás enamorada de él. Oh, no seas tonta. ¿Mi madre no te ha prevenido sobre nuestra familia? No te nos acerques, no nos cojas cariño y, ante todo, no te enamores de nosotros.


  Con un bufido de esfuerzo y mordiéndose el labio por el dolor, Ariel Corta se acerca al lateral de la cama. Marina la mira con el corazón en un puño.


  —¿Puedo?


  —No, coño, no puedes. —Ariel se empuja hasta el borde, con las piernas colgando, y se sube hasta los muslos el vestido largo y el miriñaque—. ¡Venid, piernas!


  En la esquina de la habitación, las piernas entran en acción con un zumbido. El departamento de robótica de Corta Hélio las diseñó y construyó en menos de un día; se aplazaron todos los demás proyectos ante la urgencia de hacer andar a Ariel Corta. Las piernas se acercan a la cama con un paso natural, fluido, humano y, en opinión de Marina, más que bastante terrorífico. Son como huesos abandonados por un cuerpo; la acosarán en sus pesadillas durante lunas. Se frotan contra las piernas colgantes de Ariel, se abren como trampas y las capturan del pie al muslo.


  —Ahora necesito ayuda —dice Ariel. Marina le rodea la cintura con un brazo y la sujeta por la axila con el hombro mientras los enlaces neuronales suben por la columna vertebral en busca del conector implantado en la espalda. Pesa menos que un suspiro, es toda huesos y aire, pero Marina percibe su fortaleza de cable tenso. Las arañas recorren la piel bajo el tejido abullonado y hunden los cables en el conector. Ariel resopla incómoda. Dos gotitas de sangre—. Vamos a probar esto. —Marina se aparta y Ariel baja al suelo. Las piernas robóticas se doblan y durante un instante parece que va a caer, pero los giróscopos y servomotores se adaptan a sus intenciones y se mantiene en pie—. Levanta el vestido.


  Da un paso al frente, sin vacilar ni tambalearse. Da una vuelta por la habitación mientras Marina le sujeta la cola del vestido como un paje.


  —¿Cómo te sientes?


  —Como si tuviera siete años y me hubiera puesto los zapatos de mamãe —dice Ariel—. De acuerdo. Ponme presentable.


  Marina suelta el vestido y endereza los pliegues y capas. Es imposible ver las prótesis de debajo. Ariel se examina a través de Beijaflor.


  —Servirá por ahora. —Los injertos ya le han devuelto cierto control de la vejiga y el intestino, pero el voluminoso vestido oculta un discreto equipo de colostomía—. No me voy a pasar el resto de mi vida con faldas por los pies, excepto si establezco una nueva tendencia. Échate atrás, por favor; quiero hacer una entrada triunfal.


  Lucas es el primero en aplaudir cuando Ariel llega andando a la recepción, pero a Marina no se le escapa el breve gesto de disgusto. Besos. Después, Adriana abraza a su hija y se aparta un poco para admirar la obra de los ingenieros de la familia.


  —Oh, cariño.


  —Es provisional —zanja Ariel—. Pura cosmética.


  El tercer miembro de la familia que ha acudido a la clínica es Wagner. Es el Corta que más intrigada tiene a Marina. Desde la fiesta de Boa Vista solo se ha cruzado con él una vez, en el cumpleaños de Adriana. Igual que Carlinhos, presta servicio a la familia fuera de la sala de juntas, pero Marina tiene la impresión de que es por motivos políticos y no de temperamento. Tiene la piel y los ojos oscuros; las pestañas, largas, y los pómulos, marcados; su familiar es una esfera de púas de goma negra aceitosa; a diferencia de Rafa y Carlinhos, ha acudido.


  Ariel se sienta, se cruza de piernas y saca el váper. Marina va tras ella, disfrutando del espectáculo.


  —Lucas: un nikah en condiciones. —Los familiares parpadean con el intercambio de datos—. Esto mantendrá al chaval contento y a salvo. No lo leas; simplemente, fírmalo y no vuelvas a meterte en cosas que no entiendes.


  —¿Los Mackenzie están de acuerdo?


  —Lo estarán si no quieren pasarse años renegociando hasta la última cláusula, y Jonathon Kayode está muy impaciente por celebrar una boda por todo lo alto.


  Lucas baja la cabeza, pero una vez más, Marina percibe resentimiento.


  —Wagner tiene una cosa importante que comunicarnos —anuncia Adriana.


  —Ariel, tu guardaespaldas —dice Lucas.


  —Marina se queda —dice Ariel—. Confío plenamente en ella.


  Lucas mira a su madre, que dice:


  —Ha salvado la vida a dos de mis hijos.


  —Sé que mi puesto en esta familia es periférico —dice Wagner—. Después de que atentaran contra Rafa en la fiesta de la carrera lunar llegué a un acuerdo con él: realizaría investigaciones. Gracias a mi… situación especial, veo cosas que a los demás se os escapan.


  Ariel observa la cara de desconcierto de Marina.


  —Es un lobo —le susurra Beijaflor por el canal privado.


  —¿Qué? —responde Hetty. Marina recuerda la conversación que tuvieron en Boa Vista. Carlinhos le preguntó si tenía experiencia en la superficie y Wagner la interrogó sobre su ingeniería. Ve la oscura inteligencia y siente algo solitario, feral, frágil. Un lobo.


  —Capté un rastro de algo que reconocí en un procesador de proteínas y seguí la pista hasta la diseñadora, que me condujo a quienes le hicieron el encargo. Fue una empresa intermediaria de usar y tirar, pero uno de sus propietarios era Jake Tenglong Sun. Cuando fui a Reina del Sur a hablar con él, había previsto mi llegada e intentó matarme. Me salvó el clan Magdalena.


  —¿El clan Magdalena? —susurra Hetty a Beijaflor, pero Ariel tiene una pregunta:


  —¿Había previsto tu llegada?


  —Me dijo exactamente: «Eres demasiado previsible, Lobito. Los Tres Augustos predijeron tu llegada hace una semana».


  —Dioses —dice Ariel.


  —Ariel —dice Adriana.


  —Soy miembro del Pabellón de la Liebre Blanca y de la Sociedad Lunaria.


  —¿Por qué no se me informó de esto? —dice Lucas.


  —Porque no eres mi guardián —espeta Ariel. Da una calada larga y profunda—. Vidhya Rao también es miembro.


  —De Whitacre Goddard —dice Lucas.


  —Me habló del sistema de IA analítica que les diseñó Taiyang. Tres ordenadores cuánticos diseñados para realizar predicciones altamente fiables de modelos detallados del mundo real. Las llaman profecías. Fu Xi, Shennong y el Emperador Amarillo: los Tres Augustos.


  —Los Sun son aliados nuestros —dice Adriana.


  —Con todos mis respetos, mamãe —dice Lucas—, los Sun solo son sus propios aliados.


  —¿Por qué iban a encargar un dispositivo para matar a mi hijo?


  —Para llevarnos exactamente adonde estamos, mamãe —dice Lucas—. Al borde de la guerra contra los Mackenzie.


  Lucas se despierta un instante antes de la llamada de Toquinho. El presente es una quimera; lo leyó de pequeño. La conciencia humana va medio segundo por detrás de cualquier decisión o experiencia. El índice se mueve inconscientemente; la mente aprueba la acción e imagina que la ha ordenado.


  —Helen de Braga —dice Toquinho. Esperança Maria, su familiar, aparece a oscuras ante él.


  —Lucas, tu madre me ha pedido que te llame. —Entonces, ha llegado el momento. Lucas no siente miedo, aprensión ni ansiedad. Se ha preparado para esto; ha ensayado las emociones una y otra vez—. ¿Puedes venir a Boa Vista?


  —Ahora mismo.


  Helen de Braga recibe a Lucas en el andén del tranvía. Se saludan con un beso formal.


  —¿Cuándo os habéis enterado?


  —Te he llamado en cuanto me ha informado la doctora Macaraeg.


  A Lucas nunca le ha caído bien la doctora Macaraeg. Su profesión le parece inútil; las máquinas son médicos muchísimo mejores, limpios e impersonales.


  —El estado de su madre ha empeorado —dice la doctora Macaraeg. Lucas concentra en ella todo el hielo de la mirada hasta conseguir que se encoja. Otra cosa que se les da mejor a las máquinas: la verdad.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde antes de su cumpleaños. La senhora Corta nos dio instrucciones…


  —¿Tiene alguna ambición, doctora Macaraeg?


  —No me avergüenzo de reconocer —contesta la médico, conmocionada— que sí: la de seguir en la medicina privada.


  —Bien. La modestia está horriblemente sobrevalorada. Espero que alcance sus objetivos. Debía estar al tanto del estado de mi madre, pero no me informó de los particulares. ¿Cómo cree que debería reaccionar?


  —Mi paciente es la senhora Corta.


  —Sin duda, desde luego. ¿Hay algún motivo médico por el que no pueda ver a mi madre?


  —Se encuentra muy débil. Su estado…


  —Estupendo. ¿Dónde está?


  —En el observatorio de la superficie —responde la doctora Macaraeg, y se escabulle de la atención de Lucas.


  El personal de Boa Vista, con Nilson Nunes al frente, cruza el césped hacia Lucas Corta, que no puede responder a sus preguntas, pero es un Corta, es la autoridad. Dedica un gesto de saludo a cada uno. Gente buena, fiel. A continuación, las madrinhas: una palabra para cada una.


  —¿Cuánto tiempo le queda en realidad? —pregunta a Helen de Braga.


  —Como mucho, días. Puede que solo horas.


  Lucas se apoya un momento en el dintel de piedra pulida del vestíbulo del ascensor.


  —No puedo culpar a su médico por obedecerla.


  —Ha preguntado por ti y solo por ti —dice Helen de Braga.


  —¡Usted! —grita Lucas. Ha visto de reojo algo blanco que se mueve: Irmã Loa, que se escurre como un papel entre las columnas del vestíbulo—. ¡Fuera de mi casa!


  —Soy la consejera espiritual de su madre. —Irmã Loa se planta frente a Lucas Corta.


  —Es una mentirosa y un parásito.


  Helen de Braga roza el brazo de Lucas.


  —La hermandad le ha aportado mucho consuelo —dice Irmã Loa.


  —He llamado a seguridad y no he dado órdenes de tratarla con delicadeza.


  —Mãe Odunlade me advirtió de sus modales.


  Llega Heitor Pereira con un elegante guarda de seguridad. Irmã Loa se aparta de las manos que se lanzan a sujetarla.


  —Ya me marcho.


  —Esta mujer tiene prohibida la entrada en Boa Vista —dice Lucas.


  —¡No somos enemigos, Lucas! —dice Irmã Loa mientras se aleja.


  —¡No somos su proyecto! —responde él y, antes de que Helen de Braga pueda preguntarle qué quiere decir, entra en el ascensor.


  El último cuadrante de la Tierra se alza sobre el mar de la Fertilidad. Adriana ha dispuesto el asiento para tener una visión plena. Las huellas de ruedas en el polvo revelan la existencia de bots médicos ocultos en las paredes. Lo único que se ve es una mesita con una taza de café.


  —Lucas…


  —Mamãe…


  —Alguien ha estado aquí hace poco —dice Adriana con un hilo de voz, un soplo de determinación, y Lucas oye en él la verdad: la enfermedad está mucho más avanzada de lo que sospecha él, incluso de lo que sospecha la doctora Macaraeg.


  —Wagner —dice Lucas—. Lo vieron los guardas de seguridad.


  —¿Qué hacía?


  —Lo mismo que tú. Mirar la Tierra.


  Una ligerísima sonrisa cruza el perfil de Adriana.


  —Fui demasiado dura con ese chico. No lo entiendo ni por asomo, pero nunca lo intenté. Es que me enfurecía tanto… No por nada que hiciera; era como si su existencia me llamara gilipollas constantemente. Hice mal. Intenta integrarlo en la familia.


  —Mamãe, no es…


  —Lo es.


  —La médico me ha dicho…


  —Sí, otra vez he estado ocultando secretos. ¿Y qué habrías hecho? ¿Reunir a la familia? ¿Sacar a todos los Corta de todas las esquinas? ¿Para que lo último que vea sea a todos vosotros de pie, mirándome solemnemente con ojos de carnero degollado? Espantoso. Espantoso.


  —Por lo menos Rafa…


  —No, Lucas. —La voz de Adriana aún puede encontrar el tono de mando—. Cógeme de las manos, por los dioses. —Lucas abarca la fina cometa apergaminada entre las dos manos y se sobresalta al notar el calor seco. Es una moribunda. Adriana cierra los ojos—. Otra cosa: Helen de Braga va a retirarse. Ya ha hecho suficiente por esta familia. Y la quiero lejos de nosotros; a salvo. No está involucrada. Temo por nosotros, Lucas. Es muy mal momento para morirse. No sé qué va a pasar.


  —Cuidaré de la empresa, mamãe.


  —Lo sé. Así dispuse las cosas. No te lo cargues, Lucas; es lo que yo he elegido. —Cierra el puño dentro de las manos de Lucas, que la suelta—. Temo por ti. Mira, voy a contarte un secreto. Solo para ti, Lucas, para que lo sepas cuando te haga falta. Al principio, cuando parecía que los Mackenzie iban a aniquilarnos, Carlos encargó un arma para vengarse: instaló un troyano en los sistemas de control de los hornos de fundición. Sigue ahí. Es un código muy bien escrito: se oculta, se adapta, se actualiza automáticamente. Es muy sencillo y elegante. Redirige los espejos de la parte superior hacia Crucible.


  —Dios santo.


  —Sí. Aquí tienes.


  Un breve parpadeo de intercambio de datos entre Yemanja y Toquinho.


  —Gracias, mamãe.


  —No me las des. Solo lo usarás si se ha perdido todo y la familia ha quedado destruida.


  —Entonces no lo usaré nunca.


  Adriana le agarra la mano con una fuerza sorprendente.


  —Ah, ¿quieres un café? Esmeralda Geisha Special, panameño. De un país de Centroamérica. Encargué que me lo subieran; ¿en qué otra cosa iba a gastarme el dinero?


  —Nunca le pillé el gusto, mamãe.


  —Es una pena. No sé si podrás aprender a estas alturas. Ah, ¿no puedes ver lo que hago? Siéntate conmigo, Lucas. Ponme música; tienes muy buen gusto. Ese chico con el que querías casarte… Habría estado bien tener un músico en la familia.


  —La familia era demasiada familia para él.


  Adriana le acaricia el dorso de la mano.


  —Aun así, hiciste bien en divorciarte de Amanda Sun. Nunca me gustó tenerla revoloteando por Boa Vista. Nunca me cayó bien.


  —Aceptaste el nikah.


  Siente que la mano de Adriana da un salto.


  —Sí, ¿verdad? Me pareció necesario para la familia. Pero lo único que necesita la familia es la familia. —Lucas no sabe qué decir, así que indica a Toquinho que ponga música—. ¿Es él?


  —Jorge. Sí.


  Las lágrimas suavizan los ojos de Adriana.


  —Son las pequeñas cosas, Lucas. El café y la música. El vestido favorito de Luna. Rafa cuando me informa del resultado de su equipo de balonmano, sea bueno o malo. El sonido del agua desde el dormitorio. La tierra llena. Wagner tiene razón: es posible perderse mirándola. Pero es peligroso: no nos atrevemos a mirarla porque nos capta la vista y nos recuerda todo aquello a lo que renunciamos. Este lugar es terrible, Lucas. —Él oculta a su madre la punzada de dolor y vuelve a cogerle la mano—. Tengo miedo. Me da miedo la muerte. Es como un animal, como un animal sucio y artero que lleva toda la vida acechándome. Es una música preciosa, Lucas.


  —Voy a ponerte su versión de «Águas de Março».


  —Deja esto, Lucas.


  Adriana abre los ojos. Se había adormecido, y eso le provoca un vértigo helado. Podría haber sido el último sueño, con cosas por decir. El frío que le atenaza el corazón se ha vuelto incesante. Lucas se sienta a su lado. Por su expresión, Adriana deduce que está trabajando; Toquinho es un vórtice de ficheros, contactos y mensajes. La música se ha detenido. Era muy buena; ese chico canta de maravilla. Le pediría a Lucas que volviera a ponerla, pero no quiere interrumpir ese momento de consciencia desapercibida.


  Vuelve la vista hacia la Tierra. Traidora. Yemanja le enseñó el camino reluciente, la atrajo a través del mar y la sacó de ese mundo para llevarla a la Luna. Ella siguió el camino. Era una trampa. No hay camino de vuelta; no hay líneas de luz en este mar seco.


  —Lucas. —Él levanta la vista. Le encanta verlo sonreír. Las pequeñas cosas—. Lo siento.


  —¿Qué sientes?


  —Haberte traído.


  —No me trajiste.


  —No seas tan literal. ¿Por qué siempre tienes que llevar la contraria?


  —Eso de ahí arriba no es mi mundo. Mi mundo es este.


  —Un mundo, no un hogar.


  —No tienes nada que sentir, mamãe.


  Adriana alarga la mano hacia el café, pero la taza está fría.


  —Voy a pedir que preparen otro —dice Lucas.


  —Gracias.


  La línea que separa la luz de la oscuridad en la tierra creciente cruza el Atlántico y el remolino de un ciclón tropical que gira en dirección nornoroeste. Las avenidas de nubes con estampado de cachemira de la zona de convergencia intertropical desaparecen en silencio en la noche. Un borde verde, la punta noreste de Brasil, se alza en el horizonte. La zona nocturna del planeta está entreverada de un encaje de luces. Agrupaciones y remolinos; reflejan la pauta de la meteorología. Esas vidas, ahí abajo.


  —¿Sabes qué fue de ellos? —pregunta Lucas.


  —¿De quiénes?


  —Cuando miras así hacia la Tierra sé que estás pensando en ellos.


  —Fracasaron, igual que fracasa todo el mundo ahí abajo. ¿Qué esperabas?


  —Este mundo es difícil —dice Lucas.


  —El suyo también. He estado pensando en mi mãe, Lucas, cantando en casa, y en mi pai en el concesionario, sacando brillo a los coches. Brillaban tanto al sol… Veo a Caio; a ninguno de los demás. Ya ni siquiera veo a Achi con claridad.


  —Tuviste valor. Solo hay una Mano de Hierro.


  —¡Qué nombre más estúpido! No es un nombre; es una maldición. Vuelve a ponerme esa música.


  Adriana se recuesta en el sillón. La voz susurrante de Jorge y su guitarra ágil la rodean. Lucas ve a su madre sumirse en un sueño ligero, acompañada por la letra y los acordes. Sigue respirando.


  —Ha llegado el café —dice Toquinho. La criada se lo entrega a Lucas, quien, mientras lo deja en la mesa, ve que su madre no respira.


  La coge de la mano.


  Toquinho le muestra las constantes vitales.


  Se fue.


  Lucas siente que le tiembla la respiración en el pecho, pero no es tan terrible como había imaginado; en absoluto. Lentamente, Yemanja se difumina al blanco y se repliega. La eterna tierra en cuarto creciente domina el horizonte oriental.


  Luna, con un vestido rojo, cruza descalza por las rocas y atraviesa los estanques vacíos de Boa Vista. Los arroyos se han secado; ya no cae agua de los ojos y los labios de los diez orixás. Rafa no puede expresar el motivo por el que ha cortado las aguas de Boa Vista, pero la única que ha protestado ha sido Luna. Solo ha acertado a articular que Boa Vista tenía algo que decir.


  El funeral ha sido desordenado y decepcionante. Los asistentes no podían superar en labia a los Corta en sus panegíricos, pero los Corta no tienen tradición mortuoria y sus discursos han sido sinceros, pero vacilantes y mal escenificados, y la hermandad, que sabe de escenificación religiosa, tenía el acceso vetado. Se pronunciaron las palabras; se dispersó el puñado de compost, todo el carbono de Adriana Corta que les cedió la LDC para la ceremonia privada; los representantes de las grandes familias se dirigieron al autobús. Durante la breve ceremonia, Luna vagaba risueña como el agua, explorando su extraño mundo seco.


  —Papai!


  —Déjalo, oheneba —dice Lousika Asamoah. Igual que su hija, lleva un vestido rojo: el color funerario de su familia—. Tiene cosas que asumir.


  Rafa cruza el río seco por las piedras y se adentra en el bambú. Examina las caras de los orixás, de labios y ojos abiertos. Unos pies diminutos han trazado un camino entre las cañas: los pies de Luna. Se conoce ese lugar y todos sus secretos mejor que él. Pero ahora es el propietario, el senhor de Boa Vista. Existe un universo de diferencias entre vivir en un lugar y poseerlo. Rafa pasa los dedos entre las largas hojas de borde rugoso. Creía que iba a llorar. Creía que estaría desconsolado, sollozando como un niño. Sabe con cuánta facilidad se deja llevar por las emociones y se muestra furioso, dichoso o exultante. «Tu madre ha muerto». Cómo se sintió: conmocionado, sí; la fútil parálisis de necesitar hacer algo, un centenar de cosas, consciente de que ninguna de ellas podía cambiar la realidad de la muerte. Furioso, algo, por lo repentino, por la revelación de que Adriana llevaba mucho tiempo enferma, y en fase terminal desde la fiesta de la carrera lunar. Culpable porque el torbellino de sucesos siguiente al intento de asesinato había solapado cualquier indicio que pudiera haber dado Adriana sobre su estado. Resentido porque había sido Lucas quien la había acompañado en sus últimas horas. No estaba desconsolado ni abrumado; no lloró.


  Se queda un momento en el pabellón São Sebastião, ahora con los arroyos secos. El sedimento acumulado se agrieta en hexágonos. Era el pabellón favorito de su madre. Había uno para merendar, otro para las visitas personales, otro para las de negocios, otro para recibir a la familia y otro para leer; estaban el pabellón matutino y el vespertino; pero ese, en el extremo oriental del habitáculo principal de Boa Vista, era su pabellón de trabajo. A Rafa no le han gustado nunca los pabellones; le parecen afectados y estúpidos. Adriana construyó Boa Vista con egoísmo, el palacio de sus sueños particulares. Ahora es de Rafa, pero nunca será suyo. Adriana está en los estanques y cauces secos, en el bambú, en las cúpulas de los pabellones, en las caras de los orixás. No puede cambiar ni una hoja, ni un guijarro.


  —Agua —susurra, y Boa Vista se estremece cuando las aguas se agitan en conductos y bombas; un raudal aquí, un chorrito allá; brotan de manantiales y grifos; los arroyuelos se combinan en ríos; los canales se llenan. El agua rodea las rocas; forma remolinos que arrastran espuma y hojas secas; se acumula en los ojos y la boca de los orixás, un perezoso manar de grandes lágrimas que tiemblan sujetas por la tensión superficial hasta que caen lentamente, primero en chorros y luego en cataratas. Hasta que quedaron en silencio, Rafa no se había dado cuenta de que la caída y el movimiento del agua llenaban Boa Vista.


  —Papai! —exclama Luna, con el vestido subido y las pantorrillas inmersas en la corriente—. ¡Está fría!


  Boa Vista es de Rafa, pero Lousika sigue sin querer compartirla con él.


  —¿Crees que vas a volver? —pregunta Rafa.


  Lucas niega con la cabeza.


  —Demasiado cerca. Me gusta la distancia. Y la acústica es terrible. —Le roza la manga de la chaqueta de Brioni—. ¿Podemos hablar?


  Rafa se preguntaba por qué había ido Lucas a buscarlo al extremo del jardín, arriesgándose a mojarse el dobladillo del pantalón y mancharse los zapatos entre las piedras y los estanques.


  —Adelante.


  —Mamãe y yo charlamos bastante al final —dice Lucas. A Rafa se le tensan la garganta y la mandíbula por el resentimiento. Es el mayor, el hwaejang, el favorito. Esas últimas palabras deberían haber sido suyas—. Tenía planes para la empresa. —La caída del agua amortigua las palabras—. Instauró otro cargo en el testamento: el de choego. Quiere que lo ocupe Ariel.


  —Ariel.


  —Ya pasé por ahí, pero estaba decidida. Ariel será la choego. El cargo principal, la directora de Corta Hélio. Por encima de ti y de mí, irmão. No protestes ni sugieras nada; ya lo tengo planeado, y no podemos hacer nada con el testamento. Está grabado en piedra.


  —Podríamos impugnar…


  —Te he dicho que no protestes ni sugieras nada. Combatirlo en los juzgados sería un desperdicio de tiempo y dinero. Ariel se conoce el tribunal y nos enredaría eternamente. No; vamos a apelar constitucionalmente. Nuestra hermana resultó herida de gravedad cuando la apuñalaron. Ha quedado parapléjica. La recuperación será lenta, en caso de que se recupere, y la constitución de Corta Hélio contiene una cláusula de competencia médica que permite retirar a un miembro de la junta directiva en caso de que sufra una enfermedad o lesión que le impida el pleno desempeño de sus funciones.


  —Sugieres…


  —Sí. Por la empresa, Rafa. Ariel es tremendamente competente como abogada, pero no sabe nada de la extracción del helio. No sería un golpe de Estado en la junta; sería una cancelación provisional de sus potestades y responsabilidades.


  —Provisional, ¿hasta cuándo?


  —Hasta que hayamos tenido oportunidad de reestructurar la empresa con arreglo a sus necesidades, no a los caprichos de nuestra madre. Estaba muy enferma.


  —Cierra el pico, Lucas.


  Lucas da un paso atrás con las manos levantadas.


  —Claro. Perdona. Pero te diré una cosa: nuestra madre no habría superado jamás su propia cláusula de competencia médica.


  —No, vete a la mierda.


  Lucas retrocede otro paso.


  —Solo nos hacen falta dos informes médicos, y los tengo: uno de la clínica de João de Deus y otro de nuestra propia doctora Macaraeg, que está encantada de seguir siendo la médico de la familia. Dos informes y una mayoría. —Mientras se aleja entre las cascadas se gira para añadir—: Ya me avisarás.


  Luna chapotea arroyo abajo, lanzando al aire ristras de gotas plateadas que caen lentamente, atrapan la luz del sol y la refractan; una niña coronada de arcoíris.


  La puerta del tranvía se cierra, se abre. Ariel asoma la cabeza.


  —Bueno, ¿vienes?


  La única persona del andén a la que puede referirse es Marina, pero aun así frunce el ceño y vocaliza: «¿Yo?».


  —Sí, claro, ¿quién va a ser?


  —En teoría estoy en paro…


  —Sí, sí, no trabajabas para mí, trabajabas para mi madre. Bueno, pues ahora trabajas para mí. —Hetty anuncia la llegada de un mensaje. Un contrato—. Venga, vámonos de este puto mausoleo. Tenemos que organizar una boda.


  Once


  En Meridian gustan mucho las bodas, y no hay ninguna más impresionante que la de Lucasinho Corta y Denny Mackenzie. El Águila de la Luna ha cedido sus jardines privados para la ceremonia; se han decorado los árboles con lazos, bioluces y estrellas titilantes. Bergamotas, naranjas chinas y naranjas enanas se han adornado con purpurina plateada. Entre las ramas cuelgan farolillos de papel, y el sendero se sembrará de pétalos de rosa. AKA ha donado cien palomas blancas para soltarlas en un aleteo espectacular. Están programadas para morir en veinticuatro horas; la legislación contra las plagas es estricta.


  Los contratos se firmarán en el Pabellón Naranja. Tras la feliz pareja, un escuadrón de aerialistas ejecutará un ballet alado en el intercambiador de Antares; dibujarán ideogramas en el aire con las cintas que llevan en los tobillos. El Águila de la Luna ha subvencionado a los residentes del intercambiador para que decoren el barrio. Cuelgan banderolas de las terrazas; el espumillón engalana las pasarelas y de los puentes cuelgan cordones de bioluces de Diwali. Globos con forma de murciélagos, mariposas y patos de manhua vagan por el espacio aéreo. El alquiler de balcones con buenas vistas puede alcanzar los seiscientos bitsies; los mejores puestos de observación, en puentes y pasarelas, se reservaron hace mucho. Gupshup se ha hecho con los derechos de imagen exclusivos tras una subasta feroz: el acuerdo de acceso establece que los drones de la prensa deben observar una distancia respetuosa y no se concederán entrevistas directas con ninguno de los okos.


  Se encargarán del cátering veinte cocineros y ochenta camareros. Se han tenido en cuenta las dietas culturales y religiosas, así como las intolerancias alimentarias. Habrá carne. Circula el chiste de que Lucasinho ha preparado la tarta de bodas con su estilo característico. No es cierto: la pastelería Ker Wa tiene una larga tradición en tartas de oko y lunares. Kent Narashima, del bar Full Moon del Holiday Inn de Meridian, ha creado un cóctel para la ocasión: el blushing boy. Contiene una ginebra que solo se usará en esa boda, cubitos de gelatina que se disuelven en espirales de color y sabor, y copos de pan de oro. También hay cócteles sin alcohol y aguas herbales para los abstemios.


  El cribado de seguridad empezó hace una semana. Los empleados de la LDC, los Corta y los Mackenzie colaboran a un nivel sin precedentes. Se están escaneando hasta las motas de polvo y las escamas de piel del jardín de Jonathon Kayode.


  ¡Faltan tres días para la boda del año! ¿Qué se pondrán los chicos? He aquí los looks más recientes de Lucasinho Corta: estudiante y niño de papá; la chaqueta de tweed y los pantalones tostados de la fiesta de la carrera lunar; las dos semanas que pasó convertido en icono de la moda, cuando todo el mundo llevaba un forro de traje decorado con rotuladores; el octogésimo cumpleaños de su abuela; el entierro, tan triste, tan pronto; su regreso al candelero: ¿quién lo maquilla? Es lo que define esta temporada. ¡Prestad atención, chicos! Dentro de poco, todos tendréis ese look. ¿A quién le importa Denny Mackenzie? ¿Cuándo ha habido un Mackenzie con estilo? Pero ¿quién diseñará los trajes de novios? No es algo que se pueda delegar en los familiares. Entre nuestras IA de diseño favoritas están Loyale, San Damiano, Boy de la Boy, Bruce and Bragg, Cenerentola… ¿Quién conseguirá el contrato? Y los cosméticos…


  ¡Dos días para la boda del año! ¿Qué hace a los Dragones mucho mejores que ninguno de nosotros? La clase. Los Corta han hecho gala de clase durante todo el proceso matrimonial. Ha pasado menos de un mes desde el terrible ataque contra Ariel Corta, pero no solo ha recuperado la agilidad gracias a las piernas robóticas, sino que redactó el nikah en el hospital. Y hace solo dos semanas que toda la Luna se estremeció y entristeció con la muerte de Adriana Corta. Pero ¿qué mejor forma tienen los Corta de demostrar su valor que levantar la cabeza, ponerse elegantes y celebrar la boda del año? Eso sí que es clase.


  Un día para la boda del año. Actualmente, el indicador de relevancia social es haber recibido una invitación. Nadie dice nada, pero Gupshup ha cobrado unas cuantas deudas, ha soltado unas cuantas amenazas, ha repartido besos y microgatitos… y podemos decirles en exclusiva quiénes están en la lista de invitados. ¡Y quiénes no! Prepárense para quedarse pasmados.


  El día de la boda del año. Empieza con una trifulca: los grupis que han reservado los mejores puestos de observación contra los zepelines en forma de murciélagos, mariposas y animales de buen agüero. A la hora acordada, todos los residentes del intercambiador de Antares agitan las banderolas de los balcones y las despliegan lentamente en un tapiz de bendiciones y adornos nupciales. La seguridad se coloca en posición cuando llegan los ascensores de los asistentes. Las invitaciones se escanean y sus portadores se dirigen a la recepción, donde se les sirve el blushing boy del Full Moon. Jonathon Kayode y Adrian Mackenzie son unos anfitriones adorables. Los drones cámara revolotean a la distancia establecida, compitiendo por los primeros planos de los famosos. Media hora antes de la firma se conduce a los invitados al Pabellón Naranja. La coreografía es sutil y estricta; cada cual debe ocupar el asiento asignado. Los ujieres lanzan al aire surtidores de pétalos de rosa. Veinte minutos: llegan las familias. Duncan Mackenzie, con sus okos Anastasia y Apollinaire Vorontsov. Su hija Tara, con sus okos y su bulliciosa progenie. Bryce Mackenzie, ayudándose de dos bastones, avanza trabajosamente pero con determinación, en compañía de una docena de adoptados. Hadley Mackenzie, agraciado y desenvuelto. Robert Mackenzie no puede abandonar Crucible, por lo que envía disculpas y felicitaciones para la feliz pareja, con sus mejores deseos de una reconciliación pacífica entre las grandes casas de Mackenzie y Corta; Jade Sun-Mackenzie lo representa.


  Los Corta: Rafa y Lousika; Robson y Luna. Lucas sin compañía. Ariel con su nueva escolta, que, al tomar asiento con la familia, levanta una oleada de censura y murmuraciones. Carlinhos, que llena muy bien el traje. Wagner y su oko Analiese Mackenzie, con aspecto nervioso, y los compañeros de clan de Wagner: treinta lobos vestidos de oscuro, una comitiva nupcial por sí solos, que aportan un contrapunto amenazador a la plata y las guirnaldas del jardín.


  Ocupan sus asientos; una pequeña orquesta ejecuta «Flores abiertas y noche de luna llena».


  Ahora, para celebrar la boda del siglo solo faltan el novio y el novio.


  Los hombres deben empezar a desnudarse por abajo, según tiene entendido Lucasinho, de modo que para vestirse habrá que invertir el orden. La camisa recién salida de la impresora. Gemelos de plata; el oro es hortera. La corbata es gris paloma con un estampado de sekai-ha y un elaborado nudo Eldredge de cinco vueltas que le ha enseñado Jinji y que ha estado practicando una hora al día. Ropa interior de tela de araña. ¿Por qué no es de ese material toda la ropa? Porque nadie haría otra cosa que admirar el tacto. También calcetines, por media pantorrilla; enseñar los tobillos sería un pecado imperdonable. Ahora, los pantalones. Lucasinho pasó días indeciso hasta que se decantó por Boy de la Boy. Ha rechazado cinco diseños. El tejido es gris, de un tono más oscuro que la corbata, con la insinuación de un estampado de damasco floral. Los pantalones sin vuelta tienen la raya muy marcada y dos pinzas; lo que se lleva actualmente. Se ha puesto de moda llevar dos de lo que sea: dos botones en la chaqueta, dos botones en los puños, con la abertura por delante… Solapas altas de cuatro centímetros, con una flor en el ojal. Un pañuelo de bolsillo doblado en dos puntas triangulares; el pliegue cuadrado pasó de moda hace una luna. Un fedora de ala corta, con una cinta de seda de dos centímetros con lazo; Lucasinho lo llevará en la mano, no puesto. No quiere que interfiera con su pelo.


  —A ver.


  Jinji le muestra su imagen a través de las cámaras de la habitación del hotel. Gira, se atusa, pone caras.


  —Pero qué bueno estoy.


  Antes del pelo, el maquillaje. Lucasinho se mete una toalla por el cuello de la camisa, se sienta frente al tocador y pide a Jinji un primer plano de la cara. El neceser se ha encargado expresamente a Coterie. Le gusta el ritmo del rito; la aplicación de capas, el refinado y el difuminado, los últimos toques y matices. Agita los párpados cargados de kohl.


  —¡Eso es!


  A continuación, en el mismo tocador, el pelo. Alza cuidadosamente el tupé y lo refuerza peinándoselo hacia atrás y aplicando estratégicamente laca, espuma, gel y cemento capilar. Sacude la cabeza y el pelo se mueve como si tuviera vida propia.


  —Yo me casaría conmigo.


  Lo último: uno por uno, se coloca los piercings. Jinji le proporciona un último vistazo. Después, Lucasinho Corta aspira a fondo y sale del Antares Home Inn.


  El taxi que espera se abre para aceptar a Lucasinho Corta, pero Jinji le ordena sumergirse en el tráfico de la plaza Hang Yin. Está en un hotel céntrico, situado a un trayecto en ascensor del Nido del Águila. No se ha dejado nada al azar. La gente de la plaza mira, reacciona, lo reconoce. Algún saludo con la cabeza o la mano. Lucasinho se endereza la corbata y mira hacia arriba. El intercambiador es una cascada de banderolas de colores; los globos manhua se bambolean y se dan topadas. Los puentes bullen de humanidad; el eco resuena en el gran pozo del intercambiador de Antares.


  Ahí arriba se celebra la boda del año. Al otro lado de la plaza, enfrente de la puerta principal del Home Inn, hay una tienda de AKA, un local lujoso para cocineros recreativos. Lucasinho sale a la calle y se dirige hacia allí. El tráfico se desvía para rodearlo; olas de autoorganización que salen de la plaza y se propagan por los cinco prospekts. Bandejas de verduras de colores vivos en el escaparate; una despensa muy visible con patos lacados colgantes y embutido de pollo; pescado y ranas en hielo; en la parte trasera, neveras y cubos de judías y lentejas; ramilletes de ensalada bajo un vaporizador refrescante. Dos mujeres de edad madura, sentadas tras el mostrador, ríen y cuchichean algún secreto divertido. Llevan familiares adinkra al estilo de los Asamoah: la oca de Sankara, el asterisco de Ananse Ntontan.


  Las risas se cortan en seco cuando Lucasinho entra en la tienda.


  —Soy Lucas Corta hijo —anuncia. Ya saben quién es; los canales de ecos de sociedad llevan una semana sin enseñar otra cosa que su cara. Parecen asustadas. Lucasinho deja el fedora en el mostrador, se quita la púa metálica de la oreja izquierda y la deposita al lado—. Les ruego que hagan llegar esto a Abena Maanu Asamoah; sabrá qué significa. Solicito la protección del Trono Dorado.


  «Somos la Tierra y la Luna —piensa Lucas Corta—. Bryce Mackenzie, un planeta grávido; yo, un esbelto satélite». La analogía le resulta placentera. También es placentero que estén en el hotel del que se fugó Lucasinho. Dos sonrisitas. Lo único agradable que va a sacar de esa reunión.


  Bryce Mackenzie se dirige al sofá a trompicones, bastón, pie, otro bastón, otro pie, como una anticuada máquina extractora cuadrúpeda. A Lucas le cuesta mirar. ¿Cómo puede soportarse? ¿Cómo pueden soportarlo sus numerosos amores y adoptados?


  —¿Una copa?


  Bryce Mackenzie se deja caer en el sofá con un gruñido.


  —Lo interpretaré como un no —continúa Lucas—. ¿Le importa que tome una? El personal del Holiday Inn ya está contratado y, en fin, ya me conoce: me gusta rentabilizar al máximo cualquier situación. Y estos blushing boys están bastante buenos.


  —Su desenfado es improcedente —dice Bryce Mackenzie—. ¿Dónde está el chico?


  —Lucasinho debería estar llegando a Twe en estos momentos.


  Los invitados, las familias; después, el oficiante. El papel de este último consistía tan solo en ser testigo de la firma de los nikahs, pero Jonathon Kayode le aportaba toda la magnificencia del Águila de la Luna. Cuando Ariel le sugirió que oficiara la ceremonia, él afectó sorpresa, incluso timidez. «No, no, cómo podría, bueno, oh, venga, de acuerdo».


  Jonathon Kayode se había puesto un agbada formal con adornos dorados encargados para la ocasión.


  —¿Lleva zapatos de plataforma? —susurró Rafa a Lucas. En cuanto se fijaron ya no podían mirar otra cosa. Sin las alzas, el Águila habría quedado una cabeza por debajo de la pareja que iba a casar. Rafa pilló su propio chiste y cerró con fuerza ojos y boca para intentar, en vano, contener la risa.


  —Basta —susurró Lucas—. Tengo que acercarme a su altura para entregar al novio. —El contagio era irresistible; Lucas se tragó la risa y se enjugó las lágrimas discretamente.


  La orquesta tocaba «La apertura de las lluviosas flores nocturnas». Bryce Mackenzie se puso en pie y ocupó su puesto junto al Pabellón Naranja. Todas las cabezas giraron mientras Denny Mackenzie recorría el camino de pétalos de rosa con paso torpe, incómodo, desganado. No tenía ni idea de qué hacer con las manos. Bryce Mackenzie estaba radiante. Jonathon Kayode abrió los brazos como un cura que llamara a la congregación.


  —Empieza el espectáculo —susurró Rafa a su hermano. Entonces, todos los familiares de los Corta dijeron simultáneamente:


  —Llamada de Lucasinho.


  En treinta segundos, la noticia transmitida por Gupshup había dado la vuelta a la Luna: «Lucasinho Corta, novio a la fuga».


  —¿Está en contacto con su hijo? —pregunta Bryce Mackenzie.


  —En absoluto.


  —Me alegra oír eso. Tenía la impresión de que lo habían maquinado juntos.


  —Eso es ridículo.


  Bryce Mackenzie sacude la cabeza, un tic que delata su indignación.


  —Lo que tenemos que ver ahora es cómo reparar los daños.


  —¿Hay daños?


  Otro tic: abre las ventanas de la nariz y respira audiblemente.


  —Daños contra la imagen de mi familia y la reputación de Mackenzie Metals; nuestra compensación por la demanda que interpondrá Gupshup contra nosotros.


  —La factura de las bebidas también debe de ser bastante alta —dice Lucas. Ha coincidido con Bryce Mackenzie en dos ocasiones, las dos sociales, no de negocios, pero tiene calado su truco, su malandragem: la intimidación física, no por la fuerza, sino por la masa. Bryce Mackenzie domina cualquier estancia gracias a la gravedad; si tropezara, si cayera, aplastaría al interlocutor. «Conozco tu truco —piensa Lucas—. Pero tú eres la Tierra y yo soy la Luna». Tanto potencial es mareante. Todo está claro, diáfano como nunca.


  —Desorbitada —dice Bryce Mackenzie. Está sudando; un hombre grande y sudoroso.


  —Ni su familia ni la mía se sienten intimidadas por las amenazas de litigio. ¿Qué propone?


  —Posponer la boda. Compartiremos los gastos. ¿Puede garantizarme que su hijo se va a presentar?


  —No garantizo nada. No puedo hablar por mi hijo.


  —¿Es su padre o no?


  —Como he dicho, no puedo hablar por Lucasinho, pero apoyo sus decisiones con todo mi corazón. Si hablo por mí, diré: que le den por culo, Bryce Mackenzie.


  Un tercer tic: el labio superior desaparece entre los dientes. Los anteriores indicaban irritación; este es de furia.


  —Muy bien. —Los blades de Bryce entran y lo ayudan a levantarse del sofá y equilibrarse sobre los bastones y unos pies sorprendentemente pequeños. Pasa pesadamente junto a Lucas, clic tras clic. Lucas se da cuenta de lo placentero que resulta incomodar a Bryce Mackenzie. Es un placer pequeño, perverso, pero muy agradable.


  Bryce se vuelve en la puerta con un dedo levantado; el bastón cuelga, sujeto a la muñeca.


  —Ah, sí, una cosa más. —Da un paso al frente y cruza la cara de Lucas de un bofetón. El golpe es suave; lo que impulsa a Lucas hacia atrás es la sorpresa, el atrevimiento, lo que significa—. Nombre a sus representantes y a su zashitnik, si desea emplearlos. El tribunal decidirá la fecha y el lugar. La familia Mackenzie se cobrará esto en sangre.


  Uno tras otro, los familiares del Kotoko aparecen alrededor de Abena Maanu Asamoah. Contiene el aliento; está más impresionada de lo que esperaba. Los adinkras resplandecen en la lentilla; surge uno por segundo. Está rodeada de aforismos resplandecientes. Abena, respetuosa, ha preparado la habitación. Puede que los miembros del consejo sean gente con la que se cruza por los túneles, las granjas tubo, las calles y las zonas residenciales, pero el Kotoko es más que sus componentes. Es la continuidad y el cambio, el linaje y la diversidad, los abusua y la corporación. Cualquiera puede consultar al Kotoko, pero más le vale tener buenos motivos. Abena ha recogido sus escasas pertenencias, ha guardado los muebles en las paredes, ha dispuesto en el suelo un triángulo de bioluces rojas, blancas y negras y se ha situado en el centro. Se ha duchado.


  El último en aparecer es Sunsum, el familiar del omahene. Abena se estremece; ha convocado fuerzas poderosas.


  —Abena —dice Adofo Mensa Asamoah. Los familiares hablan con las voces de sus usuarios—. ¿Cómo estás? Saludos del Trono Dorado.


  —Yaa Doku Nana —dice Abena.


  —Oh, has recogido, qué atenta —dice Akosua Dedei desde Farside.


  —Bonito detalle, las luces —dice Kofi Anto desde Twe.


  —Bueno, ¿qué querías preguntarnos? —dice Kwamina Manu desde Mampong. La pregunta oculta.


  —Hice una promesa. —Inconscientemente, Abena se retuerce la cadena del Gye Nyame—. Ahora tengo que cumplirla, pero no sé si tenía derecho a prometer nada.


  —Tiene que ver con Lucasinho Corta —dice el familiar que Abena sabe que pertenece a Lousika Asamoah.


  —Sí. Ya sé que estamos en deuda con los Corta por lo que pasó con Kojo en la carrera lunar, pero ¿y si los Mackenzie se vuelven contra nosotros, como se volvieron contra los Corta?


  —Ha pedido asilo —dice Abla Kande, del agrárium Cyrillus.


  —Pero ¿tengo derecho a ofrecérselo?


  —¿Qué pensaría la Luna si no cumpliéramos nuestras promesas? —dice Adofo Mensa.


  Un coro de susurros recorre el círculo de familiares:


  —«Fawodhoie ene obre na enam». —La independencia conlleva responsabilidades.


  —Pero los Mackenzie… Quiero decir, no somos la familia más importante, la más rica ni la más poderosa…


  —Voy a hablarte un poco de historia —dice Omahene Adofo—. Tienes razón: AKA no es el más rico ni el más antiguo de los Cinco Dragones. No somos exportadores; no mantenemos encendidas las luces de ahí arriba, como los Corta, ni alimentamos la industria tecnológica terrestre, como los Mackenzie. No somos industriales ni gigantes de la informática. Llegamos a la Luna sin un respaldo político como el de los Sun, sin una riqueza como la de los Mackenzie, sin el acceso a instalaciones de lanzamiento de los Vorontsov. No éramos asiáticos ni occidentales; éramos ghaneses. ¡Ghaneses en la Luna! ¿Serán presuntuosos? Eso es para los blancos y los chinos. Pero Efua Mensah tuvo una idea, vio una oportunidad, y llegó a la Luna a base de trabajar, luchar y argumentar. ¿Sabes qué vio?


  —Es posible alcanzar la riqueza dando paletadas, pero es seguro que se alcanzará si se vende la pala —dice Abena. Todos los niños aprenden el proverbio en cuanto se conectan, les colocan la lentilla y se enlazan a un familiar. Siempre le ha parecido sabiduría de viejos, aburrida y ampulosa. Son tenderos y verduleros; no llaman la atención como los Corta y los Mackenzie con sus apuestos tragapolvos o los Vorontsov con sus exquisitos juguetes.


  —Nos costó mucho independizarnos —dice Adofo Mensa. Su familiar está compuesto por los Cocodrilos Siameses y Ese Ne Tekrema, los adinkras de la unidad y la interdependencia—. No estamos dispuestos a renunciar a ello. No nos dejaremos coaccionar por los Mackenzie.


  —Por nadie —apostilla Kwamina Manu.


  —¿Ya tienes tu respuesta? —pregunta Omahene Adofo.


  Abena inclina la cabeza y junta los dedos al estilo lunar. Uno tras otro, los familiares del Kotoko se disipan. Solo queda el de Lousika Kande Asamoah-Corta.


  —No, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —No tienes tu respuesta.


  —Sí, pero no…


  —¿No las tienes todas contigo?


  —Creo que he puesto en peligro a la familia.


  —¿Cuántas personas hay en la Luna?


  —¿Eh? Alrededor de un millón y medio.


  —Un millón setecientas mil. Parece un montón, pero no es suficiente para despreocuparse por el patrimonio genético.


  —La endogamia, la acumulación de mutaciones, la deriva genética, la radiación de fondo… He estudiado todo eso.


  —Y cada cual lo afronta a su manera. Nosotros hemos refinado el sistema de abusuas y todas esas normas sobre las personas con las que no podemos acostarnos. Tú eras… ¿qué?


  —Bretuo. Aseni, Oyoko y, por supuesto, mi propio abusua.


  —Los Sun se casan con todo el mundo y con cualquiera; media Luna es Sun. Los Corta tienen su sistema de madrinhas. Son formas de conservar limpio y abierto el patrimonio genético. Los Mackenzie son distintos: mantienen unida a la familia; tienen miedo de contaminar la línea genética, de diluir su identidad. Practican la endogamia y el retrocruzamiento; ¿de dónde crees que salen todas esas pecas? Pero es arriesgado, muy arriesgado, así que tienen que asegurarse de que el genoma sea puro y llevan treinta años contratándonos para que lo controlemos. Es nuestro secreto, pero es el motivo por el que estamos a salvo de los Mackenzie: el miedo al bebé de dos cabezas.


  Abena murmura una oración a Jesús.


  —Los Asamoah guardamos los secretos de todo el mundo —prosigue el familiar de Lousika—. Pero cuida de Lucasinho. Aunque los Mackenzie no se atreven a tocarnos, su rencor y sus cuchillos son muy largos.


  Los zabbaleen recogen cuidadosamente las palomas muertas que llenan los jardines de Jonathon Kayode. Las soltaron con precisión; las jaulas se abrieron y las aves se elevaron en un aplauso de alas por encima de las cabezas de los invitados que se marchaban. Ariel camina con cuidado entre los pétalos de rosa putrefactos; no confía en que las piernas robóticas no vayan a resbalar. Ha heredado el disgusto de su madre hacia la materia viva; lo orgánico se convierte en asqueroso muy deprisa.


  Jonathon Kayode la recibe en su piso con vistas al jardín. Los árboles de cítricos siguen adornados con lazos y purpurina plateada; los restos de comida mancillan las praderas. Los bots son diligentes, pero cuatrocientos invitados han celebrado una fiesta por todo lo alto.


  —Esto está hecho un desastre —dice Jonathon Kayode a modo de saludo.


  —Nosotros contratamos gente que nos arregle los desastres —dice Ariel.


  —No tuve ocasión de comentarlo en la «ceremonia», pero me alegro muchísimo de verte en movimiento. El talle bajo te sienta muy bien. He estado mirando por ahí: la boda del año es un fracaso, pero la tía del novio establece una tendencia. ¿Qué tal está el chico?


  —Los Asamoah le han dado asilo político.


  —Los Corta siempre os llevasteis bien con los Asamoah.


  —Quiero que detengas esto.


  Jonathon Kayode sacude la cabeza y se lleva un dedo a la frente.


  —Ariel, sabes tan bien como yo…


  —Si la LDC quiere que algo ocurra o deje de ocurrir, siempre encuentra la manera.


  Se sientan a ambos lados de una mesa baja. Un bot les sirve dos blushing boys.


  —¿Sabes? Me he aficionado a este cóctel —dice el Águila. Ariel no está de humor esta tarde. El Águila bebe un trago, sorbiendo.


  —Hace dos años que no se celebra un juicio por combate en el Tribunal de Clavio.


  —Ah, ¿sí? —Jonathon Kayode deja la copa—. ¿Y Alyaoum contra Filmus?


  —Nunca habríamos llegado a las armas. Estaba segura. Malandragem: así es como gano. Y son casos muy distintos. Aquello era un divorcio; esto es un duelo a la antigua, un asunto de honor.


  —Bryce Mackenzie ha preferido desenfundar antes que tu hermano.


  —Cancélalo, Jonathon.


  —¿Estás segura de que no quieres tomar nada? —pregunta el Águila de la Luna, y levanta la copa. Su mirada se cruza con la de Ariel por encima del borde. De repente, Jonathon dirige la vista al fondo del piso una, dos, tres veces. Ariel abre los ojos desmesuradamente.


  —No suelo beber tan temprano. —En los círculos jurídicos se suele decir, bromeando, que Adrian Mackenzie tiene al Águila de la Luna más atado que en una exhibición de shibari. Ya no parece un chiste.


  «Quieren sangre», articula él sin sonido.


  —¿Quién representa a Lucas?


  —Carlinhos. —Jonathon Kayode se queda boquiabierto—. Tu oko no te ha dicho que la sangre que quieren es del corazón —añade Ariel a través del familiar—. Han nombrado zashitnik a Hadley Mackenzie; teníamos que igualar su estatus. —No permite apartar la vista al Águila de la Luna—. Puedes parar esto, salvar a esos jóvenes. ¿Jonathon?


  —No puedo ayudarte, Ariel. Yo no dicto la ley.


  —Parece que empiezo a tomarlo por costumbre, pero que te follen. —Ariel da orden de levantarse a las piernas, coge el bolso y emplea la voz de los juicios para que llegue al otro extremo de la sala—. Y que te follen a ti también, Adrian. Espero que mi hermano haga pedacitos al tuyo.


  Carlinhos ha vuelto a Boa Vista para la pelea.


  «Yo no podría», piensa Ariel. Incluso en los peores momentos, cuando se sentía abierta, hurgada y violada, cuando temía que sus preciosas piernas no volvieran a transportarla nunca, cuando veía el cuchillo cada vez que cerraba los ojos, se había negado a permitir que su madre la llevara a Boa Vista. «Tú también ves el cuchillo, Carlinhos. Cada vez. Yo lo he dejado atrás, pero tú lo tienes delante. Yo estaría paralizada de miedo».


  Está tumbado boca abajo en una mesa del pabellón Nossa Senhora da Rocha. El agua vaporizada de la catarata de Oxum se acumula en la cúpula y gotea por el borde. Un masajista clava los dedos en las fibras musculares. Carlinhos gime; grititos que suenan a sexo. A Ariel le resulta repelente un contacto tan íntimo de otra persona. Le han tocado el cuerpo de forma más íntima que el masaje o el sexo.


  Carlinhos vuelve la cabeza a un lado y sonríe a su hermana.


  —Olá.


  —Esta vez no me ha servido la labia, Carlo. —El rostro de Carlinhos adopta una expresión de tristeza, sustituida por dolor cuando el masajista aprieta con fuerza. «Eres magnífico», piensa Ariel. «La idea de que un cuchillo frío corte esa piel perfecta me llena de un terror helado»—. Lo siento.


  —No tienes nada que sentir —dice Carlinhos.


  —Puedo intentar… No, no puedo hacer nada. Se me han acabado las palabras. Tendrán su duelo.


  —Ya lo sé.


  Ariel besa a su hermano en la nuca.


  —Mátalo, Carlo. Mátalo lenta y dolorosamente. Mátalo delante de ellos, para que vean desangrarse la última arma que tenían contra nuestra familia. Mátalo por mí.


  —¿Puedo ir? ¿Puedo?


  —¡No! —brama Rafa. Robson trota tras los talones de su padre.


  —Quiero apoyar a Carlinhos.


  —No —repite Rafa.


  —¿Por qué no? Tú vas. Va todo el mundo.


  Rafa se vuelve hacia Robson.


  —No es balonmano. No es un juego. No es nada en lo que haya que apoyar a nadie. Vamos para que Carlinhos no luche solo. Yo no quiero ir, ni quiero que vaya él. Pero voy, y tú te quedas.


  Robson se agita con el ceño fruncido.


  —Entonces quiero verlo ahora.


  Rafa suelta un suspiro de exasperación.


  —Vale.


  El gimnasio es el habitáculo menos usado de Boa Vista. Los bots han limpiado años de polvo y han disipado lentamente el frío eterno de la roca. Carlinhos ha colgado del techo cintas que sujetan campanas de cerámica. Siete campanas. Con unos pantalones cortos de pelea, finta, esquiva, salta y gira por el suelo.


  —Irmão.


  Carlinhos, jadeante, se acerca a la barandilla, deja en ella el cuchillo y apoya la barbilla en los brazos.


  —Hola, Robson.


  —Tío.


  —¿Ha sonado alguna? —Rafa señala con un gesto las campanas colgantes.


  —Nunca hago sonar ni una —dice Carlinhos. Un movimiento, tan rápido e inesperado que Carlinhos no reacciona. Robson le ha puesto la punta del cuchillo debajo de la oreja derecha—. Robson…


  —Me lo enseñó Hadley Mackenzie: si le quitas el cuchillo a un hombre, debes usarlo contra él. Nunca sueltes el cuchillo.


  Carlinhos es acción líquida: se agacha para desembarazarse de la punta del cuchillo y, en el mismo flujo de movimiento, retuerce la muñeca de Robson con la firmeza suficiente para hacer algo de daño. Después recoge el cuchillo caído.


  —Gracias, Robson. Lo tendré en cuenta.


  Suenan todas las campanas con un suave tintineo. Otro microterremoto.


  Carlinhos sale del baño con los ojos muy abiertos.


  —Ahí dentro hay un jacuzzi. Ni siquiera en Boa Vista tenía un jacuzzi.


  —Es lo mínimo que puedo hacer, Carlo.


  A Lucas le ha resultado extremadamente difícil preparar el campo de entrenamiento de Carlinhos. El escándalo de la boda sigue tiñendo la atmósfera social. Si se filtrara la noticia del duelo entre Dragones, ni siquiera las amenazas de litigio de los Corta y los Mackenzie frenarían las redes de cotilleo. Una pelea entre chicos guapos ligeros de ropa: aún mejor que una boda entre chicos guapos. El exclusivo piso de la quadra Orión se ha alquilado a través de empresas intermediarias; los diseños de impresión se han encargado a través de otra, y los masajistas, fisioterapeutas, psicólogos, cocineros, dietistas, cuchilleros y guardas de seguridad se han contratado anónimamente mediante IA de agencias. Se ha construido una sala de entrenamiento, y Mariano Gabriel Demaria ha viajado en secreto desde Reina del Sur y se ha establecido en el piso contiguo. Por último, los cuchillos de combate de Carlinhos, de acero lunar, se han transportado desde João de Deus y se han instalado en el dojo.


  —Este es el dormitorio.


  —Puedo dar toda la vuelta a la cama.


  Carlinhos se lanza al colchón y flexiona los brazos bajo la cabeza. Está de un humor radiante. Lucas aprieta los labios.


  —Lo siento.


  —¿Qué?


  —Lo siento. Esto. No debería haberte pedido…


  —No me lo pediste; me ofrecí.


  —Pero si no hubiera apoyado a Lucasinho…


  —Ariel fue a verme a Boa Vista. ¿Sabes qué me dijo? Que sentía no poder detenerlo. Y tú lo sientes porque crees que lo has provocado. Siempre supe que llegaría este momento. Cuando imprimí mi primer cuchillo y lo miré, vi esto. No a Hadley Mackenzie, pero sí una pelea en la que la familia dependería de mí.


  Es un perdón.


  —Hadley Mackenzie está en buena forma y es muy rápido.


  —Yo estoy en mejor forma.


  —Carlinhos…


  Lucas mira a su hermano, tendido en la cama, feliz sobre el algodón de verdad.


  «En veinticuatro horas podrías haber muerto. ¿Cómo lo soportas? ¿Cómo eres capaz de malgastar ni un instante en trivialidades?». Quizá sea esa la sabiduría de los luchadores: lo trivial, el contacto directo del algodón de tropecientas hebras importado; las cosas que se sienten son las vitales.


  —¿Qué?


  —Tú eres más rápido.


  Wagner coge los cuchillos, los equilibra instintivamente y mira lo que tiene en las manos. En pleno periodo de oscuridad tiene la concentración al máximo. Podría pasarse horas obsesionado con la línea del filo, con la metalurgia.


  —Haces eso con demasiada comodidad —dice Carlinhos.


  —Dan miedo. —Vuelve a colocarlos en el estuche—. Ahí estaré. No quiero ir, pero iré.


  —Yo tampoco quiero ir.


  Los hermanos se abrazan. Carlinhos le ha ofrecido una habitación del piso, pero Wagner va a alojarse en la guarida del clan. Es un lugar frío y tenebroso cuando la tierra está oscura. Subió desde Teófilo la noche anterior y durmió intranquilo en la cama de la manada, minúsculo y extendido para ocupar todo el espacio posible, pero, aun así, un solo hombre; lo asaltaban sueños recurrentes en los que estaba desnudo en mitad del océano de las Tormentas. Analiese no se traga la excusa de que viaja a Meridian por asuntos de la familia, pero no encuentra ninguna mentira evidente a la que aferrarse.


  —¿Puedo hacer algo? —pregunta Wagner. La risa de Carlinhos lo sobresalta.


  —Todos los demás dicen cuánto lo lamentan, lo culpables que se sienten. Ni uno me ha preguntado si podía hacer algo por mí.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —Me encantaría comer carne —dice Carlinhos—. Sí, estaría bien.


  —Carne.


  —¿Puedes comerla?


  —Normalmente no la pruebo en este aspecto, pero por ti, irmão…


  Sombra localiza una churrascaria desorbitadamente cara que ofrece cerdo de crianza exclusiva y ternera de la variedad Kuroge Washu enana, masajeada con ginebra y relajada con música. Las neveras de puerta transparente exhiben los cadáveres colgantes, del tamaño de animales domésticos. Los precios son vertiginosos. Carlinhos y Wagner ocupan una mesa y charlan mientras hunden en las salsas los bocados de exquisito vacuno, pero casi todo el rato guardan un silencio ameno, de allegados, y sienten que lo han comunicado todo.


  —Ven a correr conmigo —había dicho él.


  Marina y Carlinhos se incorporan a la retaguardia de la Carrera Larga y en cinco inspiraciones se han adaptado al ritmo. Esta vez, Marina no tiene miedo de cantar. Solo hay una Carrera Larga. No se ha detenido de día ni de noche desde que salió de ella por última vez. El corazón, la sangre, los músculos, sintonizan la unidad.


  —Sí, claro que sí —respondió ella. Había acudido a la llamada de Carlinhos con la expectativa de sexo y la esperanza de algo más. Algo que los sacara de aquel piso que apestaba a muerte inminente. Carlinhos quería ir a casa a correr; João de Deus solo estaba a una hora en tren de alta velocidad. Viajaron con el atuendo de corredores, despertando sonrisas y miradas de admiración. «Qué buena pareja hacen. ¿Sabes quiénes son? Oh, ¿de verdad?». Marina lleva la ropa más pequeña y ajustada que jamás se ha atrevido a ponerse, y la pintura corporal más llamativa. «Estoy firme y agresiva», pensó. Ha sacado las trenzas verdes de Ogum de la bolsa de vacío y las luce muy ufana.


  Marina toma impulso hasta ponerse en cabeza. Carlinhos ríe y se coloca junto a ella. «Filo incansable; el cuchillo de Ogum corta al aire libre. Filo incansable; el cuchillo de Ogum busca matar». Después se desvanecen el tiempo, la identidad, la consciencia.


  Entran a rastras en el tren de vuelta a casa, alegres y sudorosos, y caen juntos al asiento cuando aceleran por la Ecuador Uno. Marina se acurruca contra Carlinhos. Le gusta tanto que saca a la luz a su gato interior. Le encanta lo diferentes que son los hombres, tan incomprensibles como los animales. Le encantan como cosas distintas de ella y que la maravillan.


  —¿Vas a asistir? —murmura Carlinhos.


  Marina temía y esperaba esa pregunta, por lo que tiene la respuesta preparada:


  —Sí, iré, pero…


  —… pero no mirarás.


  —Lo siento, Carlinhos. No puedo ver cómo te hacen daño.


  —No van a matarme.


  —Diez minutos para Meridian.


  —Carlo. —Es la primera vez que se dirige a él por el apelativo cariñoso más íntimo, el que emplean la familia y los amores—. Me marcho de la Luna.


  —Lo entiendo —dice, pero Marina nota que tensa el cuerpo contra el suyo.


  —Tengo dinero y puedo ocuparme de mi madre. Tu familia me ha tratado de maravilla, pero no puedo quedarme. Paso miedo a diario. Todos y cada uno de los días, todo el tiempo. Estoy todo el rato asustada. No es forma de vivir. Tengo que marcharme.


  Los pasajeros ya se levantan, cogen el equipaje y reúnen a hijos y amigos, impacientes por llegar. Marina y Carlinhos se besan en la zona presurizada del andén. Ella está de puntillas; la gente sonríe.


  —Nos vemos allí —dice Marina. Se va cada uno a su piso y, por la mañana, Carlinhos parte rumbo a la pelea.


  Los bots terminan de limpiar el juzgado poco antes de que lleguen los contendientes. No se ha usado en un decenio. Han depurado el aire: no queda ni rastro, real ni imaginario, de sangre añeja. Da la impresión de que hace frío, aunque está a la temperatura adecuada para la piel desnuda. Es una sala pequeña y agradable, de paredes y suelo de madera. En el centro está el cuadrilátero, una tarima de cinco por cinco adecuada para bailar o pelear. Los estrados de los testigos y el tribunal se encuentran en galerías estrechas, alrededor del ring, tan cerca de los luchadores que los chorros de sangre arterial pueden salpicarlos. Es la moraleja de los juicios por combate: la violencia alcanza a todo el mundo.


  En la galería de los Mackenzie, Duncan Mackenzie y Bryce Mackenzie; apenas cabe en el estrecho espacio. De nuevo en representación de Robert Mackenzie, Jade Sun-Mackenzie, madre del zashitnik. En la galería de los Corta, Rafa, Lucas, Wagner y Ariel, esta última acompañada de su escolta, Marina Calzaghe. Ariel ha echado por tierra en el último momento un intento del equipo jurídico de los Mackenzie de obtener una orden de comparecencia para Lucasinho, Robson y Luna. Presiden los jueces Remy, Al Ashmawi y Mishra, ninguno de los cuales ha trabajado jamás con Ariel Corta.


  Le juez Remy llama al orden; la juez Al Ashmawi lee el alegato, y el juez Mishra pregunta si se ha llegado a un acuerdo o si alguna parte desea retirarse. «No», declara Lucas Corta.


  Las formalidades tranquilizan; las formalidades imponen el orden; las formalidades distancian al público de lo que va a ocurrir en el estrado de madera.


  Entran los asistentes. Los de Hadley: Denny Mackenzie y Constant Duffus, subdirector de seguridad. Los de Carlinhos: Heitor Pereira y Mariano Gabriel Demaria. Ambas partes presentan los cuchillos de combate ante los jueces, que los examinan cuidadosamente, aunque ninguno entiende de armas blancas, y dan el visto bueno a uno de cada estuche. Mariano Gabriel Demaria besa la empuñadura cuando deja el cuchillo de acero lunar en su receptáculo.


  Los combatientes salen de las zonas de espera, situadas debajo del cuadrilátero. Los dos alzan la vista al subir, y después miran a su alrededor como si calibraran el espacio y sus limitaciones. Más pequeño de lo que esperaban. Esto va a ser cercano, rápido y encarnizado. Carlinhos lleva un pantalón color crema, y Hadley, gris; en los dos casos contrastan con la piel. Están desnudos digitalmente, sin familiares. Los adornos son una debilidad, pero Carlinhos lleva un cordón verde alrededor del tobillo derecho: un tributo a São Jorge. El equipo de apoyo de Carlinhos se cierra en torno a él.


  Marina se tapa la cara con las manos. No puede mirar a Carlinhos; tiene que mirar a Carlinhos. Es un niño, un niño grande y sonriente que ha ido dando tumbos de habitación en habitación sin darse cuenta de que todas las puertas se cerraban a su paso y cada espacio era más pequeño que el anterior, hasta que ha acabado ahí, en un combate a muerte. Se siente enferma; tiene náuseas hasta en los huesos y los tendones. Carlinhos se pone de rodillas; Heitor y Mariano se inclinan sobre él, murmurando. En la esquina opuesta, Hadley Mackenzie brinca, bota, olfatea, mira fijamente; un torbellino de energía e impaciencia. Va a hacer trizas a Carlinhos, piensa Marina. Nunca ha experimentado un miedo semejante: ni cuando su madre recibió el diagnóstico ni cuando el vehículo de transferencia orbital se puso en marcha en White Sands.


  El tribunal llama al estrado a los luchadores. Con dos metros diez, Carlinhos es más alto que Hadley, pero también más pesado. El Mackenzie es cable y acero. Le juez Remy se dirige a los contendientes:


  —Nos vemos en la obligación de comunicarles que, aunque este combate es completamente legal, el Tribunal de Clavio lo considera deplorable; es un acto de barbarie, indigno de sus familias y sus empresas. Pueden continuar.


  Mariano Gabriel Demaria entrega el cuchillo a Carlinhos, que lo sopesa, agarra la empuñadura, se familiariza con su equilibrio y su velocidad. Prueba su peso y su impulso haciendo bailar la punta en las nueve direcciones. Lo empuña con firmeza, no con rigidez. Con esfuerzo, sin esfuerzo. Fintar, embestir, girar no es cortar. Todo el esfuerzo está en cortar. Vivir al límite de cada sentido, intentar percibir las campanas invisibles que cuelgan por el laberinto oscuro.


  —Despejen el cuadrilátero.


  Heitor y Mariano se retiran a sus asientos, bajo la galería de los testigos. No hay asaltos; no es posible recuperarse ni recibir apoyo en la esquina del ring. La lucha continúa hasta que se declara un ganador.


  Carlinhos hace una inclinación de cabeza a su familia. Gruesas y lentas lágrimas corren por la cara de Marina Calzaghe.


  —Acérquense.


  Carlinhos y Hadley quedan cara a cara en el centro del ring y saludan levantando los cuchillos.


  —Empiecen.


  Los luchadores se ponen en guardia, equilibrados, con el brazo en alto. Y se lanzan el uno contra el otro. Carlinhos gira e intenta arrastrar a Hadley, sacarlo de fase, pero el Mackenzie es vivo y rápido, tanto que Carlinhos pierde el ritmo un instante. Se recupera. Marina no ha visto nunca una pelea a cuchillo; es feo, intrusivo e inclemente. No tiene nada de glorioso; no hay que ser un maestro en el arte de dar tajos y estocadas, de esquivar y acometer. La hoja no es ataque y defensa como en el camino de la espada. En el camino del cuchillo, el primer contacto suele ser el último. Cualquier acierto será definitivo. Cortar, desarmar, apuñalar, inmovilizar. Una velocidad de vértigo, más rápida que el pensamiento. Hadley sonríe como una calavera; su concentración es absoluta. Y es más rápido, más ligero, más ágil. Fintar, pivotar, recuperarse. Marina mira hacia los otros Corta: Rafa tiene los ojos cerrados; Ariel se tapa la boca con las manos. Wagner es una máscara de concentración profunda. El rostro de Lucas parece el de un muerto. Al otro lado, los Mackenzie muestran las mismas expresiones.


  No puede mirar. No puede apartar la vista.


  Es imposible aguantar un ritmo tan frenético. Se da cuenta de que Carlinhos no está centrado: reacciona con un ligerísimo retraso y el sudor le perla la piel. Tiene la mirada dura, el rostro inescrutable. Es un baile, un two step asesino. Apretado, rápido, con tajos y estocadas cegadores; la mano del cuchillo, los tendones de la pierna. Arriba, abajo. Carlinhos finta; Hadley lo bloquea con el cuchillo y le raja el bíceps con un movimiento giratorio que acaba en un corte dirigido a los abdominales: Carlinhos, al bailar para alejarse del filo, se traza una línea sangrienta en la tripa. No se da ni cuenta. Está quemando adrenalina, más allá del dolor, más allá de cualquier cosa que no sea el combate como un todo. Pero el corte del bíceps es profundo. Está perdiendo sangre. Está perdiendo el control. Está perdiendo el duelo. Gira y retrocede para alejarse de Hadley, que intenta acortar la distancia, pero en ese instante, Carlinhos se pasa el cuchillo de la mano derecha a la izquierda. Es una sorpresa momentánea, pero suficiente para hacer retroceder a Hadley: sacude la cabeza como si quisiera disipar una tortícolis y también se cambia de mano el cuchillo.


  Los pies descalzos resbalan en un reguero de la dulce y cálida sangre de Carlinhos.


  Carlinhos visualiza simultáneamente todas las formas en que Hadley puede realizar su siguiente ataque; en todas ellas, el cuchillo le saja los tendones de la mano, lo desarma, le corta los ligamentos de la pierna para derribarlo y lo destripa.


  En todas muere ahí mismo.


  Y entonces ve la otra forma, la que no pertenece al camino del cuchillo, sino al camino del malandragem. ¿Quién llevaría el jiu-jitsu brasileño a un combate de cuchillo? Lanza el arma, que se clava en la madera de la pared del juzgado y se queda temblando. Los ojos de Hadley la siguen y, en ese instante, Carlinhos le atraviesa la guardia, bloquea la puñalada con las manos y le disloca el codo.


  El crac llena la sala de combate del juzgado. El cuchillo cae.


  Carlinhos retuerce el brazo descoyuntado contra la espalda de Hadley. Los dos hombres están tan cerca como si fueran amantes. Carlinhos recoge el cuchillo caído y, con el mismo movimiento, lo hunde en la tráquea de Hadley Mackenzie y lo saca a través de la yugular interna.


  Todos los asistentes se han puesto en pie.


  Cruza el rostro de Hadley una expresión de leve sorpresa y, después, de decepción. La sangre sale a borbotones de la espeluznante herida; manotea inútilmente para ahuyentar a la muerte. Carlinhos lo deja tendido en el creciente charco de sangre, gorgoteando y sacudiéndose.


  Carlinhos ruge. Yergue los hombros, cierra los puños y ruge. Se pone a dar patadas a la madera del estrado, una y otra vez; descarga un puño contra la pared. Ruge. Se sitúa frente a su familia, se sacude el sudor del pelo y aúlla su victoria.


  Marina se oculta el rostro entre las manos, incapaz de soportar lo que ve. Así es Carlinhos. Así ha sido siempre Carlinhos.


  Hadley ya está inmóvil y en el juzgado resuena otra voz, un lamento largo y lastimero, tan extraño e inhumano que es difícil identificar su origen hasta que Jade Sun se lanza hacia las cuerdas. Duncan Mackenzie la agarra y la sujeta. Ella sigue gimiendo, incoherente por la pérdida y la desolación. El equipo de apoyo de los Mackenzie cubre el cadáver.


  —Caso dirimido —grita el juez Mishra por encima del clamor y los llantos—. Se cierra la sesión.


  Heitor Pereira y Mariano Gabriel Demaria intentan guiar a Carlinhos bajo la tarima, pero se los sacude y cruza el cuadrilátero para aullar frente a los Mackenzie, con el cuerpo cubierto de sangre y sudor. Señala con un dedo acusatorio a Jade Sun, a Bryce Mackenzie.


  Marina se quiere morir.


  —¡Controlen a su zashitnik! —grita la juez Al Ashmawi. Heitor y Mariano agarran a Carlinhos por los brazos y se lo llevan a rastras a la puerta. Jade Sun escupe. En la Luna, los escupitajos llegan muy lejos, y la saliva alcanza en el hombro a Carlinhos, que da media vuelta y le lanza de una patada un chorro de sangre del suelo. La sangre cubre la cara de Jade Sun y añade pecas a los Mackenzie.


  —¡Sacadlo de aquí! —brama Rafa.


  Marina ya ha huido del juzgado. Apoya la cabeza contra la pared, con la esperanza de que la presión sólida y fría ahuyente las acometidas de náuseas. Los escoltas pasan corriendo frente a ella para acompañar a los Corta al transporte que los espera; una partición de vidrio separa los pasillos respectivos de los litigantes. Los blades se apiñan alrededor de la comitiva judicial de los Mackenzie, pero Marina ve que Duncan Mackenzie ayuda a su madrastra a limpiarse la sangre de la cara.


  —Oh, Carlinhos —susurra—. Podría haberte querido.


  El primer extractor de Corta Hélio se apaga diez minutos después de la victoria de Carlinhos Corta en el Tribunal de Clavio. Treinta segundos después, el extractor siguiente deja de funcionar. En tres minutos, toda la línea de samba del norte del mar de la Lluvia ha quedado inoperativa.


  En la cápsula de pasajeros de la nave lunar Pustelga de VTO cobran vida los familiares de Rafa, Lucas, Carlinhos y Heitor Pereira. En el tren con destino a Hipatia, Sombra pone sobre aviso a Wagner Corta. En el taxi de vuelta al piso de Meridian, Beijaflor y Hetty avisan a sus usuarias.


  Corta Hélio sufre un ataque.


  Contratar una nave lunar de VTO es caro hasta para un Dragón, pero Rafa sabía que, fuera cual fuese el resultado en el cuadrilátero del Tribunal de Clavio, tendría que poner a salvo a la familia a toda prisa. Cuando la nave aluniza en la plataforma de João de Deus también han caído las líneas de extractores Lluvia Este, Lluvia Oeste y Serenidad Centro.


  —Acabamos de perder Serenidad Oeste —anuncia Heitor Pereira mientras la nave baja la cápsula al mecanismo de tracción—. Estoy hablando con Serenidad Sur; ahora comparto la llamada.


  En todas las lentillas aparece una grabación realizada desde un casco: una línea de samba destrozada. La cámara muestra una panorámica de cascotes, piezas, trozos de plástico y metal dispersos por todo el regolito: cinco extractores inutilizados; un róver reventado como un cráneo por la caída de las vigas de construcción.


  —¿Lo están viendo? —grita una voz de mujer. Su familiar la identifica como «Kiné Mbaye: mar de la Serenidad»—. Nos están matando. —A su espalda, un destello en el cielo, un estallido de luz. Todo un armazón estructural cae dando vueltas hacia la cámara. La mujer maldice en francés. La cámara se apaga y el nombre se pone en blanco.


  —¡Carlinhos! —Rafa sacude a su hermano por los hombros. Después de la cólera explosiva y el frenesí del juzgado, Carlinhos se ha quedado catatónico. Su equipo de apoyo consiguió arrastrarlo a la zona de preparación de los zashitnik, donde un bot médico le reparó los abdominales y el bíceps y le inyectó un montón de tranquilizantes. Los auxiliares le limpiaron la sangre, le pusieron ropa de calle y lo metieron en la Pustelga—. ¿Qué pasa?


  Carlinhos trata de enfocar la cara de su hermano.


  —Hemos perdido toda la línea de samba de Serenidad Sur —dice Heitor Pereira, con rostro cerúleo. Las escotillas se alinean y se ecualizan; los pasajeros salen al vestíbulo de los ascensores—. Treinta muertos.


  —¡Carlinhos! Tú eres el tragapolvos.


  —Enséñamelo —dice Carlinhos. Repasa tres veces la grabación de Kiné Mbaye mientras esperan al ascensor—. Detengan todas las líneas de samba.


  —¿Qué está…? —empieza Rafa, pero Lucas interrumpe:


  —Ya he dado la orden.


  —Eso no los contendrá mucho tiempo; simplemente recalcularán las trayectorias. —Carlinhos mira todos los rostros del ascensor, uno por uno, para ver si alguno ha llegado a la conclusión—. Nos están lanzando cápsulas del BALTRAN. Se puede ver una en el informe de Serenidad Sur si se pasa despacio, justo antes del impacto. Ese destello no es un destello; es la caída de una cápsula del BALTRAN.


  —No tenemos donde escondernos —dice Rafa.


  —Esto no es nada que pueda improvisarse —dice Lucas—. Hay que calcular la posición de cada uno de nuestros extractores, reservar las cápsulas y programar los lanzadores. Llevaban mucho tiempo planeándolo.


  —¿Quiénes? —pregunta Heitor Pereira. Lucas se vuelve hacia él.


  —¿Usted qué cree, viejo estúpido?


  —Quadra São Sebastião, prospekt Kondakova —anuncia el ascensor.


  —¿Qué podemos hacer? —pregunta Rafa.


  —Ofrecer más que ellos —dice Lucas—. Es cuestión de dinero. —Da la orden a Toquinho. Hay una pausa. Es la primera vez que hay una pausa.


  —El acceso a las cuentas de Corta Hélio está bloqueado temporalmente —dice Toquinho.


  Se abren las puertas del ascensor.


  —Explica —dice Lucas.


  —Nuestros sistemas bancarios sufren un ataque de denegación de servicio —dice Toquinho.


  El vestíbulo del ascensor se tambalea. Toda la gente del prospekt Kondakova mira hacia arriba: el instinto de quienes viven en cavernas.


  —Lo que nos faltaba —dice Rafa—. Un terremoto.


  —No es un terremoto —le contradice Carlinhos—. Son cargas huecas.


  Una mujer, un hombre, vestidos elegantemente a la moda del momento, se apean del 28 exprés y atraviesan las compuertas que conducen a la estación de Twe. Avanzan firmes y decididos entre los pasajeros; parecen tener un destino claro en el notable laberinto de la ciudad. Los están guiando. Paran en una impresora pública a recoger dos cuchillos de plástico encargados con antelación, afilados y con muescas, listos para hacer daño. Son asesinos contratados para localizar a Lucasinho Corta y destriparlo. Sus familiares se enlazan a Jinji; el chaval está en público y en abierto. Caminan hacia él por túneles, agráriums, pasarelas elevadas que atraviesan largas granjas tubo y rampas que suben en espiral por las zonas residenciales. Con cada paso están más cerca.


  Lucasinho Corta se ha pasado la mañana en su habitación a la espera de noticias del Tribunal de Clavio, atenazado por la culpa. Su padre ha insistido una y otra vez en que no es por la boda, sino por el bofetón. El insulto calculado, la invitación al duelo. Es un asunto entre Bryce Mackenzie y él. La boda era la excusa.


  —Voy a ir —dijo Lucasinho.


  —De eso nada —ordenó Lucas.


  —Tengo que verlo.


  —Nadie tiene que verlo. Quédate en Twe; ahí estás a salvo. Te llamaré.


  Lucasinho intentó quedarse sentado, intentó pasear, intentó jugar, intentó echar un vistazo a la red, intentó preparar algún dulce. No podía relajarse; no podía concentrarse. Tenía náuseas de miedo. Entonces se iluminó Jinji, con un mensaje de Lucas: «Ha ganado Carlinhos». Nada más.


  Ha ganado Carlinhos. Lucasinho se siente flotar. Se siente liberado. Se siente eufórico. Tiene que decírselo a alguien; tiene que ver a alguien. No basta con mandar un mensaje entre familiares. «Tengo que verte, Abena». Va casi a la carrera por los túneles de Twe; los asesinos examinan la información que proporcionan sus familiares.


  El objetivo está en movimiento; resulta mucho más fácil que si tuvieran que hackear la seguridad de un piso. Lo interceptarán en el círculo de Nkrumah y ahí acabarán con él, a la vista de todos. Suponen que sus canales son seguros. Ahí. Agarran los cuchillos ocultos y se aproximan a Lucasinho por ambos lados.


  —Peligro —anuncia Jinji—. ¡Peligro, Lucasinho Corta!


  Lucasinho se queda paralizado y gira en medio de la plaza de Rawlings, intentando adivinar cuál de entre los cientos de personas quiere matarlo. Ve al hombre que avanza hacia él con la mano en el cuchillo. Está cerca. No ve a la mujer que tiene detrás.


  Pero el robot del tejado la ha visto. Las IA de AKA han observado pautas en la llegada de esos dos pasajeros, la actividad de la impresora de la calle Kuffuor y la evolución de los sucesos en la superficie, y han encomendado a un bot de seguridad, una araña inteligente que avanza sin ser vista por los tejados abarrotados de los túneles de Twe, que siga a los asesinos que siguen a Lucasinho Corta. El bot fija el blanco y ataca: cae en el cuello de la mujer y le inyecta una neurotoxina. Mientras se le paralizan los pulmones, el bot salta por encima del hombro de Lucasinho a la cara del hombre, que no tiene tiempo de tapársela con las manos.


  La toxina botulínica de AKA es rápida y segura. Los cadáveres caen a ambos lados de Lucasinho Corta y la araña se aleja por los recovecos de la plaza de Rawlings. AKA no suele meterse en los asuntos políticos de los otros Dragones, pero cuando se ve obligado, la norma del Trono Dorado es actuar de forma rápida y decisiva.


  —Ya estás a salvo —dice Jinji—. La ayuda está en camino.


  Wagner ha cogido cariño a la silenciosa columna del extremo del andén del intercambiador de Hipatia. Era un lugar situado entre dos mundos, el lleno y el oscuro; ahora se ha convertido en un lugar situado entre dos tiempos, el pasado y el futuro. Todos los Dragones, incluso los que, como él, lo son a medias, viven a la sombra de la violencia. Aún puede oler la sangre; siempre la olerá. Tiene la impresión de que está impregnado del hedor y todo el tren puede olerlo. Conoce al lobo que lleva dentro, pero en el cuadrilátero del tribunal ha visto dentro de Carlinhos algo que sobrepasa los lobos, algo que no conoce y lo asusta, porque siempre ha vivido ahí, dentro de Carlinhos, y no se había dado cuenta. Eso convierte en falsos todos los momentos y experiencias que han compartido como hermanos.


  Cuando luchan los Dragones, ¿en qué lugar queda el lobo?


  Sombra se ilumina: una llamada de Analiese.


  —¿Dónde te has metido, Wagner?


  —En Hipatia.


  —Vuelve a Meridian.


  —¿Qué pasa, Ana?


  —Vuelve a Meridian. No vengas aquí. No vengas a casa.


  El tono bajo y apremiante, los susurros, el secreto que revelan las sibilantes, le atraviesan la concentración y le erizan el vello de los brazos y la nuca.


  —¿Qué pasa, Ana?


  —Están aquí —responde en voz bajísima—. Te están esperando. Oh, Dios, me han hecho prometer…


  —¿Quiénes…?


  —Los Mackenzie. Me han dicho que o soy de la familia o no lo soy. No vuelvas, Wagner. Quieren matar a todos los Corta.


  —Ana…


  —Soy de la familia. Estoy bien. Estoy bien, Wagner. —Suena un sollozo de temor, amortiguado—. Vete.


  —He perdido la conexión —dice Sombra.


  —Restablécela.


  —No puedo.


  Las familias pululan por los andenes. Las voces de los niños hacen eco, y el eco los anima a gritar más. Cajas de fideos vuelan movidas por los extraños vientos del subsuelo, evadiendo los bots basureros. Arriba, los Corta y los Mackenzie luchan. Abajo, en la estación, la gente espera el tren por motivos de trabajo, familia, amigos, amor y placer. Si vieran al hombre acurrucado junto a la columna con las rodillas apretadas contra el pecho, ¿imaginarían que está luchando por seguir con vida?


  Piensa en Analiese. No sabe qué ha sido de ella. «Vete», le ha dicho.


  Wagner se aparta de la columna y cruza a la vía opuesta. Se dirige al exilio, en compañía de lobos.


  El prospekt Kondakova vuelve a estremecerse. El polvo desprendido del alto techo cae en nubes resplandecientes y livianas. La calle se queda paralizada; la gente mira hacia arriba y luego se mira entre sí.


  —Fugas en las compuertas principales de Santa Bárbara y São Jorge —anuncian los familiares a sus portadores—. Los ascensores no son seguros.


  —Vienen por el tejado —dice Rafa.


  —Unidades armadas y hostiles en la estación principal.


  —Enséñamelas —ordena Carlinhos. São Jorge le muestra cuerpos envueltos en armadura antipuñaladas que salen de las escotillas del tren y forman en batallones, en el andén. Llevan espadas cruzadas y tásers. Una invasión en el 87 Limitado. Los pasajeros los miran con desconcierto: ¿estarán rodando un episodio de Corazones y calaveras? Los civiles no son objetivos legítimos—. ¿Cuántos?


  —Cincuenta. Diez en las escotillas de Santa Bárbara y São Jorge. Cinco en cada ascensor de São Sebastião. —Otra descarga sacude la quadra São Sebastião—. Hemos perdido la integridad de la esclusa de emergencia. No recibo imagen de las cámaras.


  La línea solar parpadea. La línea solar nunca parpadea. Un gemido de temor recorre el prospekt Kondakova. El mayor miedo es verse atrapado a oscuras mientras el aire se disipa.


  —Personal enemigo en la quadra São Sebastião. Personal enemigo avanzando por los prospekts Kondakova y Tereshkova.


  —Van a masacrarnos aquí abajo —dice Carlinhos—. Heitor, quiero dos escoltas para Lucas y Rafa. Rafa…


  —Tengo que ir con mis hijos. Podrían estar en Boa Vista…


  —No tienes acceso a la estación desde esta parte de la quadra. Coge el túnel periférico y sal por el 12 Oeste. Usa la entrada del prospekt Serova. ¿Lucas?


  —He disparado la alarma de evacuación general.


  —Bien hecho. Pero tú también tienes que largarte de aquí.


  —Me quedo con la familia.


  —Tú no eres el luchador, Luca. Te destrozarán.


  —Han intentado matar a Lucasinho. Han intentado matar a mi chaval.


  —Ahora eres Corta Hélio. Lo siento, Rafa. Salva la empresa. ¿Tienes algún plan?


  —Siempre tengo un plan.


  —Vamos, vamos, vamos.


  La línea del cielo vuelve a parpadear. Siete destellos cortos, uno largo. Evacuación general: lo más temido acaba de ocurrir. Radiación, un incendio incontrolado, despresurización, caída del techo, ruptura. Invasión. Pónganse a salvo, diríjanse a los refugios, salgan de aquí. Un millar de familiares, en el prospekt Kondakova y en todos los niveles, prospekts y quadras de João de Deus, transmiten la alarma. Se hace un breve silencio por la sorpresa; después, la quadra estalla en movimiento. Los taxis dejan a sus pasajeros en el punto de evacuación más cercano; los peatones echan a correr; los voladores bajan a los lugares seguros que les muestran sus familiares. Tiendas, cafeterías, bares y discotecas se vacían. Los borrachos aterrorizados miran hacia el cielo como si se desmoronara. Los profesores reúnen a los niños llorosos para conducirlos a los refugios. ¿Dónde está mãe, pai? Los padres llaman a sus hijos; los niños perdidos gritan de pánico. Los bots los localizan y los acompañan para ponerlos a salvo; las familias se reunirán después, si hay un después. En las quadras de noche y mañana, los durmientes, aquellos para los que es de madrugada, se despiertan con una conmoción. ¡Miedo, fuego, caída! Oficinas y pisos se vacían; los pasos resuenan en niveles y pasarelas. Un río de cuerpos en cada escalera; saltan de los niveles inferiores aprovechando la baja gravedad.


  Las figuras con uniforme de combate avanzan por el prospekt Kondakova sin prestar atención a la gente que huye a su alrededor. A su paso estallan las delegaciones de Corta Hélio, una tras otra, despidiendo plástico de construcción, madera barata y tapicería mullida.


  —São Jorge, imprímeme una armadura.


  —Disponible en la impresora pública del 15 Oeste en tres minutos.


  —Heitor, dame los cuchillos.


  Heitor Pereira abre el estuche ceremonial. La luz de la línea solar ilumina las hojas de acero lunar de Carlinhos Corta. Llega un pelotón de guardas de seguridad de Corta Hélio sin aliento, con equipo insuficiente, desconcertados, demasiado pocos.


  —Tú y tú, con Rafa y Lucas. Heitor, ponte en retaguardia con cinco escoltas. —Carlinhos no puede prescindir de cinco escoltas, pero ha visto los cadáveres entre los escombros de las oficinas voladas. Los Mackenzie están destruyendo el alma y la sustancia de Corta Hélio—. Haz un llamamiento general a todos los empleados de Corta Hélio y llévalos al refugio de Sebastião Este. Los Mackenzie no los tocarán ahí.


  —¿Tú crees?


  —Los refugios son sagrados. Ni siquiera los Mackenzie volarían un refugio. ¡Vamos!


  Heitor Pereira llama a sus tropas. Se alejan subiendo por el prospekt Kondakova, con la mano en la empuñadura; la viva imagen de la valentía y la desesperanza. João de Deus es demasiado grande, demasiado variopinto, disperso por demasiados husos horarios, y los Mackenzie ya se han hecho con él. Han perdido João de Deus.


  —¡Rafa!


  Lucas ya está un nivel por encima, trepando por empinadas escalas con los dos guardaespaldas, contra la ya débil corriente de refugiados. No se las apaña mal para ser el maquinador.


  —¡Sal de ahí!


  —¡Carlo! —grita Lucas desde dos niveles por encima. Las calles y el prospekt ya están casi vacíos; taxis abandonados abarrotan la entrada de los refugios; los bots vagan por ahí sin nada que hacer.


  —Puedo quemarlos. A los Mackenzie. A Robert, a Jade, a Duncan, a Bryce; a todos. Puedo quemarlos a todos.


  —No somos como ellos, Luca.


  Lucas asiente y sigue ascendiendo con pies y manos por las escalas. Rafa echa una última ojeada y se agazapa en una bocacalle. Carlinhos se pone la armadura e introduce los cuchillos en las fundas magnéticas.


  —Hay que ganar tiempo —dice Carlinhos a su pelotón. Ocho escoltas. Los blades de los Mackenzie marchan en columna de a veinte por el prospekt Kondakova—. Una retirada estratégica. Un tiempo precioso. Vamos, conmigo. —Echa a trotar y sus luchadores forman una cuña. Carlinhos lanza un aullido desafiante y su voz rebota en las paredes de una quadra São Sebastião desierta.


  Rafa corre. La chaqueta y la corbata se agitan; los zapatos son inadecuados. El alumbrado de emergencia está en amarillo intermitente. El suelo del túnel orbital está tachonado de botellas de agua, timbales y trenzas con los colores de los orixás. La Carrera Larga ha terminado por fin.


  Antes de salir de casa, Ariel llena de efectivo su bolso y el de Marina.


  —Lucas dice que nos han bloqueado las cuentas —dice Ariel—. Esto funciona en todas partes.


  —¿En el tren?


  —He reservado los billetes hace diez minutos.


  Corta Hélio se desmorona. João de Deus está bajo ataque. Carlinhos lucha; Rafa intenta llegar a Boa Vista. Nadie sabe dónde está Lucas. Wagner está en Meridian; Lucasinho, en Twe. Ariel y Marina van a reunirse allí con él y pedir asilo. Marina no da crédito a la rapidez con que todo puede venirse abajo.


  Veinte niveles, un kilómetro a la estación de Meridian. Ahí fuera podrían acechar cien muertes. Los taxis son más rápidos, pero se pueden hackear. Los ascensores y las escaleras mecánicas pueden ocultar una docena de blades. Algunas de los cientos de personas que circulan por las calles, o todas ellas, podrían ser asesinos a sueldo. En este momento, los drones podrían estar fijando el piso en la mira, mientras los bots asesinos y los insectos neurotóxicos trepan por los conductos.


  —Coge las piernas —dice Marina—. Vamos andando.


  Por el camino, Ariel se detiene antes de llegar a la cuesta.


  —¡Vamos! —grita Marina.


  —No puedo. No me funcionan las piernas.


  Marina había pensado en todas las amenazas y boicots, excepto en el más personal y debilitador.


  —Quítatelas. —El siguiente hackeo podría ser la orden de que las piernas conduzcan a Ariel a un cerco de blades.


  —No puedo desconectarlas —dice a media voz por el esfuerzo y el miedo. Marina saca el cuchillo.


  —Lo siento.


  El primer corte manda la falda al suelo. El segundo y el tercero separan los cables flexibles de la unidad de alimentación. Con los servomotores inactivos, las piernas se doblan y Ariel empieza a caer, pero Marina la sujeta.


  —¡Quítamelas! ¡Quítamelas! —grita Ariel, peleándose con las prótesis muertas.


  —No quiero cortarte. —Marina trabaja rápida y cuidadosamente con la punta del cuchillo, haciendo saltar cierres y sujeciones con una concentración furiosa—. ¡Estate quieta! —Faltan dos conectores. El piso de Ariel está en una tranquila avenida lateral, pero no puede pasar mucho tiempo antes de que los que han hackeado las piernas robóticas acudan a averiguar por qué no les ha funcionado el plan. Y la calle no tiene salida—. Ya está. —Marina abre el armazón de las piernas y Ariel se aparta a rastras.


  —¿Puedes escalar? —pregunta Marina.


  —Puedo intentarlo. ¿Por qué? —Marina señala con un gesto la escala de servicio del fondo de un callejón—. No sé si puedo bajar del todo.


  —No vamos a bajar. De aquí a la estación habrá un Mackenzie por metro. Vamos a subir. —A la zona de los pobres, al Bairro Alto, la ciudad de los desposeídos, donde la abogada de familia más importante de la Luna y su guardaespaldas pueden perderse en el techo del mundo—. Yo te ayudo. Pero antes… —Se lleva el índice al entrecejo: desconectar los familiares. Beijaflor se desvanece un instante después que Hetty—. Tú delante.


  —Échame una mano —ordena Ariel, peleándose con la chaqueta. Marina la ayuda a quitársela, y Ariel se queda en medias y sujetador deportivo: ropa de combate—. Acércame el bolso. —Marina lo aparta de una patada.


  —¿Dónde vas a llevarlo? ¿En los dientes?


  —El dinero será útil.


  —¿Más que mantener intacto el gaznate?


  Ariel sube dos escalones, tres, cuatro.


  —No seré capaz de llegar muy lejos.


  —Ya te he dicho que te ayudo. —Marina sigue trepando, hasta situarse por debajo del cuerpo colgante de Ariel, y se coloca las piernas paralizadas alrededor del cuello—. Inclínate hacia delante y descarga el peso en mis hombros. Vamos a tener que coordinarnos. Manos derechas. Manos izquierdas. Yo subo el pie derecho y luego el izquierdo. —Suben por la escala, con Ariel a hombros de Marina. Los músculos de Jo Moonbeam y la gravedad lunar reducen el peso de Ariel, pero no lo anulan. Marina calcula que será como cargar con diez kilos en la tierra. ¿Cuánto puede aguantar trepando por escalas con un fardo de diez kilos a la espalda? Lleva solo un nivel y ya le duele todo.


  Dos niveles. Tres. Faltan sesenta para llegar al techo del mundo, aunque Marina no sabe qué hacer cuando lleguen. Si los Corta sobreviven o si mueren, si su imperio se mantiene o si se desmorona, son cosas que no sabe. Ni si va a encontrar un sitio en el Bairro Alto, ni si va a salir de esta, ni si los Mackenzie estarán esperándola; lo único que sabe es que manos derechas, manos izquierdas, pie derecho, pie izquierdo. Manos derechas, manos izquierdas, pie derecho, pie izquierdo, escalón tras escalón, nivel tras nivel, Marina y Ariel trepan hacia el exilio.


  La sala acústica arde; las lenguas de fuego lamen las paredes, el suelo acústicamente perfecto. Los mecanismos perfectos que oculta crujen y saltan. El humo asciende en remolinos que el aire acondicionado convierte en fantasmas y demonios con destellos ígneos. Los vapores y el humo forman una bola de fuego. Se ponen en marcha los sistemas antiincendios, que sellan la estancia y la inundan de halón.


  Carlinhos recibe la primera descarga de táser en la espalda. Se queda rígido, con espasmos en todos los músculos, y grita por el esfuerzo de intentar sujetar los cuchillos. Lanza un tajo hacia abajo y se convulsiona mientras corta los cables que unen las agujas a la pistola. Gira apuntando hacia fuera con el cuchillo; los blades retroceden. Está solo. Todo su pelotón está tendido en su propia sangre a lo largo del prospekt Kondakova. Los blades de los Mackenzie bailan a su alrededor, pero Carlinhos Corta sigue luchando. Tiene la armadura llena de cortes y boquetes, erizada de cables de las veces que los tásers han alcanzado el kevlar y no la carne. Ha acabado con cinco Mackenzie, pero a cada segundo que pasa llegan más.


  Carlinhos ha combatido paso a paso, Mackenzie a Mackenzie, hasta la compuerta del refugio Este. Heitor Pereira ha muerto, y con él sus escoltas, pero el refugio está lleno, sellado y a salvo.


  Los blades rodean a Carlinhos, hostigando y lanzando estocadas. No puede salir. No puede. El segundo táser lo deja de rodillas y el tercero lo desarma. El cuarto lo convierte en una marioneta convulsa de carne surcada de alambres relucientes. Ha perdido la fuerza, la agilidad, los cuchillos. Va a morir arrodillado en una cueva de la Luna. Solo queda la rabia. Un blade da un paso al frente y se quita el casco. Es Denny Mackenzie. Recoge uno de los cuchillos caídos de Carlinhos y admira la línea y el filo.


  —Qué bonito.


  Echa la cabeza de Carlinhos hacia atrás y lo degüella, seccionándole la tráquea.


  Cuando el cadáver está desangrado, los blades lo desnudan. Arrastran a Carlinhos Corta a la pasarela transversal del 7 Oeste y lo cuelgan del puente por los pies.


  Al cabo de cinco minutos se envían los contratos a todos los empleados, contratistas y agentes de Corta Hélio que hayan sobrevivido. Plazos, condiciones y tasas de remuneración para la transferencia de lealtades a Mackenzie Metals. Los sueldos son más que generosos; los Mackenzie pagan por triplicado.


  El róver cruza el mar de la Fertilidad a toda mecha en dirección norte.


  Hay que ser idiota para tener un solo plan de huida.


  Lucas empezó a esbozar sus estrategias de salida cuando pasó a presidir la junta directiva de Corta Hélio. Todos los años las repasa y las revisa con vistas a que llegue un día como este. La premisa es siempre la misma: en la Luna no hay donde esconderse. Cayó en la cuenta cuando entró en la sala de juntas, posó las manos en la madera pulida y sintió la fragilidad de la elegante mesa y la silla giratoria; percibió el peso de la roca por encima, el frío de la roca por debajo. No hay donde esconderse, pero hay por donde salir. La última orden que ha dado a Toquinho antes de apagarlo ha sido la de establecer un rumbo a la terminal del cable orbital de Fertilidad Centro.


  Diez millones en oro depositados en el banco Mirabaud de Zúrich, en la Tierra, hace diez años. A los Vorontsov les encanta el oro. Confían en él cuando no pueden confiar en sus aparatos, en sus naves, en sus hermanos.


  —Pónganse a salvo —ordenó a los escoltas en la esclusa—. Desháganse de los cuchillos y las armaduras; corten las comunicaciones. Ya sigo yo solo.


  No quería revelarles su verdadero plan de huida. Espera que hayan sobrevivido; siempre ha apreciado a los sirvientes leales. Igual que los Mackenzie; por tanto, no van a desperdiciar buena mano de obra, más allá del baño de sangre imprescindible. Es lo que haría él. Ha tenido que correr deprisa y en silencio para evitar que lo detecten los Mackenzie. João de Deus debe de haber caído; Carlinhos habrá muerto. Tiene la esperanza de que Rafa haya llegado a Boa Vista, de que las madrinhas hayan puesto a salvo a los niños. Los Mackenzie están decididos a aniquilar a la familia, desde las raíces hasta las ramas. Es lo que haría él. Wagner se ha dado a la fuga. Ariel. No tiene ni idea de qué ha sido de Ariel. Lucasinho está a salvo: los Asamoah han afirmado su independencia matando a dos asesinos de los Mackenzie. Eso alienta a Lucas en su burbuja ambiental de plástico sujeta a las tripas del róver de Corta Hélio. Su chico está a salvo.


  —Cinco minutos para la terminal de Fertilidad Centro —dice el róver.


  —Preparen la cápsula —ordena Lucas. La pantalla curva le muestra la terminal, una torre de vigas metálicas de un kilómetro de alto con una larga hilera de cápsulas de transferencia para el cable. Muelles de carga y ensamblaje, una granja solar, una derivación de la cercana Ecuador Uno: la terminal Fertilidad Centro recibe gran cantidad de bidones de helio-3 de Corta y palés de tierras raras refinadas de Mackenzie. Hoy recibirá un cargamento distinto.


  —Secuencia de anclaje —dice Lucas. El ligero róver se aproxima a un aro de luces azules intermitentes: la escotilla exterior. Y se detiene en seco—. Róver: anclaje con la terminal. —El róver sigue varado en el mar de la Fertilidad, a cinco metros de la compuerta parpadeante—. Róver…


  —No va a funcionar, ¿sabes? —La voz sale del canal de comunicaciones, y en la pantalla aparece una cara: Amanda Sun.


  —¿No te parece una reacción de despecho excesiva para un divorcio? ¿No podrías haberme desimpreso unas cuantas chaquetas?


  Amanda Sun ríe fuerte y sinceramente.


  —Debo reconocer que eres todo un profesional, pero ya sabes, ¿chaquetas? ¿La desimpresora? No; lo que va a ocurrir aquí no tiene nada que ver con nuestro divorcio. Pero ya lo sabes. Y voy a matarte. Esta vez lo conseguiré, a no ser que… No tendrás una camarera valiente y llena de recursos escondida en algún rincón, ¿verdad? Ya me parecía.


  —Nunca entendimos cómo se había colado esa mosca por el sistema de seguridad.


  —Joyas, cariño. —Amanda Sun se da unos golpecitos en el lóbulo—. Tu hermano habría acabado por descubrirlo. Es concienzudo. Los Corta sois ridículamente fáciles de manipular. Todo ese machismo brasileño… Los Mackenzie no tienen casi ni que picaros. Pero es demasiado fácil cuando se puede prever la siguiente jugada del enemigo; por eso sabíamos que intentarías salir de la Luna. Así que aquí estoy, en tu software. En fin, estamos perdiendo el tiempo; iba a matarte. Tengo varias opciones. Podría volarte, pero estás demasiado cerca de la terminal. Podría despresurizar el róver; eso sería bastante rápido. Pero creo que simplemente le ordenaré que se ponga en marcha y siga avanzando hasta que se te acabe el aire.


  Despresurizar el róver. La piel humana es un excelente traje de presión: soporta quince segundos de vacío. La carrera lunar. Tiene que hacer que Amanda siga hablando mientras busca en la cabina lo que necesita para salvarse. La vanidad siempre la ha perdido.


  —Tengo una pregunta.


  —Sí, es tradicional conceder un último deseo. ¿De qué se trata, cariño?


  —¿Por qué?


  —Oh, eso no tiene ninguna gracia. ¿El villano que revela todo su plan maestro? De todas formas, voy a darte una pista. Eres un chico listo, Lucas; serás capaz de deducirlo. Te daré algo que hacer mientras ves bajar la aguja del aire. Desde el primer momento, mi familia ha estado adquiriendo terrenos de superficie adyacentes a la Ecuador Uno. Hace dos lunas empezamos a emplearlos. Mira: así tendrás algo con lo que distraerte.


  —Tienes toda mi atención —dice Lucas, y se lanza al otro lado de la cápsula para accionar la apertura de emergencia. La escotilla sale disparada. Lucas grita al sentir las agujas que le atraviesan los tímpanos. Tiene los senos nasales llenos de plomo fundido. El grito es bueno. El grito evita que se le desgarren los pulmones. El grito muere mientras el chorro de aire lanza a Lucas, con su chaqueta, sus pantalones planchados con raya y su corbata, al mar de la Fertilidad. Levanta una nube de polvo al tocar el suelo y rueda por el regolito. Ojos. Seguir con los ojos abiertos. Si se cierran, la congelación los mantendrá cerrados. Quedarse ciego es desorientarse; desorientarse es morir. Se pone en pie. Ve de reojo que las ruedas del róver empiezan a girar: está en movimiento. Amanda pretende atropellarlo. Un paso, dos pasos. Eso es todo. Un paso, dos. Pero todo está muriendo. Se desgarra por dentro. Se impulsa hacia delante con sus mocasines de dos tonos y alcanza el panel de la compuerta. Las luces azules dejan de parpadear y se abre la escotilla. Lucas la traspasa; se cierra. Siente que le van a estallar los pulmones, los ojos, los oídos y el cerebro. Entonces oye el silbido del aire que llena la esclusa y, por encima, su propia voz: no ha dejado de gritar. Un golpe; la esclusa se estremece. Amanda ha estampado el róver contra ella. La construcción de los Vorontsov es sólida, pero la embestida de róvers poseídos no entra en los parámetros de diseño. Lucas aspira una bocanada de aire y repta hacia la escotilla interior. Se abre y pasa al otro lado. Se cierra. La terminal de Fertilidad Centro vuelve a temblar. Lucas aprieta la cara contra la rejilla fría, sólida, maravillosa del suelo. En la pared, en su línea de visión directa, hay un icono de Dona Luna. Alarga el brazo y pasa un dedo por la mitad cadavérica de la cara.


  Aún no ha terminado.


  —Corcovado. Doralice. Desafinado. —Lucas pronuncia la clave con voz ronca.


  —Bienvenido, Lucas Corta —dice la terminal—. Su cápsula está preparada. Anclaje con el cable y transferencia orbital en sesenta segundos. —Con sus últimas fuerzas, Lucas se arrastra hasta la cápsula.


  —Lo informamos de que la aceleración máxima alcanzará un pico momentáneo de seis gravedades lunares —dice la cápsula mientras le cubre el pecho con las barras de seguridad y le atrapa la cintura en un abrazo acolchado. Se sellan las compuertas—. Terminal en ascenso. —Un tirón distinto sacude a Lucas en la cápsula, y casi llora de alivio: está subiendo por la torre de la terminal hacia la plataforma del cable—. En ascenso. Anclaje con el cable orbital en veinte segundos.


  Visualiza el cable orbital que da vueltas hacia él a lo largo del ecuador, recorrido en ambos sentidos por contrapesos para acercarse más al pozo gravitatorio de la Luna y aferrar el paquete de vida. Lucas vuelve a gritar cuando se acopla el garfio. La cápsula, con Lucas Corta gritando y hecho un ovillo, sube al cielo y sale disparada lejos de la Luna, al gran vacío negro.


  Hay cadáveres dispersos, como irregularidades de la superficie, por todo el andén de la estación de tranvía de Boa Vista. Ha caído todo un escuadrón de blades de los Mackenzie. Los lanzadardos giran e identifican a Rafa con una velocidad y una precisión que le cortan el aliento. Los dispositivos vacilan. Si los Mackenzie han hackeado la seguridad, Rafa habrá muerto antes de poder alcanzar la puerta. Los lanzadardos se retraen para franquearle paso.


  Sócrates ha intentado llamar a Robson y a Luna, pero Boa Vista está sin red.


  Rafa sale de la estación esperándose lo peor. El largo valle está desierto. El agua cae entre los rostros impasibles de los orixás y corre por arroyos y estanques. El bambú se agita; la sutil brisa mece las hojas. La línea solar está a media tarde.


  —Olá, Boa Vista!


  Una docena de ecos le devuelve el saludo.


  Puede que hayan conseguido salir. Puede que estén tendidos sobre su propia sangre entre las columnas y en las habitaciones.


  —Olá!


  Una estancia vacía tras otra. Nunca se ha sentido tan fuera de lugar en Boa Vista. El piso de su madre, con amplias habitaciones que dan a los jardines. Las salas de recepción, la sala de juntas. Los aposentos del personal. El piso que compartía con Lousika, los conductos en los que se escondía Luna para espiar creyendo que nadie se enteraba. Ni un alma. Cruza la puerta que da a la zona de servicio y una mano lo aferra, lo hace girar, lo estampa contra la pared y lo derriba. Madrinha Elis se cierne sobre él, con la punta de un cuchillo a un centímetro del globo ocular izquierdo. La aparta.


  —Disculpa, Rafa.


  —¿Dónde están?


  —En el refugio. —Boa Vista se estremece; cae polvo del techo. El impacto de las cargas es inconfundible—. Ven conmigo.


  Madrinha Elis coge a Rafa de la mano. Habitación tras habitación, a través del laberinto de pasillos crecientes de Boa Vista. El refugio es un receptáculo de acero, aluminio y vidrio resistente a la presión, pintado de amarillo y negro: el código de peligro universal. Las madrinhas y el personal de Boa Vista se acurrucan nerviosos en los bancos; Robson y Luna corren a la ventana y ponen las manos contra el cristal. Los familiares pueden hablar por la red privada. Rafa cae de rodillas y aprieta la cabeza contra el panel.


  —Gracias a los dioses, gracias a los dioses, gracias a los dioses. Qué miedo tenía.


  —¿Vas a entrar, papai? —pregunta Luna.


  —Ahora mismo. Tengo que ver si queda alguien más fuera.


  Boa Vista vuelve a temblar. El refugio se agita sobre sus muelles amortiguadores de vibración. Está diseñado para mantener a veinte personas a salvo y respirando contra lo peor que pueda lanzarles la Luna.


  —Yo me encargo —dice Madrinha Elis.


  —Ya has hecho bastante. Entra, vamos.


  La escotilla gira para abrirse. Madrinha Elis lanza una última mirada interrogante a Rafa, que niega con la cabeza.


  —Volveré antes de que te des cuenta —le dice a Luna. Juntan las manos a través del cristal.


  Ha inspeccionado el ala sur, pero las oficinas de la empresa y las áreas auxiliares están en la zona norte de los jardines.


  —Olá!


  Otro impacto. Tiene que darse prisa. La planta de aire, la de reciclaje de agua, la de electricidad, la térmica. Todo despejado. Otra explosión, la más fuerte hasta el momento, arranca hojas de los árboles. Caen ladrillos del pabellón São Sebastião. Una grieta recorre el rostro de Oxóssi, el cazador.


  Todo despejado.


  Completamente despejado. Ha sido idiota al presentarse ahí. No les hacía ninguna falta a Luna y Robson: las madrinhas los cuidaban con calma y eficacia. Él es el obstáculo, es el peligro. Si se dirige al refugio, los Mackenzie lo destrozarán para llegar a él. Están ahí arriba lanzando bombas para alcanzarlo. Boa Vista es una trampa. Otra explosión, más fuerte aún. La grieta del rostro de Oxóssi se ensancha hasta convertirse en hendidura. La cúpula del pabellón São Sebastião cae al agua. Rafa corre.


  —El servicio de tranvía está inoperativo temporalmente —dice la IA de la compuerta—. El túnel está bloqueado por un desprendimiento de un kilómetro, trescientos metros.


  Rafa se queda mirando embobado la compuerta, como si le hubiera faltado al respeto personalmente. No se le ocurre nada. La esclusa de superficie. Puede escabullirse como hizo Lucasinho, en un traje de emergencia de carcasa dura. Han perdido João de Deus, pero tienen un almacén en Rurik: dos horas a la velocidad máxima del traje. Coger un róver y dirigirse a Twe. Reagruparse y recuperarse. Reunir a la familia y contraatacar.


  Corre hacia el ascensor de la esclusa de superficie, pero lo lanza al suelo una tremenda detonación que levanta Boa Vista y la deja caer, como un luchador que le rompe la columna al enemigo. La parte delantera del vestíbulo del ascensor se desintegra en un muro de cascotes. Ensordecido, atontado por la onda de presión, Rafa entiende el significado de los cascotes voladores: han reventado la esclusa de superficie. Boa Vista está abierta al vacío.


  La onda de presión se invierte y la atmósfera escapa de Boa Vista. Los jardines estallan. Todos los árboles pierden hasta la última hoja; todos los objetos sueltos salen por la esclusa y afloran en una fuente de basura, hojas, muebles de jardín, vasos de té, pétalos, trozos de vidrio, joyas perdidas y cascotes de la explosión. Puertas y ventanas se comban y se fracturan. Boa Vista es un tornado de esquirlas de vidrio y metal. Se disparan las alarmas de despresurización; sus voces se debilitan a medida que desciende la presión del aire. Rafa se aferra a una columna del pabellón São Sebastião. El viento asesino tira de él. La ropa, la piel, reciben un millar de cortes del vidrio volante. Le arden los pulmones y el cerebro; lo ve todo rojo cuando se le agota el oxígeno del torrente sanguíneo. Boquea en una última inspiración superficial, sin aire. Aunque vaya a morir, no está dispuesto a soltarse. Pero se le oscurece la vista y le fallan las fuerzas. Las sinapsis se funden y mueren, una tras otra. Su agarre se debilita; no puede seguir sujetándose. No sirve de nada; no hay esperanza. Con un grito silencioso final, se desprende de la columna y entra en la tormenta.


  La cápsula del cable orbital vuela más allá de la cara oculta de la Luna. Si tuviera cámaras o ventanas, Lucas Corta podría haber contemplado el maravilloso espectáculo de la mitad de Farside llenando el cielo con el brillo de un diamante. Pero no tiene cámaras ni ventanas, y también anda escaso de luz y comunicaciones. Toquinho está desactivado; se sacrifica todo con tal de que Lucas siga respirando. Ni siquiera tiene suficiente potencia para llamar a Lucasinho, para decirle que sigue con vida. Tiene los recursos justos, pero los cálculos son exactos. No es cuestión de fe, sino de ecuaciones.


  La corbata de Lucas se ha soltado y flota en caída libre.


  El plan de Taiyang es de una simplicidad infantil. Lucas tiene tiempo de meditarlo en la cápsula, tras deducirlo a raíz de la confesión de Amanda. No hay que confesar; es un error que piensa pagarle por triplicado. Nunca lo consideró a su altura; para los Sun, los Corta han sido siempre de una clase inferior, más sucia. Gauchos ridículos, favelados venidos a más. Mackenzie Metals destruye Corta Hélio. El planeta Tierra observa y teme por sus plantas de fusión. Mackenzie Metals tiene almacenes de helio-3, procedentes de sus intentos de arrebatar el mercado a Corta Hélio, pero la jugada a largo plazo es la de Taiyang, que ejerce sus derechos de ocupación del cinturón ecuatorial: pavimentar el ecuador lunar, una franja de sesenta kilómetros a cada lado de la Ecuador Uno, con paneles solares de regolito sinterizado y enviar la electricidad a la Tierra por microondas. Taiyang se ha dedicado siempre a la información y la energía, y la Luna es una central eléctrica orbital inagotable y permanente. Es el programa de infraestructuras de mayor coste y envergadura que haya visto la humanidad, pero en la paranoia subsiguiente a la caída de Corta Hélio y la reducción de los suministros de helio-3 de la Luna, los inversores se apuñalarán entre ellos con tal de poner dinero en la mesa de Taiyang. Será la victoria definitiva de los Sun en su prolongada guerra contra la República Popular. Es un plan magnífico; a Lucas le parece admirable.


  Es magnífico por su sencillez. Pon en marcha unos cuantos motivadores y la soberbia humana hará el resto. La mosca asesina fue una genialidad, una cortina de humo que arrojaba sombras entre los Corta y los Asamoah pero apuntaba a los Mackenzie. A Lucas no le cabe duda de que el error de software que mató a Rachel Mackenzie se originó en un servidor de Taiyang, ni de que el ataque que dejó paralítica a Ariel procedía del Palacio de la Luz Eterna. Pequeños desencadenantes. Bucles de retroalimentación. Ciclos de violencia. Conspira para que tus enemigos se aniquilen entre sí. ¿Cuánto tiempo llevaban tramando los Sun? Trabajaban en décadas; planeaban a siglos vista.


  «Es demasiado fácil cuando se puede prever la siguiente jugada del enemigo», había dicho Amanda. Wagner mencionó y Ariel confirmó que Taiyang había diseñado un sistema de ordenadores cuánticos para Whitacre Goddard: los Tres Augustos. Predicciones de gran exactitud a partir de modelos detallados del mundo real. Lo que resulta útil a Whitacre Goddard resulta más útil a los Sun.


  No habían previsto que Lucas sobreviviera.


  Toquinho se enciende, una piel básica de baja resolución que permite a Lucas interaccionar con los sensores y sistemas de control de la cápsula. Esta ha mandado un ping, y el punto de destino lo ha devuelto. Todo son cálculos. Ahí fuera, cerca del extremo de este cable que rodea la cara oculta de la Luna en su órbita de regreso a la Tierra, el ciclador de VTO Santos Pedro y Pablo ha enganchado la cápsula y ha tomado el control. La corbata de Lucas cae cuando la cápsula se sacude con microaceleraciones; los impulsores realizan ajustes para empujarla a la órbita de encuentro. Ahora el ciclador está al alcance de las cámaras de la cápsula y Toquinho le enseña la sobrecogedora visión de la nave iluminada por el sol: cinco anillos de hábitat dispuestos a lo largo del eje de impulso y soporte vital, una corona de paneles solares.


  Con diez millones en oro depositados en Zúrich, Lucas tiene suficiente para refugiarse ahí todo el tiempo que necesite mientras maquina el regreso y la venganza.


  Los impulsores silban y eructan; los arpeos se extienden para atrapar la cápsula y trasladar a Lucas Corta al ciclador.


  La nave reduce altitud sobre el campo de escombros. El material expulsado de Boa Vista se ha dispersado en un círculo de cinco kilómetros de diámetro, ordenado por peso y tamaño. Lo más ligero, como las hojas y los parches de hierba, forma los anillos externos; más hacia el centro están las esquirlas de vidrio, y los trozos de metal, piedra y sinterizado. Los objetos mayores y más pesados, los más intactos, están cerca de la esclusa destrozada. La piloto acerca la nave manualmente, en busca de una zona de alunizaje segura. Maneja los impulsores de maniobras como un instrumento musical: el baile de la nave.


  En la cápsula de actividad de superficie, Lucasinho Corta, Abena y Lousika Asamoah se ponen los trácsups, igual que el equipo de rescate de VTO y el pelotón de seguridad de AKA. Ya hace dos horas que no hay más señales de actividad en Boa Vista que el latido de la baliza del refugio. Los refugios son resistentes, pero la destrucción de Boa Vista sobrepasa ampliamente los parámetros de diseño. Luces verdes: la nave aluniza y la cápsula se despresuriza. Lucasinho y Abena entrechocan los cascos, un gesto de amistad y un augurio de miedo. Los familiares se convierten en etiquetas identificativas.


  En VTO se quejaron porque el desvío a Twe para recoger a Lousika Asamoah añadiría peligrosos minutos a su misión de rescate. «Mi hija está ahí abajo. —En VTO no estaban muy convencidos—. AKA les pagará el combustible, el tiempo y el aire adicionales. —Eso los convenció—. Seremos tres».


  —Cápsula despresurizada —dice Jinji—. Abriendo escotilla.


  Abena aprieta la mano de Lucasinho.


  Lucasinho no había viajado nunca en una nave lunar. Esperaba que fuera emocionante: volar sobre la superficie más deprisa que en toda su vida, impulsado por cohetes, al rescate. La experiencia consistió en ir sentado en una cápsula sin ventanas sacudida por una serie de traqueteos y aceleraciones imprevisibles que lo lanzaban contra el arnés, y demasiado tiempo para imaginar lo que se encontraría ahí abajo.


  El equipo de rescate de VTO atraviesa el campo de escombros en dirección a la esclusa, colocando luces y reuniones de escalada. Lousika, con Abena, Lucasinho y sus guardas, bajan por la rampa a la superficie. Los faros de la nave lunar arrojan largas sombras de movimiento lento de muebles de jardín retorcidos, vigas deformadas, cuñas de vidrio reforzado incrustadas en el regolito y maquinaria destrozada. Lucasinho y Abena se abren paso a través de las ruinas.


  —Nana.


  Los guardas de Lousika han encontrado algo. Las linternas de los cascos iluminan una prenda de tweed, la curva de un hombro, una mata de pelo.


  —No te muevas, Lucasinho —ordena Lousika.


  —Quiero verlo.


  —¡No te muevas!


  Dos guardas lo sujetan y lo apartan. Lucasinho trata de liberarse, pero son trabajadores recientes que subieron de Acra hace seis meses, con mucha más musculatura que un lunario de tercera generación. Abena está delante de él.


  —Mírame.


  —¡Quiero verlo!


  —¡Que me mires!


  Lucasinho vuelve la cabeza y ve a Lousika arrodillada en el regolito con las manos contra el visor, meciéndose adelante y atrás. Atisba algo destrozado y distorsionado, abierto en canal y con un aspecto coriáceo por la congelación seca. Entonces Abena le pone las manos a ambos lados del casco y le gira la cabeza para mirarlo. Lucasinho imita el gesto y atrae el casco de Abena hasta que toca el suyo: un beso de tragapolvos.


  —Nunca, jamás, perdonaré a los que hicieron esto —jura Lucasinho por un canal privado—. Robert Mackenzie, Duncan Mackenzie, Bryce Mackenzie: os nombro y reivindico. Os pongo la baliza; sois míos.


  —No digas eso, Lucasinho.


  —No me digas lo que tengo que decir, Abena. Esto es asunto mío; no tienes voz ni voto.


  —Lucasinho…


  —Esto es mío.


  —Señora Asamoah-Corta… —Lousika da un respingo al oír la llamada del equipo de rescate de VTO por el canal común—. Estamos listos.


  Pone una mano en el hombro de Lucasinho. El sistema háptico del trácsup transmite a la piel el contacto de una mano.


  —Eso acabará contigo, Luca.


  Solo lo ha entrevisto; no le han permitido acercarse a lo que contemplaba Lousika. Su tío, el oko de esta. Pero nunca dejará de ver lo que ha atisbado.


  —Nos esperan, nana —dice un guarda.


  Lousika guía cuidadosamente a Lucasinho para mantenerlo de espaldas al cadáver. La Luna mata de una forma fea.


  El equipo de los Vorontsov engancha a Lousika en primer lugar; después a Lucasinho y por último a Abena. Lucasinho se introduce por la boca negra abierta y baja rapelando por el conducto de la esclusa. Mira hacia abajo; las luces del casco rebotan por las paredes del pozo. La despresurización de Boa Vista ha barrido cualquier cosa que pudiera enganchar y desgarrar un trácsup; aun así, es un descenso hacia el terror y la oscuridad. La baliza del refugio no ha dejado de emitir la señal, pero el habitáculo podría haberse deformado, haberse atascado, haber fallado, haber perdido estanqueidad.


  —Bajando.


  Adriana debió de bajar de forma parecida la primera vez, cuando descubrió el tubo de lava que esculpiría para crear un palacio. Luz que ilumina roca; la vibración de la reunión a través de la cuerda. «Subí por aquí cuando dejé plantado a pai —piensa Lucasinho, y siente una punzada de vergüenza—. Qué distinto es el viaje de vuelta».


  Entonces pitan los sensores de proximidad de Lucasinho, y hace pie. Siente el crujido y la textura de los escombros bajo las botas. Desengancha el arnés y examina Boa Vista. El equipo de los Vorontsov ha instalado luces de trabajo, que insinúan más de lo que revelan: sombras oscuras en las cuencas oculares de Xangô. Pabellones derrumbados y dispersos como castillos de naipes fallidos. Árboles desnudos, de corazón congelado; las luces bajas les confieren un aspecto tétrico. Los labios carnosos y sensuales de Iansã. Destellos de hielo: las lágrimas congeladas de los orixás; las luces del casco de Lucasinho recorren céspedes muertos, rígidos por la escarcha, lentes de hielo negro en los arroyos y estanques secos. El agua que no ha salido disparada en la despresurización se ha congelado a toda velocidad y forma una pátina helada.


  Lucasinho tropieza con un objeto, que se aleja resbalando por las baldosas del suelo. Las luces del casco lo localizan: son los restos de la mesa de la junta directiva de Corta Hélio; está agrietada y le falta una pata. La endereza, pero se cae de inmediato. Atraviesa marcos de puertas rotas y sillas aplastadas; pasa bajo árboles envueltos en jirones de ropa de cama. Las botas aplastan ramas congeladas al vacío y cristales. No queda un pabellón en pie. Alumbra las caras de los orixás: Obatalá, señor de la luz; Yemanja, la creadora; Xangô, el justo; Oxum, el amante; Ogum, el guerrero; Oxóssi, el cazador; Ibeji, los gemelos; Omolu, señor de las enfermedades; Iansã, reina del cambio; Nanã, el origen.


  Nunca ha creído en ninguno de ellos.


  —Recuperaré esto —susurra en portugués—. Esto es mío.


  Un segundo par de linternas de casco lo bañan en un charco de luz; un tercero: han llegado Lousika y Abena, pero echa a andar por delante de ellas por el lecho muerto del río, entre los orixás, hacia el equipo de rescate que espera.


  Glosario


  En la Luna se hablan muchos idiomas y el vocabulario adopta alegremente términos del chino, el portugués, el ruso, el yoruba, el castellano, el árabe y el acano.


  
    Abusua: grupo de personas que comparten ancestros por línea materna. AKA mantiene la tradición y el tabú de matrimonio para preservar la diversidad genética.


    Adinkra: símbolos visuales acanos que representan conceptos o aforismos.


    Agbada: túnica formal yoruba.


    Agrárium: campo cilíndrico de cultivo hidropónico excavado en la Luna.


    Amor: amante o pareja.


    Amórium: entramado de personas unidas sexual o sentimentalmente mediante contrato.


    Anjinho: angelito.


    Apatú: espíritu de la discrepancia.


    Bandeirante: colono y saqueador armado brasileño.


    Banya: sauna y baño de vapor ruso.


    Berçário: habitación infantil.


    Bu-hwaejang: cargo empresarial coreano: subdirector general. Ver también hwaejang, jonmu.


    Caçador: cazador.


    Chib: pequeño panel virtual de la lentilla interactiva que muestra el estado de las cuentas de los cuatro elementos del portador.


    Choego: cargo empresarial coreano, situado por encima de todos los demás.


    Churrascaria: parrillada y churrasquería brasileña.


    Coração: corazón. Apelativo cariñoso.


    Cuatro elementos: aire, agua, carbono y datos: las necesidades básicas de la existencia en la Luna, que se abonan diariamente mediante el sistema de chibs.


    Escolta: guardaespaldas.


    Gye Nyame: símbolo adinkra que significa «Salvo a Dios [no temo a nadie]».


    Globo: inglés simplificado con una pronunciación codificada identificable por las máquinas.


    Gupshup: el principal canal de cotilleos de la red lunar.


    Hwaejang: cargo empresarial coreano: director general.


    Irmã / irmão: hermana / hermano.


    Jo / Joe Moonbeam: recién llegada/o a la Luna.


    Jonmu: cargo empresarial coreano: director ejecutivo.


    Keji-oko: segundo cónyuge.


    Kotoko: consejo rotatorio de AKA.


    Kuozhao: mascarilla antipolvo.


    Madrinha: gestadora; literalmente, «madrina».


    Malandragem: malandraje, malas artes.


    Mamãe / mãe, papai / pai: madre / mamá, padre / papá.


    Manhua: cómic chino.


    Miúdo: niño.


    Nana: título ashanti de respeto hacia los mayores.


    Nikah: contrato matrimonial. El término proviene del árabe.


    Norte: gentilicio de Norteamérica.


    Oheneba: princesita, apelativo cariñoso.


    Oko: cónyuge.


    Omahene: director general de AKA; cargo rotativo cada ocho años.


    Onyame: un nombre del ser supremo de la religión tradicional acana.


    Orixás: deidades y santos de la religión sincrética umbanda afrobrasileña.


    Patrão: patrón. En la Luna ha adquirido connotaciones de padrino.


    Prospekt: avenida excavada en la Luna. Se divide en niveles verticales.


    Quadra: conjunto de prospekts dispuestos en estrella.


    Saudade: melancolía. La añoranza agradable es un elemento sofisticado y esencial de la bossa nova.


    Shibari: forma japonesa de bondage.


    Siririca: masturbación femenina en argot brasileño.


    Tai-oko: primer cónyuge.


    Trácsup: traje de actividad de superficie.


    Terreiro: templo umbanda.


    Yin: firma digital.


    Zabbaleen: recicladores de material orgánico, proveedores de la LDC, propietaria de todo el material orgánico.


    Zashitnik: luchador contratado para los juicios por combate. Literalmente, «defensor».

  


  Calendario hawaiano


  La sociedad lunar ha adoptado el sistema hawaiano, consistente en dar a cada día de la luna (mes lunar) el nombre de una fase lunar distinta. Por tanto, cada luna tiene 30 días, sin semanas.


  
    1: Hilo


    2: Hoaka


    3: Ku Kahi


    4: Ku Lua


    5: Ku Kolu


    6: Ku Pau


    7: Ole Ku Kahi


    8: Ole Ku Lua


    9: Ole Ku Kolu


    10: Ole Ku Pau


    11: Huna


    12: Mohalu


    13: Hua


    14: Akua


    15: Hoku


    16: Mahealani


    17: Kulua


    18: Lã’au KûKahi


    19: Lã’au KuûLua


    20: Lã’au Pau


    21: ’Ole KûKahi


    22: ’Ole KûLua


    23: ’Ole Pau


    24: Kãloa KûKahi


    25: Kãloa KûLua


    26: Kãloa Pau


    27: Kãne


    28: Lono


    29: Mauli


    30: Muku

  

OEBPS/Images/cover.jpg
LA LUNA QUIERE MATARTE. Y TIENE MIL FORMAS DE CONSEGUIRLO.

LUNA N‘L\Jﬁk\vy&

v





OEBPS/Images/imgluna.jpeg
CARA VISIBLE de LA LUNA






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





